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PREFACE 


Ce volume est le complément de ceux que j’ai 
précédemment publiés sur Victor Hugo avant 
1830' et Victor Hugo aprés 18307. Au moment 
ou je termine cette longue étude biographique et 
littéraire sur le podte des Odes et Ballades et des 
Chatiments, le lecteur me permettra de faire ici, 
en quelques pages, l’histoire de mon livre : les 
plus modestes ont aussi leur histoire. 

C’était, il y a douze ans, dans le salon de M. de 
Falloux, au Bourg-d'Iré. On venait de parler de 
Lamartine. Je parlai de Victor Hugo avec un en- 
thousiasme, exagéré peut-étre, mais sincére a coup 
stir. L’ami le plus cher du maitre de la maison, 
M. Albert de Rességuier, me dit tout a coup : 


« Puisque vous aimez Victor Hugo, Je vous com- 


1. Un volume in-18, 1883. 
2. Deux yolumes in-18, 1891. 
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niuniquerai les lettres qu’il écrivait & mon pere a- 
—lépoque de la Restauration, alors que les unissait 
une étroite amitlié. Ces lettres vous intéresseront, 
et je vous autorise les publier; elles sont dail- 
leurs tout 4 Vhonneur du poéte. » J’acceptal avec 
reconnaissance la proposition qui m’était faite. A 
quelques jours de la je recevais les lettres. Une 
autre communication d’un iniérét plus considé- 
rable encore allait suivre bientdét. Il s’agissait, 
cette fois, des lettres de Victor Hugo a son ami 
Adolphe de Saint-Valry, accompagnées d'autres 
lettres d’ Alfred de Vigny, Charles Nodier, Alexan- 
dre Soumet, Sainte-Beuve. A la demande de M. de 
Rességuier, M™* Gaston de Saint-Valry, qui pos- 
sédait ces précieux autographes, avait bien voulu 
les mettre 4 ma disposition. 

Il y avait la tous les éléments d’un curicux 
chapitre dhistoire littéraire, sur la jeunesse de 
Victor Hugo, sur les débuts du romantisme et le 
premier Cénacle, le Cénacle de 1824, celui de la 
Muse francaise. Jen avais déja écrit quelques 
pages, lorsque le Bénédictin du Sénat, M. de la 
Sicotiére, collectionneur aussi obligeant qu’érudit, 
me confia son exemplaire du Conservateur litté- 
raire, exemplaire unique, ou peu s’en faut. Le 


Conservateur littéraire, dont le premier numéro 


" 
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est du mois de décembre 1819 et le dernier du 


mois de mars 1821, paraissait deux fois par mois, 


en une livraison de 40 pages in-8°. Chaque livrai- 
son commence par une ou plusieurs piéces de 
vers; viennent ensuite des articles de critique lit- 
téraire, un article sur les spectacles, et des Varié- 
tés et nouvelles littéraires. Or, il est telle livrai- 
son dont tous les articles sont de Victor Hugo, 
depuis ode qui brille 4 la premitre page jus- 
quaux nouvelles littéraires qui se cachent mo- 
destement a la derniére. Il y avait 1a tout un Vic- 
tor Hugo inédit, entitrement inconnu, et qu'il im- 
portait de mettre en lumiére. Cette fois, if ne pou- 
vait plus étre question d’un simple chapitre; 
e’était un livre qu'il fallait faire, et qui ne pouvait 
manquer d’étre favorable a Victor Hugo, puisque 
aussi bien sa jeunesse avait élé pure, généreuse, 
vaillante, tout enticre vouée au culte de la poésie 
et des lettres, en méme temps qu’a la défense des 
plus nobles causes. J’étais d’ailleurs décidé a ne 
pas dépasser la date de 1830, et jusqu’a cette date 
bien évidemment je ne rencontrerais rien dont 
ptt avoir a souffrir la mémoire du poete. 

Hélas! j’avais compté sans mon hote, c’est-a- 
dire sans le poete lui-méme. 

Du moment que je voulais écrire une biogra- 
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été victime, l’étrotte éducation de caste et de cler- 
gé qui avait déformé son intelligence. Et il se 
trouvait que ce prétre précepteur était un prétre 
jureur qui avait épousé sa cuisiniére, laquelle au 
besoin le remplagait auprés de ses éléves pendant 
qu'il déjeunait! 

Victor Hugo a dix-huit ans; il rédige presque a 
lui seul cet étonnant Conservateur littéraire, ou 
son précoce génie s’essaye déja dans toutes les 
directions. Quinze ans plus tard, en 1834, il publie 
deux volumes intitulés : Lettérature et Philoso- 
phie mélées, « reproduction complete, » Vaprés 
lui, de ses articles de jeunesse. Il affirme les avoir 
réimprimés sans y rien changer, absolument tels 
quul les avait recueillis dans les publications du 
temps. Lorsque Victor Hugo écrivait ces lignes, 
il avait sur sa table les bonnes feuilles de son livre. 
« J'ai tout reproduit, disait-il, sans exception, 
sans réserve. » Kt il ne reproduisait pas la ving- 
lime partie de ses articles d’autrefois. Je n’y at 
rien changé, disait-il encore, — et il y avait fait 
des changements sans nombre, tant6t ajoutant, 
tantot retranchant, modifiant ici son style, la sa 
pensée. Je les ai réimprimés, ajoutait-il, tels que 
je les av recueillis dans les publications du 
temps ; 


et en les réimprimant, i! leur avait fait 
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subir des altérations qui en dénaturent complate- 
ment le sens et la portée. II insistait, dans sa pré- 
face, sur les dates qu’il avait soigneusement pla- 
cées en téte de tous les fragments. Que le lecteur 
ne perde pas un seul instant ces dates de vue! Kt 
ces dates étaient presque toutes fausses. Il lui 
arrivait de donner quelquefois, avec la date de 
Yannée, celle du mois et du jour; et tout était 
inexact, le jour, le mois et année. I allait jus- 
qua dater d’avril 1820 et de décembre 1820 des 
morceaux écrits apres 1850. I appelait cela agir 
en toute franchise, fournir une base sincére aux 
études des personnes qui veulent bien sutvre le 
développement de son esprit. 

Cette fois, je ne le cache pas, le charme était 
rompu. Nulle illusion n’était possible. Si rayon- 
nante queut été la jeunesse de Victor Hugo, des 
ombres singuliéres s’épaississaient autour delle; 
mais qui les avait amassées, sinon le poéte lui- 
méme? Je rétablis les textes, je publiai les docu- 
ments inédits qui m’avaient été communiqués. A 
peine les ai-je commentés, respectueux du génie, 
méme au milieu de ses erreurs, de ses 6garements 
et de ses mensonges. 

Lorsque parut ce premier volume, Vector Hugo 
avant 1830, un critique éminent, au-dessus des 


= = 


x PREFACE _ 


= 
7 


d’autre objet. L’ont-ils atteint? cest une _ 
affaire. La chose, en tout cas, valaitla peine d’étre 
tentée. - : 
A fa fin du second volume de Victor Hugo 
apres 1830, j’annongais mon intention de ne pas 
pousser plus loin la Biographie du potte. Si je 
me suis départi de cette résolution, il lé-fant atiri- as 
buer A la bienveillance dun grand nombre de 
lecleurs et aussi — pourquoi le taire ?— a Vhos- 
tilité de quelques autres. D’aprés ces derniers, si 
je m’arrétais a cette date de 1852, si je faisais le 
silence sur les années qui allaient suivre, c’était 
pour ne pas avoir a raconter les pages les plus 
glorieuses de la vie de Victor Hugo, qui jamais 
ne s’Glait montré plus grand pocte et plus grand 
patriore! Ce qu’a été, au juste et au vrai, le 
patriotisMe de Victor Hugo, dans les années 
qui ont suivi 4852, le lecteur le verra dans 
Je présent volume. Il prononcera lui-méme, 
aprés avoir eu sous les yeux toutes les pieces, les 
Actes et les Paroles. Dans ce dernier volume — 
comme dans les précédents, mon role a été celui 
d’un simple codlecteur. Cette Biographie de Vic- 
tor Hugo n’a jamais visé a autre chose qu’a étre, 
dans ’humble mesure ot mes forces me permet- 


taient de la tenter, une application du programme 


yes pa - 

ne6 un jour par Sainte-Beuve, ae ais Wiis 
@ ses amis: « Ne | ee deri-gr* 
ue sil’on batissait sur chacun de nos 
o” An auteurs : Lamartine, Lamennais, nae 

(7 ec orge Sand, etc., deux volumes (deux volu- | 

1 es sur chacun) ainsi fareis et composés de 


—« détails biographiques, jugements, analyses, & 
‘fragments de lettres, témoignages pour etcon- 
-« tre, anecdotes, on aurait toute Ja vérité dési- 2. 
«rable, on aurait d’origine et de fond en comble 

« le talent, le caractére et la personne? Ce serait . 

« tout gain pour Je lecteur; Ja part et le mérite 


« du collecteur disparaitraient dans le résultat.» 
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CHAPITRE PREMIER 


BRUXELLES. « HISTOIRE DUN CRIME » 


Arrivée 4 Bruxelles. La Grand’Place de VHotel-de-Ville. Alexan- 
dre Dumas et Victor Hugo ou Luae et Indigence. Restaurants 
et cafés. — Le Theatre de Victor Hugo. Le chapitre des recettes: 
— L’Histoire d'un Crime. Choses noires et choses gaies. Le ba- 
telier de Lucréce Borgia. 


Victor Hugo arriva, le 12 décembre 1851, aBruxelles!, 
et logea d’abord dans un petit hotel de la rue d’Assaut, 
Vhotel du Limbourg. Apres avoir changé deux fois de 
domicile, il se fixa définitivement, le 22 janvier 1852, 
sur la Suan Pisce de |’Hétel-de-Ville, dans la maison 
portant le n° 27 2. Le logis était modeste : un bureau de 
tabac occupait le Poe dee dhansace, Mais l’humble de- 
meure que le poéte avait choisie pour étre la premiére 
étape de son exil ayait cela pour elle d’étre gothique, 


1. Victor Hugo; Pendant Texil, p. 446. y) 
2. Les Proscrils du coup d’Etat en Belgique, par P. Wauwer- 
mans, p. 47. — Un volume in-16. Bruxelles, 1892. P 
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bkque'. Il avait mis sur ce numéro, non seulement toute 
sa fortune politique, non seulement son avenir, mais 
son passé lui-méme et Vhonneur de son nom. Et voila 
que tout s‘écroulait & la fois, que toutes ses ambitions 
s‘effondraient, qu'il était Baten par le misérable homme, 
par le pauvre sire qu il avait couvert de ses injures et de 
ses mépris,— battu par Augustule et Napoléon le Petit?! 
Aprés avoir révé de coucher a V Ely sée, a défaut des Tuile- 
ries, il était confiné dans une petite chambre de la Grand’- 
Place de Bruxelles, au-dessus d’un bureau de tabac ! 

Et ce serait 4 ce moment quit] aurait bénz le ciel, quil 
aurait dit, non du bout des lévres, mais du fond du 
ceur: Toul ce que Dieu fait est bien fait! Bien loin 
quilen ait été ainsi, il n’a pas attendu un jour, une 
heure, pour accuser le destin, pour jeter aux quatre 
vents du ciel les cris de sa colére, pour commencer con- 
tre Louis Bonaparte cette guerre furieuse, implacable, 
sans tréve et sams merci, qui devait durer dix-huit ans. 
C’est le 12 décembre qu’il arrive 4 Bruxelles, et le jour 
méme, dans la chambre d’auberge ot il est descendu, il 
écrit les stances intitulées : Zoulon. 

La, quand Theure a sonné, cette heure nécessaire, ae 
Toujours, quoi qu’il ait fait pour fuir, quoi qu'il ait dit, 


Le pirate hideux, le voleur, le faussaire, 
Le parricide, le bandit, 


Quwil sorte d’un palais, ou qu'il sorte d’un bouge, 
Vient, et trouve une main froide comme un verrou, 
Qui sur le dos lui met une casaque rouge, 

Et lui met un carcan au cou! 
Ville e que Vinfamie et la gloire ensemencent, 
Ou du forgat pensif le fer tond les cheveux, 


1. Voir, Acet égard, Victor Hugo apres 1830, t. Wl, ch. x. 
2. Discours du 17 juillet 1851, sur la Revision de la Constitution. 
— Victor Hugo, Avant Cecil, p. 362. 
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O Toulon! c’est par toi que les oncles commencent 
Et que finissent les neveux! 


Va, maudit! ce boulet que, dans des temps stoiques, 
Le grand soldat, sur qui ton opprobre s’assied, 
Mettait dans les canons de ses mains héroiques, 

Tu le tratneras a ton pied 1! 


Aprés les vers, la prose. Le lendemain, 13 décembre, 
Victor Hugo jette sur le papier les premiéres pages d’un 
livre auquel il donne pour titre : le Crime du Deux 
Décembre?. Il y compare Louis Bonaparte a Mandrin, a 
Cartouche, a Schinderhannes, 4 Poulailler, 4 Poulmann, 
a Trestaillon, A Castaing, 4 Papavoine et a Lacenaire. 

était peut-étre un peu vif, de la part d’un homme si 
plein de pardon et de mansuétude, dont le coeur débor- 
dait de bénédictions et qui sentait en lui la grande 
joie de la conscience contente ! 


II 


Presque en méme temps que Victor Hugo, mais pour 
d'autres motifs, Alexandre Dumas arrivait a Bruxelles. 
I] n’était pas exilé, mais il ne lui edt pas déplu de pas- 
ser pour l’étre. Comme il était parti de Paris avec la trés 
ferme résolution d’étonner la Belgique et le monde par 
des prodiges d’économie, il commenga par prendre un 
appartement dans l’un des plus beaux hotels de la ville, 
Vhotel de l'Europe. Si luxueuse qu'elle fat, une instal- 
lation A Vauberge ne pouvait convenir longtemps au 
célébre romancier, et il eut vite fait de louer l’hétel de 


1. Les Chétiments, livre 1. La piéce est ainsi datce : Ecrit en 


aprivant & Bruxelles, 12 décembre 1851. : 
2. Voir la Note de Victor Hugo en téte de l’Histoire d'un Crime, 
titre sous lequel a été publié l’ouvrage destiné d’abord a s’appeler 


le Crime du Deux-Décembre. 
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M. Meeus, 73, boulevard de Waterloo, de le bouleverser 
des caves aux combles, métamorphosant les cours en ser- 
res, agrandissant les'antichambres, transformant les esca- 
liers, décorant les salons de fresques, delambris, de ten- 
tures. Un jour, au cours de ces travaux, il crut s’aper- 
cevoir que I’hétel était bien petit, qu’il y serait fort a I’é- 
troit. Heureusement, cette difficulté était de celles qu'il 
est aisé de résoudre. Le lendemain, il s’annexait la mai- 
son voisine, et bientdt les deux hétels réunis faisaient a 
auteur de Monte-Cristo une habitation décente. 

Le grand salon était une mervyeille. Du plafond semé 
d’étoiles descendait le lustre de bohéme avec ses feuilla- 
ges d’émail vert et ses fleurs d’opale aux tiges d’or. Aux 
fenétres, en guise de rideaux, des flots de cachemires 
des Indes ou des capes espagnoles aux tons soyeux, aux 
couleurs ardentes. Sur Je parquet, des tapis d’Orient, 
des fourrures d’ours blancs, des nattes de Java. Le long 
des murs, des tentures grenat a clous d’or, des meubles de 
chéne, des toiles de Decamps etde Delacroix. Et partout 
des bronzes, des porcelaines, des bibelots de tout Age 
et de tous styles, des lampes de toutes formes, arabes, 
grecques, romaines, une profusion de candélabres, jetant 
mille lueurs répercutées par les cristaux et les glaces. 


La salle envoie auciel une rumeur de féte !. 


Grande surtout fut la rumeur, le soir of le maitre du 
logis, avec l’aide de Séchan, le “décorateur du Thédtre 
de la Monnaie, donna une fétea la Petra Camara et 
aux danseuses espagnoles, en représentation au Vaude- 
ville 2, et ot il couronna ses largesses en distribuant a 


1, Noces et festins, dans les Chants du Crépuscule. _, 
2, Le theatre du Vaudeville, & Bruxelles, situé rue de l’Eyéque. 
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ses invitées les cachemires des Indes qui ornaient les 
fenétres 4, 

Pendant ce temps-la, Victor Hugo vivait en reclus dans 
Vhumble maison de la Grand’Place, oi il occupait, au 
premier étage, une seule chambre, ayant pour tous 
meubles un divan qui servait de lit, une table de travail 
et un vieux miroir au-dessus de la cheminée. 

Il y a quarante ans, la vie était 4 trés bon marché a 
Bruxelles. Aux abords des galeries Saint-Hubert, il 
existait alors un grand nombre de petits restaurants et 
de pensions bourgeoises, oi, pour un franc, l’on servait 
aux réfugiés un potage, trois plats de viande, trois plats 
de légumes, un dessert, pain et biére a discrétion. C’était 
presque l’hospitalité écossaise. Citons au moins quelques- 
unes de ces pensions de l’dge d’or: le Chasseur de 
Chastzleer, le Lion Belge, les cabines de la rue des 
Harengs, la Mort subite, rue des Bouchers, enfin, rue 
des Eperonniers, le Grand-Cafeé. 

C’est a la table d’héte de la rue des Eperonniers que 
Victor Hugo prit d’abord ses repas, en compagnie d’au- 
tres proscrits, dont les plus connus étaient Emile de 
Girardin, Edgar Quinet, Emile Deschanel et I’éditeur 
Jules Hetzel. 

La vogue du Grand-Café dura peu; ses clients l’a- 
bandonnérent l’un aprés l'autre, et Victor Hugo trans- 
porta son couvert a l’enseigne de l’Avgle. Comment ce 
nom, symbole de l’empire, n’ayait-il passuffi a éloigner 
le poéte? Un jour que l'un des convives en marquait son. 
étonnement : « Bah! répliqua Charras, tandis que Vic- 
tor Hugo esquissait un sourire approbateur, —l’aigle est 
Vembléme de tous les grands hommes, et, a ce titre, il 
appartient 4 M. Hugo autant qu’a Napoléon. » 


1. P. Wauwermans, p. 129. 
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Le seul luxe que l’auteur de Ruy Blas se permettait 
parfois était celui d’un second verre de biére, ce. qui por- 
tait l’addition au chiffre babylonien d’un franc vingt- 
quatre centimes. 

— « Si je buvais un second verre de faro, qu’en diriez- 
vous? » demandait-il un jour 4 ses compagnons detable. 

— « Monsieur Hugo, reprit l'un des réfugiés, je 
dirais que vous vous étes déja fait a la boisson de l’exil, 
ce qui est quelque chose. 

— « Allons, « Lucullus dine chez Lucullus, » gargon, 
un second verre de biére... 1 » 

Tel était le genre de vie du poéte, et il ne ressemblait 
guére, on le voit, a celui d’Alexandre Dumas. Mais 
comme on était habitué 4 associer leurs deux noms; 
comme ils étaient tous les deux hommes de lettres, ro- 
manciers, auteurs dramatiques ; comme on les croyait 
tous les deux également millionnaires, on ne pouvait 
croire qu’ils n’eussent pas mémes gotits et mémes habi- 
tudes. On concluait done du luxe public et bruyant de 
Vauteur de /a Tour de Nesle au luxe... caché de l’au- 


teur de Lucréce Borgia. Ne savait-on pas d’ailleurs que’ 
ce dernier ayait été pair de France, et qu’il était vicomte, | 
— un grand seigneur, par conséquent, et un grand sei-- 


gneur riche? — Or, a quoi servirait d’étre riche et grand 


seigneur, si ]’on ne faisait pas la féte? Alexandre Dumas 


Ja faisait avec fracas, toutes portes ouvertes. Victor Hugo 
la faisait discrétement, les fenétres closes. C’était 1d la 
seule différence. Ainsi pensaitle petitpeuple de Bruxelles. 
Et n’étaient pas éloignés de penser de méme, parmi les 
réfugiés, tous ceux, — et le nombre en était grand, — 
qui n’avaient pas méme de quoi payer leur écot a la 


1. P. Wauwermans, p. 41. 
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Mort subite et au Chasseur de Chasteleer. Beau- 
coup tenaient pour yraie cette lé¢gende, rapportée par 
M. Wauwermans dans son livre sur les Proscrits du 
coup d’Etat : la légende de « Victor Hugo ayant un 
appartement somptueux au quartier Léopold, et réser- 
vant son modeste logis de ]a Grand’Place pour receyoir 
les proscrits qui venaient faire appel 4 sa bourse ou a 
son influence * ». 


III 


Dans l’/ntroduction 4 son volume Pendant lexil, 
Victor Hugo a cru nécessaire de nous dire quel était, en 
1852, le chiffre de sa fortune : 


En décembre 1851, quand celui qui écrit ces lignes arriva 
chez l’étranger, la vie eut d’abord quelque dureté. » C’est en 
exil surtout quese fait sentir le res angusta domi, 

Cette esquisse sommaire de « ce que c’est que l’exil » ne 
serait pas complete si ce cdté matériel de l’existence du pros- 
crit n’était pas indiqué, en passant, et, du reste, avec la so- 
briété convenable. 

De tout ce que cet exilé avait possédé il lui restait sept 
mille cing cents francs de revenuannuel. Son théatre, qui lui 
rapportait soixante mille francs par an; était supprimé. La 
hative vente a l’encan de son mobilier avait produit un peu 
moins de treize mille francs.Il avait neuf personnes a nourrir. 

I] avait A pourvoir aux déplacements, aux voyages, aux em- 
ménagements nouveaux, aux mouvements d’un groupe dont 
il était le centre, a tout l’inattendu d’une existence désormais 
arrachée de terre et maniable a tous les vents; un_proscrit, 
c’est un déraciné, II fallait conserver la dignité de la vie et 
faire en sorte qu’autour de lui personne ne souffrit *. 


Des chiffres donnés par le poéte, il en est un tout 


1. P, Wauwermans, p. 134. 
2, Pendant UVexil, introduction, p. xxx1v« 
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dabord qui s’écarte singuli¢rement de la vérité. Les 
droits touchés par les auteurs dramatiques étaient loin 
d’étre alors ce qwils sont aujourd’hui. A la Comédie- 
Francaise, par exemple, la part d'auteur, pour ane 
piéce en quatre ou cing actes, était du hurtiéme de la 
recette, non de la recette brute, mais de celle-ci dimi- 
nuée du tiers pour les frais. Sur une recette de 1.200 
francs, les droits d’auteur étaient de 1oo francs seule- 
ment ; et encore arrivait-il souvent que l’auteur de la 
piéce principale avait a partager avec l’auteur du lever de 
rideau qui accompagnait son drame ou sa comédie. Ces 
conditions étant données, est-il exact que Victor Hugo 
ait gagné au théatre (soixante mille francs par an» dans 
les années qui ont précédé le coup d’Etat, soit, pour nous 
en tenir aux cing années écouiées du commencement de 
1847 & la fin de 1851, une somme ronde de trois cent 
mille francs ? Il ne sera pas sans intérét de le recher- 
cher, d’abord pour savoir si Victor Hugo a dit vrai, 
ensuite, — ce qui est plus important, — pour juger du 
degré de popularité dont jouissait alors son théatre. 

Hernani a eu quatre représentations en 1847, quatre 
en 1848, quatre en 1849; pas une seule en 1850 et 1851. 
En 1847, les droits d’auteur du potte furent de 342 fr. 4a. 
En 1848 et 1849, ils s’élevérent & 359 fr.o1 pour les deux 
années. Total des droits touchés en cing années sur 
Hernani, 701 fr. 43. On voit, par ces chiffres, que les 
drames de Victor Hugo ne faisaient pas précisément salle 
comble. Telle de ces représentations d’Hernani ne pro- 
duisit que 179 fr. 4o de recette ; la part de l’auteur fut 
de quatorse francs soixante-dix-neuf centimes '. 


1, Je dois ce renseignement et ceux qui vont suivre & une obli- 
geante communication de M. Georges Monyal, l’érudit Archiviste 
de la Comédie-Frangaise. 
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Marion de Lorme a eu vingt-sept représentations de 
1847 4 1852, treize en 1847, sept en 1848, quatre en 
1849, trois en 1851. La représentation du 1° aotit 1847 
produisit 255 fr. 85, soit pour l’auteur 19 fr. 86 de droits. 
Dans leur ensemble, ces vingt-sept représentations rap- 
portérent a Victor Hugo 1.896 fr. 665. 

Angelo, qui ne fut pas joué de 1847 4 1849, eut qua- 
torze représentations en 1850 et cing en 1851. Grace a 
M'e Rachel, qui remplissait le réle de la Tisbe, les 
recettes furent plus fructueuses que celles de Marion de 
Lorme et d’Hernani. Les quatorze représentations de 
1850 donnérent a l’auteur 3.618 fr. 45. Les cing repré- 
sentations de 1851 lui donnérent 1.262 fr. 07 ?. 

Victor Hugo a donc touché, en cing ans, 4 la Comédie- 
Frangaise, pour Hernani, Marion de Lorme et Angelo, 
7.478 fr. seulement. Lucréce Borgia et Ruy Blas, ala 
Porte-Saint-Martin, lui rapportérent davantage. Les 
registres de ce dernier thédtre ayant péri dans les incen- 
dies de mai 1871, il ne m’est pas possible de procéder 
comme pour la Comédie-Francaise et de calculer par 
livres, sous et deniers. Dans la nécessité ot je suis de 
donner ici des chiffres approximatifs, j’aurai soin de les 
majorer. 

En 1847, Lucréce Borgia fut jouée vingt-huit fois et 
Ruy Blas dix fois, presque toujours avec une autre 
piéce. Il est de toute évidence que ces ¢rente-huit repré- 
sentations ont dd rapporter beaucoup moins a ]’auteur 
que les cinquante-huit représentations d’Hernani, de 
Marion Delorme et d’Angelo dont je viens de parler. 
Admettons cependant qu’elles lui ont donné autant, et 
inscrivons de ce chef une somme égale, soit 7.500 francs. 


1. Archives de la Comédie-Frangaise. 
2. Ibid. 
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La révolution de Février porta aux thédtres un coup 
dont ils furent longtemps 4 se remettre. Le spectacle 
n’était plus au théatre, il était dans la rue. Les vrais 
comédiens n’étaient pas 4 la Porte-Saint-Martin, ils 
étaient a VHotel-de-Ville. Ceci tuait cela. Théophile 
Gautier écrivait bien, avec une sérénité olympienne, 
dans la Presse du 1° mai 1848: « Chaque soir, Ruy 
Blas et Robert Macaire attirent une foule qui, tant que 
durent le drame sublime et la mordante comédie, ne 
pense aucunement aux difficultés de ]a situation poli- 
tique. » Mais cette foule, qui s’écrasait dans le fewilleton 
du bon Zhéo, ne brillait dans la salle que par son 
absence. Aprés cing ou six représentations, dont les 
recettes furent des plus minces, Ruy Blas disparut de 
laffiche. I] fut joué en tout une dizaine de fois au cours 
de l’année 1848. Lucréce Borgia le fut sept fois. C’est 
aller certainement au dela de la vérité que de porter a 
3.000 fr. les droits d’auteur touchés par le podte pour ces 
dix-sept représentations, données dans les conditions les 
plus défavorables, 4 un moment ou les théatres péris- 
saient d’inanition et ou Victor Hugo lui-méme, plaidant 
leur cause dans un des bureaux de |’Assemblée consti- 
tuante, s’exprimait en ces termes : « Ce que je veux, ce 
n’est pas du bruit, comme vous dites, c’est du pain! du 
pain pour les artistes, du pain pour les ouvriers, du pain 
pour les vingt mille familles que les thédtres alimen- 
tent ! » 

Plus encore que 1848, 1849 fut une année maigre pour 
Victor Hugo. Deux représentations de Lucréce Borgia, 
deux de Ruy Blas, et c’est tout. Mettons ici 1.000 fr. 
pour faire bonne mesure. 


1. 17 juillet 1848. — Avant l’eril, p. 443. 
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En 1850, Lucréce Borgia ne fut pas reprise. Heureu- 
sement pour le poéte, Frédérick Lemaitre, qui venait de 
quitter la Porte-Saint-Martin pour la Gaité, était arrivé 
au nouveau thédtre portant avec lui ses dieux : Ruy 
Blas et Robert Macaire.\\ joua Ruy Blas une vingtaine 
de fois, ce qui permit a l’auteur de toucher peut-étre 
trois ou quatre mille francs, mettons cing mille. En re- 
vanche, nous ne pourrons rien inscrire a l’actif de 1851; 
ni Ruy Blas, ni Lucréce Borgia ne furent représentés, 
pas plus a Ja Gaité qu’a la Porte-Saint-Martin. 

Si nous récapitulons les chiffres qui précédent, nous 
trouvons pour droits pergus : 


A la Comédie-Francaise. . . . . . Fr. 7.478 


Avila Porte-saint-Martin. «ss ss". 6. — 11.500 
AS a Grattesnnse teers oe ae, fo EE ES O00 
Total... = 23.998 


Pour continuer a faire bonne mesure, majorons encore 
ce total et mettons 30.000 francs. 7rente mille francs, 
au grand maximum, voila done ce que Je thédtre de 
Victor Hugo lui avait rapporté, en cing ans! Cela ne 
ressemble guére 4 son affirmation de tout a l’heure. «Son 
théatre qui lui rapportait sotxwante- mille francs par 
Che 

Mais voici qu’aprés ayoir enflé considérablement ses 
revenus, Victor Hugo les réduit presque a rien, dans la 
méme page, a une ligne de distance. « I] lui restait seu- 
lement, écrit-il, sept mille cing cents francs de revenu 
annuel 2, ». C’est que, tout a l’heure, il s’agissait de faire 
croire que, le jour ot le pocteavait engagé la lutte contre 
Louis Bonaparte, au risque de voir supprimer son théatre, 


1. Pendant Vewil, p. xxxv. 
J. Loidem,: p. XXXV. 
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il avait fait un sacrifice qui n’allait pas 4 moins de 
soixante mille francs par an. Maintenant, au contraire, 
ils’agit de couper court 4 des bruits facheux, de faire 
iaire les petites gens qui l’accusaient d’étre venu en aide 
un peu trop parcimonieusement peut-¢tre a ceux de ses 
compagnons d’exil que pressait le besoin. Cette parcimo- 
nie, qui oserait lui en faire un grief, quand on saura 
qu il était condamné, tout le premier, au res angusta 
domi, que son budget était le plus modeste du monde, 
et qu'il avait « neuf personnes a nourrir » ? Dieu me 
garde d’y contredire! J’accorde au poéte que s'il n’a pas 
secouru plus largement ses compagnons, c’est parce qu’il 
lui était impossible de le faire; et je me borne a consta- 
ter, a la suite de M. Wauwermans, l’historien des réfu- 
giés du coup d’Ktat en Belgique, « le peu de popularité 
de Victor Hugo » parmi les proscrits 4. 


IV 


Aprés tout, Victor Hugo avait autre chose a faire, a 
Bruxelles, que d’étre le banquier de l’émigration. I lui 
fallait tout d’abord écrire le récit du coup d’Etat, racon- 
ter, pendant que l’impression en était toute vive et toute 
brilante, les scénes dont il avait été le témoin, les épi- 
sodes auxquels il avait été mélé. Dés le lendemain de son 
arrivée, on l’a vu, il se mettait 4 l’ceuvre. En cing mois, 
le livre était fait et il n’avait pas moins de deux volumes. 
L’auteur en différa la publication pendant vingt-cing 
ans. Les deux volumes n’ont paru qu’en 1877. Ce long 
retard ne laisse pas d’étre assez étrange. Dans sa préface, 
en date du 1° octobre 1877, Victor Hugo Vexplique 


1. P. Wauwermans, p. 134. 
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ainsi : « C’est le hasard qui, par un enchevétrement de 
travaux, de soucis et de deuils, a retardé jusqu’a cette 
étrange année 1877 la publication de cette histoire. » Le 
hasard, je le crois bien, n’est pour rien dans I’affaire. Si 
Victor Hugo avait écrit, avec une hate fiévreuse, le 
Crime du Deux-Décembre, s'il avait forgé cette arme 
contre Louis Bonaparte, c’était pour s’en servir contre lui, 
pour l’en frapper au coeur; ce n’était pas pour la laisser 
dormir au fond d’une malle, pour I’y oublier pendant un 
quart de siécle, quitte 4 la sortir du fourreau alors que, 
depuis longtemps déja, |’Empire serait mort, et qu’elle- 
méme, l’arme terrible, ne serait plus qu’une épée de 
parade, bonne 4 suspendre dans une panoplie !| Lisez ce 
qu il écrivait en 1854, dans son livre méme : 


Jengage donc le combat. Avec qui? Avec le dominateur 
actuel de Europe. Il est bon que ce spectacle soit donné au 
monde... Louis Bonaparte tient la France; et qui tient la 
France tient le monde.., Il peut tout et il réve tout. Eh bien ! 
ce maitre, ce triomphateur, ce dictateur, cet empereur, ce 
tout-puissant, un homme seul, errant, dépouillé, ruiné, ter- 
rassé, proscrit, se léve devant lui et l’attaque... Pour cette 
lutte a outrance, pour ce duel redoutable, la Providence au- 
rait pu choisir un champion plus illustre, un plus grand 
athléte, mais qu’importent les hommes, la ou c’est Vidée qui 
combat ! Tel qu’il est, il est bon, disons-le, que ce spectacle 
soit donné au monde... 

J’attaque Louis Bonaparte a cette heure ou il est debout, a 
cette heure ou il est maitre. Il est 4 son apogée, tant mieux, 
c’est ce qui me convient, 

Oui, j’attaque Louis Bonaparte, je Vattaque a la face du 
monde, je l’attaque en présence de Dieu et des hommes, je 
Vattaque résoliment, éperdument, pour l'amour du peuple et 
dela France! Il va étre empereur, soit. Que du moins il y 
ait un front qui résiste; que Louis Bonaparte sache qu’on 
prend un empire, mais qu’on ne prend pas une conscience 1. 


1. Histoire d'un Crime, t. Il, p. 264. 
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Done, point de doute possible; le texte est formel, 
dessein hautement déclaré. Le poéte convie le monde 
au spectacle qu’il luiveut donner : un écrivain qui n’a 
que sa plume et son encrier se mesurant avec un empe- 
reur quia dix mille canons et cing cent mille soldats ; 
Victor Hugo attaquant Louis Bonaparte a la face du 
soleil, en présence de Dieu et des hommes, l’attaquant a 
Vheure otilest le maftre, a l’heure ot il esta son apogeée!... 
— Et cela dit, l’athléte se dérobe, David remise sa fronde; 
il attendra, pour lancer sa pierre, que Goliath soit par 
terre, étendu dans le sillon. D’ou vient ce changement 
de front ? Pourquoi cette retraite ? — Certes, ce n’est 
pas une reculade, et nous le verrons bien tout 4 l’heure 
quand David reparaitra avec sa fronde et lancera Vapo- 
léon le Petit au front du Philistin. S’l se retire en ce 
moment, s’il se décide a ne pas faire usage de la pierre 
quwil a, pendant cing mois, si artistement et si furieuse- 
ment travaillée, c’est parce qu’il vient de s’apercevoir 
que le Crime du Deux-Décembre nest pas une « bonne 
pierre ». 

Le Crime du Deux-Décembre est le récit de la lutte 
soutenue contre le coup d’Etat par lesreprésentants de la 
Montagne et en particulier par Victor Hugo. Il s’y est 
taillé un rdéle énorme, démesuré, surhumain, un role de 
Titan. Auprés de ses hauts faits palissent les exploits 
mémes de ces paladins dont ila dit dans la Légende des 
Svécles : 


Is flamboyaient ainsi que des éclairs soudains, 
Puis s’evanouissaient, laissant sur les visages 

La crainte ct la lueur de leurs brusques passages ; 
Ils ctaient, dans des temps d’oppression, de deuil, 
De honte, ot linfamie étalait son orgueil, 

Les spectres deVhonneur, du droit, de la justice... 
Contre le genre humain et devant la {nature, 

De Vequite supréme ils tentaient l’ayenture ; 


aa 
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- Préts A toute besogne, 4 toute heure, en tout lieu, 

Farouches, ils etaient les chevaliers de Dieu 1, 
Les exploits du poéte avaient d’ailleurs sur ceux des 
chevaliers cet avantage, qu’ils ne se perdaient pas dans 
les brumes du passé : ils étaient d’hier, on les pouvait 
toucher du doigt...— Et voila justement pourquoi Victor 
Hugo ne pouvait pas publier son livre. Les prouesses qu’il 
avait accomplies étaient superbes, mais elles étaient bien 
invraisemblables?! Qu’arrivyerait-il si quelque malappris 
se livrait 4 une contre-enquéte? Les témoins étaient en- 
core la : était-il prudent de Jes provoquer a parler? 
Qui pouyait savoir quels commentaires ils écriraient en 
marge de |’Epopée dont le poéte est le héros? Et puis, 
n’y avait-il pas, dans le Crime du Deux-Décembre,tel ou 
tel chapitre, celui, par exemple, intitulé: Autres choses 
noires, dont la rédaction avait été chose facile, mais dont 
la publication présentait plas d’un inconvénient ? 

Rien de plus curieux que ce chapitre, et le lecteur 
ne sera sans doute pas faché d’en trouver ici quelques 
extraits. Ils se rapportent a la nuit du 5 au 6 décembre. 


On arréta tous ceux qu’on trouva dans les rues cernées, 
combattants ou non, on fit ouvrir les cabarets et les cafés, on 
fouilla force maisons; on prit tous les hommes qu’on y trou- 
va... Deux régiments, formés en carré, emmenérent péle- 
méle tous ces prisonniers. On les conduisit aux Tuileries, et 
on les enferma dans la vaste cave située sous la terrasse du 
bord de l’eau... 

... A une heure aprés minuit un grand bruit se fit au de- 
hors, des soldats portant des torches parurent dans les caves, 
jes prisonniers. qui dormaient se réveillérent en sursaut, un 
officier leur cria de se lever. 


1. La Liécenpes pEs SikcLe. 1% série, t. I : les Chevaliers 


errants. “ ‘ 
2. Voir, dans Victor Hugo aprés 1830, t. I, pp. 222-232. 
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On les fit sortir péle-méle comme ils étaient entrés. A me- 
sure qu ils sortaient, on les accouplait deux par deux au ha- 
sard, et un sergent les comptait & haute voix. On ne leur de- 
mandait ni leurs noms, ni leurs professions, ni leurs familles, 
ni qui ils étaient, ni d’ou ils venaient; on se contentait du 
chiffre, Le chiffre suffisait pour ce qu’on allait faire. 

On en compta ainsi trois cent trente-six. Une fois comptés, 
on les fit ranger en colonne serrée, toujours deux par deux 
et se tenant par le bras. Ils n’étaient pas liés, mais des deux 
cotés de la colonne, & droite et A gauehe, ils avaient trois 
files de soldats emboitant le pas, et fusils chargés, un batail- 
lon en téte, un bataillon en queue. Ils se mirent en marche 
serrés et enveloppés par cet encadrement mouyant de bayon- 
nettes... 

Sortis des Tuileries, ils tournérent A droite et suivirent le 
pont de la Concorde. Ils traversérent le pont de la Concorde 
et prirent encore a droite. Ils passérent ainsi devant lespla- 
nade des Invalides et atteignirent le. quai désert du Gros-Cail- 
lou... 

Arrivés au pont d’Iéna, on tourna & gauche, et lon entra 
dans le Champ-de-Mars... 

La on les fusilla tous !. 


Ces choses noires se continuérent presque toutes les 
nuits pendant plus d’une semaine : 


Au reste, disons-le tout de suite, les exécutions en masse, 
a partir du 3, se renouvelérent presque toutes les nuits. C’é- 
tait parfois au Champ-de-Mars, parfois 4 la préfecture de 
police, quelquefois dans les deux endroits a la fois. 

Quand les prisons étaient pleines, M. de Maupas disait : 
Fusillez-les ! Les fusillades de la préfecture se faisaient tan- 
tot dans la cour, tantét rue de Jérusalem. Les malheureux 
qu’on fusillait étaient adossés au mur qui porte les affiches 
de spectacles. On avait choisi cet endroit parce qu’il touche a 
légout et que le sang y coulait tout de suite, et laissait moins 
de traces. Le vendredi 5, on fusilla pres de cet égout de la 
rue de Jérusalem cent cinquante prisonniers... 

Le 13, les massacres n’étaient pas encore finis. Le matin de 


1, Histoire d’un Crime, par Victor Hugo, t. Il, p. 165. 
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ce jour-la, au crépuscule, un passant solitaire qui longeait la 
rue Saint-Honoré vit cheminer entre deux haies de cavaliers 
trois fourgons pesamment chargés. On pouvait suivre ces 
fourgons a la trace du sang qui en tombait. Ils venaient du 
Champ-de-Mars et allaient au cimetiére Montmartre. IIs 
étaient pleins de cadavres 1, 


En annongant, en 1852, la prochaine publication de 
son livre sur le Deux-Décembre, Victor Hugo écrivait : 
« Ce récit contiendra, outre les faits généraux que per- 
sonne n’ignore, un trés grand nombre de faits inconnus 
qui y sont mis au jour pour la premi¢re fois... L’auteur a 
proeédéa une véritable information judiciaire; ils’est fait 
pour ainsi dire le juge d’instruction de l’histoire; chaque 
acteur du drame, chaque combattant, chaque victime, 
chaque témoin est venu déposer devant lui; pour tous les 
faits douteux, il a confronté les dires et au besoin les 
personnes... Tousles détails du Deux-Décembre ont de la 
sorte passé sous ses yeux; il lesa enregistrés tous, aucun 
ne lui a échappé. L’histoire pourra complcéter ce récit, 
mais non l’infirmer... Quand les témoignages directs et 
de vive voix lui faisaient défaut, il a enyoyé sur les lieux 
ce qu’on pourrait appeler de réelles commissions roga- 
toires. I] pourrait citer tel fait pour lequel iJ a dressé de 
véritables questionnaires auxquels il a ¢té minutieuse- 
ment répondu. I] le répéte, il a soumis le Deux-Décembre 
aun long et sévére interrogatoire. Il a porté le flambeau 
aussi loin et aussi en avant qu il a pu. Il a, grace 4 cette 
enguéte, en sa possession pres de deux cents dossiers 
dont ce livre sortira. Jl n’est pas un fait de ce récit 
derriére lequel, quand l’ouvrage sera terminé, l’auteur 
ne puisse mettre un nom 2.» 

1. Tome II, pp. 168-170. 


2. Napoléon le Petit, livre IV, au chapitre qui a pour titre : 
Extrait @un livre intitulée « le Crime du Deux-Décembre ». 
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Nul doute, dés lors, que Victor Hugo n’ait recueilli sur 
ces fusillades nocturnes les témoignages les plus irrécu- 
sables. Aussi bien, rien n’était plus facile a ce « juge 
d’instruction de histoire » que de dresser sur ce point 
un formidable dossier. Pendant, dix jours, du 3 au 13 
décembre, on avait fusillé des prisonniers par centaines. 
On avait fusillé au Champ-de-Mars, dans la cour de la 
préfecture de police, dans la rue de Jérusalem. Ces cri- 
mes abominables avaient eu des milliers de témoins, 
puisqu’a la seule fusillade des trois cent trente-six, au 
Champ-de-Mars, dans la nuit du 5 au 6 décembre, assis- 
taient deux bataillons, et que deux bataillons, sur le 
pied de guerre, ne comptent pas ensemble moins de 
deux mille hommes. Sur ces deux mille hommes, il ne 
se pouvait pas que quelques-uns au moins ne fussent 
républicains. Ceux-la auront parlé. Les victimes lais- 
saient des familles, des péres, des femmes, des enfants. 
Ces péres, ces femmes, ces enfants auront parlé. Chose 
incroyable! personne n’a rien dit. Aucun témoin ne s’est 
levé. Le seul témoin que Victor Hugo ait pu produire, 
c’est un passant inconnu 


Qui ne dit point son nom et qu’on n’a pas reyu; 


c’est ce « passant solitaire qui longeait la rue Saint-Ho- 
noré, le matin du 13, au crépuscule, et vit cheminer, 
entre deux haies de cavaliers, trois fourgons pesamment 
chargés ?». Ce « passant » de Histoire d'un Crime 
ressemble vraiment un peu trop au batelier de Lucréce 
Borgia: « Cette nuit donc, un batelier du Tibre, qui 
s’était couché dans son bateau, le long du bord, pour 
garder ses marchandises, vit quelque chose d’effrayant. 


1. Histoire d’un Crime, t. Il, p. 170. 
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C’était un peu au-dessous de l’église Santo-Hieronimo. 
il pouvait étre cing heures aprés minuit... Il faisait nuit 
assez noire. Dans toutes les maisons qui regardent le 
Tibre, il n’y avait plus qu’une seule fenétre éclairée. Les 
sept hommes s’approchérent du bord de l’eau. Celui qui 
était monté tourna la croupe de son cheval du cété du 
Tibre, et alors le batelier vit distinctement sur cette 
croupe des jambes qui pendaient d’un cété, une téte et 
des bras de l’autre,— le cadayre d'un homme... Voila 
ce que vit le batelier !. » 

Quoi qu'il en soit, aprés avoir écrit, en 1852, le ré- 
cit de ces prétendues exécutions nocturnes de 1851 2, 
Victor Hugo prit le parti de ne pas le publier. [I a atten- 
du vingt-cing ans avant de le mettre au jour. On était 
alors en 1877. L’Empire avait disparu depuis sept ans. 
Les officiers, les soldats, qui avaient assisté aux fusilla- 
des du Champ-de-Mars, de la préfecture de police et de 
la rue de Jérusalem avaient recouvré, depuis sept ans, 
leur entiére liberté de langage. Cette fois, du moins, ils 
auront parlé. Non, pas plus sous la République que sous 
l’Empire, pas un n’éléve la voix. Victor Hugo, qui avait 


1. Lucréce Borgia, acte Ie, scene 1°, 

2. Voir, au tome I des Mémoires sur le second Empire, par 
M. de Maupas, le chapitre intitulé : les Fusillades imaginaires, 
pp- 504-527. — La démonstration de M. de Maupas est décisive. Je 
me permettrai cependant d’ajouter un argument a ceux qu'il a four- 
nis. Victor Hugo, méme s’il ne voulait nommer personne, était au 
moins tenu de nous faire connaftre 4 quel régiment appartenaient 
les deux bataillons qu’il accuse d’ayoir massacré, au Champ-de- 
Mars, dans la nuit du 5 au 6 décembre, trois cent trente- sia pri- 
sonniers. S’il ne Va pas fait, c’est qu’il savait bien quelle protesta- 
tion indignée edt aussitét réduit & néant son audacieuse invention. 
— Un écrivain républicain, M. Eugéne Ténot, a publié, en 1868, 
sous ce titre : Paris en décembre 1851, une Etude historique sur le 
coup ad’ Etat, étude trés complete et trés hostile aux auteurs du coup 
d Etat : il n’y est pas méme fait allusion aux prétendues fusillades du 
Champ-de-Mars, de la cour de la préfecture de police et de la rue de 
Jérusalem. 
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promis de « mettre un nom derriére chacun de ces récits », 
ne peut pas en trouver un seul pour appuyer son accu- 
sation. Cette accusation est la plus monstrueuse qui se 
puisse imaginer. Elle n’atteint pas seulement Louis-Na- 
poléon et son préfet de police, M.de Maupas; elle est pour 
nos officiers, pour nos soldats, une flétrissure ineffagable. 
Elle couvre d’une boue sanglante l’uniforme de notre 
armée. Qu’importe tout cela 4 Victor Hugo? 

I] n’a plus l’excuse qu'il aurait pu avoir en 1852, 
quand il était vaincu, enfiévré par l’exil, aveuglé par 
la colére. I] est vainqueur maintenant, il a vu se rouvrir 
pour lui les portes de la patrie, il savoure en paix a son 
foyer Jes joies du triomphe. Mais il est de ceux qui ne 
pardonnent pas, et, froidement, |’4me tranquille, 11 pu- 
ble sans y rien changer son récit d’autrefois, ce récit in- 
vraisemblable, impossible, auquel il ne lui est plus per- 
mis de croire. Des preuves, il n’en a pas, il ne peut pas 
en avoir. Encore une fois, qu’importe? I] ne met pas en 
doute que ses paroles aient une beauté irréparable, que 
ceux qu’il a flétris resteront flétris, — et il n’hésite pas 
a jeter a l’armée de la France la plus mortelle injure, a 
la couvrir, il Je croit du moins, d’un opprobre immortel. 
Si le récit de Victor Hugo devait rester, s'il devait vivre 
a jamais, rassurons-nous, ce ne serait pas pour la honte 
de notrearmée. 


CHAPITRE II » 


NAPOLEON LE PETIT 


Napoléon le Petit. — Vente aux enchéres. — Le Ronsard de 1828. 
Un feuilleton de Jules Janin. —La légende de la loi Faider. — 
Le Bulletin Frangais.— M. M. d’Haussonvyille et Alexandre Tho- 
mas. — Départ de Belgique. — Le discours d’Anvers, — Victor 
Hugo et Chateaubriand. 


Commencée le 13 décembre 1851, l’Histoire d’un 
Crime fut terminéele 5 mai suivant,«comme si le hasard 
voulait faire contre-signer l’anniversaire de la mort du 
premier Bonaparte par la condamnation du second ! », 
S’étant décidé a ne pas publier son livre, Victor Hugo 
résolut d’en entreprendre un autre, qui paraitrait, celui- 
la, aussit6t que le poéte aurait mis le mot « fin » au bas 
de la derniére page. En un mois, du 12 juin au 14 juil- 
let 1852, il écrivit Vapoléon le Petit, Le hasard, tou- 
jours malin, faisait contre-signer, cette fois, l’anniver- 
saire de la prise de la Bastille par cet autre grand éyé- 
nement, l’achévement du pamphlet destiné, dans la pen- 
sée de Victor Hugo, a4 démolir la Bastille napoléo- 
nienne. 

Le pamphlet est admirable. Ce qui manque 4 la plu- 
part des ceuvres du poéte, — j’ai eu souvent, au cours 
de ces études, occasion d’en faire la remarque, — c’est 
cette qualité que rien ne remplace et hors de laquelle il 


1. Note placée en téte de l’Histoire d’un Crime. 
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n’est pas de vraie’grandeur, lasincérité. Dans Napoléon 
le Petit, dans ces pages enflammées, furieuses, frénéti- 
ques, Victor Hugo a été sincére. Le poéte n’est plus un 
écho; sa passion est une vraie passion; sa colére, une 
vraie colére; sa haine, une vraie haine. Aussi le livre est- 
il violent jusqu’a la rage, brutal jusqu’au cynisme, in- 
juste jusqu’a la folie, mais violent, brutal et fou, il est 
vivant! Cette fois, ce n’est plus un auteur qui écrit, 
c’est un homme qui se venge! 

Et voyez quelle est la puissance de la sincérité, com- 
ment elle sait relever, fortifier, sauver tout ce quelle 
touche! I] y aun défaut remarquable dans tous les ou- 
vrages de Victor Hugo, c’est le trop, l’excés, l’exagéra- 
tion de la pensée et de Ja phrase. On le retrouve, agrandi 
encore, dans Vapoléon le Petit; mais, cette fois, com- 
ment le condamner? L’exagération, l’excés, n’est plus 
leffet d'un parti pris, c’est la conséquence naturelle du 
sentiment qui anime l’auteur. Il écrit ainsi, non plus 
parce qu’il cherche 4 étonner, a éblouir le lecteur, mais 
parce qu'il ne saurait écrire autrement sous l’empire de 
la passion qui l’entraine. 

De méme en est-il pour un‘autre défaut, trés fréquent 
également chez le poéte. Par amour de l’antithése ; par- 
‘ce que, d’aprés lui, c’est une nécessité et une convenance 
que le grotesque coudoie le sublime, que le nain marche 
a cété du géant, que l’hysope pousse 4 l’ombre ducédre, 
il se donne souvent beaucoup de mal pour étre puéril. 
Les puérilités ne manquent pas dans Napoléon le Petit, 
mais elles ne font pas tache, elles ne nous choquent 
point. Ce sont les puérilités de la passion, et a celles-1a 
encore comment ne pas pardonner ? 

Victor Hugo a mis de tout dans son pamphlet, méme 
de l’esprit. De l’esprit, il en avait, certes, d’une qualité 
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fort inférieure A celui de La Fontaine ou de Racine, de 
Voltaire ou de Henri Heine, mais réel pourtant, bariolé, 
fantasque,d’un tour inattendu et d’une imagination bouf- 
fonne. Seulement, dans ses livres, sinon dans sa con- 
versation, sa plaisanterie était presque toujours lourde, 
pesante. I] n’arrivait presque jamais qu’elle fit naturelle, 
agile, gaie, prime-sautiére : elle était voulue, cherchée, 
laborieuse. Dans Napoléon le Petit, au contraire, il 
plaisante comme cela lui vient. Ses traits partent tout 
seuls. Entre deux accés de fureur et d’éloquence, il se 
repose, il se détend. Sa colére tombe, son visage irrité 
s‘apaise; le sourire a reparu sur ses lévres. Cela ne du- 
rera qu’un instant, assez pour que lui vienne un trait 
heureux, un mot charmant, une plaisanterie ailée, — pas 
assez pour qu'il ait le temps d’y insister, d’y revenir et 
d’ajouter du plomb 4 ses ailes. 

A la tribune, Victor Hugo n’improvisait pas. II réci- 
tait des discours longuement préparés, tout pleins de 
métaphores et d’antithéses, tout remplis de belles pério- 
des d’une coupe savante, d’une symétrie parfaite, d’une 
correction absolue. C’était trés beau, sans doute,— mais 
ec était de la littérature, ce n’était pas de |’éloquence. 
L’éloquence, il la poursuivait autrefois sans pouvoir 
Vatteindre. I] la trouve aujourd’hui qu’il ne la cherche 
plus. Il est éloquent parce qu'il souffre, parce qu’il sai- 
gne au plus profond de son ambition et de son orgueil, 
parce qu’il est altéré de vengeance, parce qu’aujourd hui 
enfin il est de ceux qui, suivant le mot d’un poéte cas- 
tillan qu'il cite quelque part‘, parlent par la bouche de 
leur blessure, por la boca de su herida. 

Les deux Bonaparte n’ont pas eu de chance. Ils ont 


1. Préface de Cromwell, p. 52. 
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eu affaire, l’un et l’autre, 4 deux grands poétes. A qua- 
rante ans de distance, le pamphlet de Victor Hugo fait 
écho 4 celui de Chateaubriand. Aprés Buonaparte et 
les Bourbons, Napoléon le Petit. Pamphlets excessifs 
assurément; mais pamphlets immortels. Qu’il y ett, 
dans le réquisitoire de Chateaubriand, des allégations 
erronées, des attaques sans fondement, des invectives 
sans justice, cela ne fait doute pour personne; mais ces 
exagérations, ces erreurs n’étaient-elles pas inévitables 
aprés tant d’années de compression, de silence, et, il 
faut bien le dire, de mensonge? Chateaubriand lui-méme 
les a désavouées; elles ne subsistent plus: le corps prin- 
cipal de l’accusation reste debout. Lorsque le moment 
sera venu pour la postérité de prononcer sur Napoléon Ie 
un arrét impartial et définitif, elle devra tenir compte de 
ces pages impérissables, ou retentit quelque chose de 
plus éloquent que la voix d’un homme de génie, ou ]’on 
entend le cri de tout un peuple échappé aux étreintes du 
despotisme. 

De méme on peut reprocher a Victor Hugo d’avoir, 
dans Napoléon le Petit, 


Poussé jusqu’a l’excés sa mordante hyperbole, 


de ne s’étre pas méme arrété 1a ‘ou finissait avant lui le 
monde de l’injure et de outrage, d’avoir découvert, en, 
ce genre, des mondes nouveaux, des terres vierges. Le 
livre vivra pourtant. Si, en 1852, ceux-la méme qui 
étaient le plus hostiles 4 Louis Bonaparte étaient tentés 
d’accuser le poéte d’avoir été trop loin, d’avoir pris vrai- 
ment trop au tragique le Crime du Deux-Décembre, 1870, 
hélas! lui a presque donné raison. Comment trouver trop 
sévéres ces pages impitoyables, depuis que planent sur 
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elles l’ombre sanglante de Metz et de Sedan, l’ombre en 
deuil de la Lorraine perdue et de l’Alsace conquise? 


II 


A lheure ou Victor Hugo commencait d’écrire, 4 Bru- 
xelles, Vapoléon le Petit, on distribuait 4 Paris une 
mince brochure bleue dont voici le titre: 


Catalogue sommaire d’un bon mobilier, d’objets d’art et de 
curiosité, meubles anciens en bois de chéne sculpté, bois doré 
et laque du Japon, pendules en marqueterie de Boule, bron- 
zes, porcelaines de Saxe, de Chine, du Japon, faiences an- 
ciennes, verreries de Venise, terres cuites, bustes en marbre, 
médaillons en bronze, tableaux, dessins, livres, Voyage en 
Egypte, armes anciennes, rideaux, tentures, tapis et tapisse- 
ries, couchers, porcelaines, batterie de cuisine, etc., dont la 
vente aux enchéres publiques aura lieu pour cause da départ 
de M. Victor Hugo, ruede la Tour-d’Auvergne 4, no 37, par 
le ministére de Me Ridel, commissaire-priseur, rue Saint-Ho- 
noré, 335, assisté de M. Manheim, marchand de curiosités, 
rue de la Paix, 8, chez lesquels se distribue le présent cata- 
logue. 


Quand ce catalogue fut distribué aux amateurs , 
quand J’affiche fut placardée aux murailles, et que le 
bruit se fit, dans Paris, que les meubles de Victor Hugo 
allaient étre vendus 4 lencan, livrés « au plus offrant 
et dernier enchérisseur », I’émotion fut grande parmi les 
amis et les admirateurs du poéte, chez ceux qui s’¢taient 
assis & son foyer, et aussi chez ceux qui n’avaient en— 
trevu que dans ses livres les merveilles de son logis. 

1. Rue ainsi baptisée en l’honneur de Louise-Emilie de Ja Tour- 
d’Auvergne, abbesse de Montmartre, et non en mémoire du soldat 
de ce nom, en dépit d’un tableau célébre qui représentait, placé a 


Yangle de la rue Rodier, la mort du premier grenadier de Krance. 
— Jules Claretie, da Vie a Paris, 1887, p. 163. 


~~ —_  - See  . raed . 
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Ceux-la relisaient avec tristesse, dans les Vorx inte- 
rieures, la piéce: A des oiseaux envolés : 


Et qu’aviez-vous donc fait, bandits aux levres roses? 
Quel crime? quel exploit? quel forfait insense? 

Quel vase da Japon en mille éclats brisé? : 
Quel vieux portrait creyé, quel beau missel gothique? 


En ces riantes années, ce n’était pas le marteau ivoire 
du commissaire-priseur qui menagait les vieux Sévres et 
les faiences du poste, c’étaient les jeux de ses enfants. A 
quoi bon se facher? disait-il. 


A quoi bon? — Emaux bleus ou blanes, céladons yerts, 
Sphére qui fait tourner tout le ciel sur son axe, 
Les beaux insectes peints sur mes tasses de Saxe... 


Tout cela ne vaut pas le bruit joyeux que font les en- 
fants, 


L’éclat de rire franc, sincére, épanoui, 
Qui met subitement des perles sur les léyres, 


Qu ils reviennent donc, puisque aussi bien ils sont les 
maitres et que tout est a eux. 


Tenez, crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes, 
Mes laques et mes grés qu'une vitre défend, 

Tous ces hochets de "homme enyiés par l'enfant, 

Mes gros Chinois yentrus faits comme des concombres, 
Mon vieux tableau, trouvé sous d’antiques décombres, 
Je vous livrerai tout, yous toucherez a tout! 

Vous pourrez sur ma table étre assis ou debout, 

Et chanter, et trainer, sans que je me récrie, 

Mon grand fauteuil de chéne et de tapisserie, 

Et sur mon banc sculpteé jeter tous 4 la fois 

Vos jouets anguleux qui déchirent le bois ! 

Je yous laisserai méme, et gaiment et sans crainte, 

O prodige! en vos mains tenir ma Bible peinte, 

Que vous n’avez touchée encor qu’ayec terreur, 

O08 Ton yoit Dieu le pére en habit d’empereur 1! 


La yente eut lieu les mardi 8 et mercredi g juin. Pour 


1. Les Voix intérieures. XXII. 
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disperser ces trésors, il avait suffi de deux vacations : 
un affreux mot, dont Racine, l’heureux poéte, a fait un 
mot de comédie: 


Et mes vacations, qui les paiera? Personne 1? 


Tout le mobilier de Victor Hugo fut vendu, tout, de- 
puis la vieille Bible peinte jusqu’au dessin du poéte re- 
présentant les bords du Rhin, depuis te grande tapisse- 
rie 4 sujets tirés de Télémaque, jusqu’a cette glace a ca- 
dre de terre cuite ot se déroulaient, a travers les arabes- 
ques de l’ornementation, les principales scénes du roman 
de Notre-Dame de Paris; depuis la grande pendule'en 
marqueterie, en écaille et en cuiyre, jusqu’au réveille- 
matin qui servait au jeune Victor, quand il habitait au 
numéro 18 de la rue des Vieux-Augustins et qu’il écri- 
yait Moise sur le Nil ou VOde sur le Rétablissement 
de la statue d Henri IV. On mit aux enchéres le bahut 
ou le poéte renfermait ses manuscrits, et aussi le beau 
Ronsard in-folio, dans sa premiére reliure en vélin 2, 
dont Sainte-Beuve, en 1828, avait fait hommage au chef 
de la pléiade romantique, avec cette dédicace : 

Au plus grand inventeur lyrique que la poésie 
francaise ait eu depuis Ronsard, le tréshumble com- 
mentateur de Ronsard, 

S.-B. 

Sur cet exemplaire 4 grandes marges, Alfred de Vi- 
eny, Fontaney, Sainte-Beuve, Ulric Guttinguer, Alexan- 
dre Dumas, M™¢ Tastu, d’autres encore, avaient inscrit 
pieusement quelque strophe, quelque marque de souve- 
nir 3, Vive fut la dispute, et violente fut l’enchére autour 


1, Les Plaideurs, acte I, scene xi. 
2, Paris, 1663, 2 vol. in-folio. 
Se Sainte-Beuve, Tableau de la Poésie francaise au xyt siécle, 
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de ce livre 4, et quand le marteau du commissaire-pri- 
seur retomba, il sembla 4 plus d’un que ces glorieux 
volumes, en sortant des mains de leur véritable maitre, 
emportaient avec eux les beaux réves d’autrefois; que 
c’en était fait pour toujours des fétes de la poésie et des 
grandes batailles du Romantisme; que tout cela était 
mort maintenant, comme était morte depuis longtemps 
déja 


Cette amitié si grande et dont tous parleront 4, 


cette amitié de Sainte-Beuve et de Victor Hugo, dont 
il ne restait plus d’autre vestige que les lignes écrites a 
la premiére page du Ronsard de 1828 ! 

Mme Victor Hugo et sa fille Adéle étaient 4 Paris. Elles 
avaient assisté, le coeur brisé, 4 cet horrible encan, et, 
aprés que tout fut fini, elles étaient restées seules dans la 
maison vide. La nuit était venue. Un ami des jours heu- 
reux — c’¢tait Jules Janin — croyant Ja maison déserte, 
voulut y faire un dernier pélerinage. Le récit qu'il en a 
laissé est une de ses meilleures pages, une de celles qui 
lui font le plus d’honneur. On me saura gré de la repro- 
duire, au moinsen partie: , 

L’heure était propice; il était prés de minuit ; les étoiles 
brillaient dans le ciel limpide et clair... J’allais donc révant a 
la poésie, & ses destinées, 4 la misére inévitable... J’arrive 
enfin, par des sentiers connus, a cette maison que l’orage a 
frappée. La maison domine la colline, elle ala ville A ses 


tome IJ, p. 89: « Ce Ronsard était devenu une sorte d’Album ou 
chaque poete de 1828 et des années suivantes laissait en passant 
quelque strophe... Il renferme, il enserre, hélas! bien des noms qui 
ne sont plus que la rapprochés et reunis : hic jacent. » 

1 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, t. IV 
p: 419. — Voir aussi, dans l’Histoire du Romantisme, par Théo- 
phile Gautier, le chapitre sur la Vente du mobilier de Victor Hugo 
en 1802. 

2, Sainte-Beuve, les Pensées d’aott. 
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pieds 4. Par une ruelle ouverte, on longe le jardin qui va en 
pente, et de la vous pouvez voir les fenétres ot tant de fois 
nous nous étions assis, en contemplant la fumée et le bruit 
de la-bas ! 

O miracle ! 6 bonheur ! cette maison, que nous pensions 
déserte, était encore habitée ! 


Poéte, ta fenétre était ouverte au vent! 


A cette fenétre ouverte, une jeune fille, en robe blanche, 
ses deux bras repliés sur la poitrine, ses cheveux noirs que 
contient 4 peine un filet a la fagonde la Camille de Corneille, 
regardait en silence la ville endormie a ses pieds. O chaste et 
naive apparition d’une honnéte et sincére douleur ! A quoi 
donc pensait cette enfant, 4 quels réves s’abandonnait ce 
jeune cceur, que disait cette Ame attentive aux douleurs de 
son pére exilé ? A quoi répondait ce silence, et quelles priéres 
s’exhalaient vers le ciel de la patrie absente, vers ce beau ciel 
que ces beaux yeux ne doivent plus revoir ? 

... Elle avait vu, stoique et sans verser une larme, le 
désastre de cette journée, et maintenant que rien ne restait 
dans ces murailles dévastées, pas un lit, pas un fauteuil, pas 
un livre et pas un miroir, elle était semblable 4 ces femmes 
grecques que nous montre Sophocle aprés Troie en flammes, 
cherchant de quel cdté la voile hostile va venir! Elle se tenait 
silencieuse, immobile et calme a la fenétre ouverte, pendant 
que sa mere, assise a l’autre fenétre, qui était fermée, et 
sans rideaux (les rideaux avaient été vendus comme tout 
le reste), attendait, elle aussi, que vintle jour supréme.., 

Elles étaient seules dans ce désert! De temps a autre, la 
meére a la fille {et de cette voix charmante) disait une bonne 
parole, et Ja fille, tournant a demi cette téte que l’étoile éclaire 
de ses plus douces clartés, répondait, 4 demi, par un sourire ! 
De ce luxe intérieur, de cet amas de belles choses, de ces ten- 
tures faites pour des reines, faites pour elles, de ces tapis a 
Jeurs pieds, de ces vottes dorées a leur téte, il leur restait... 
deux chaises de paille empruntées au portier de la maison. 


i. La maison de la rue La Tour-d’Auyergne, auprés de la cité 
Fénelon, existe toujours. Elle a gardé Ja porte cochére et la cour 
yaste et profonde d’autrefois. Seulement, la cité Fénelon s’appelle 
aujourd’hui cité Milton, —Lettre de M. Anatole Cerfberr au Rappel 
du 24 juillet 1890. 
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Et moi,!’espion attendri et respectueux de ces miséres pres- 17 
que royales, je ne pouvais détacher ma vue et mon ceeur de 
cette mére et de cette enfant réservées 4 de si glorieux et tris- 
tes destins ; songeant aux enchantements passés, au réveilde 
tant de choses, au signal donné, par cet homme, a tant de 
beaux arts, je remplissais, de nouveau, ces salons dévastés, 
de l’admiration, des respects, des élégies, de la causerie inta- 
rissable ! De nouveau j’appelais, 4 ce rendez-vous de chaque 
jour, les poétes, les musiciens, les peintres renommeés, les 
belles personnes, les grands noms de toute !Europe ; j’en- 
tendais, de la place ou j’étais, le murmure animé de tous ces 
beaux esprits, Jeunes gens et vieillards, qui se réunissaient 
autour de cette gloire de notre siécle! Ah! misére! Ah! 
deuil immense! Acre fumée de la gloire, et comne il avait 
raison de s’écrier, le poéte : 


~ 


L’homme, fantéme errant, passe, sans laisser méme 
Son ombre sur la mer! 


Du fond de mon Ame et du fond de mon cceur, j’envoyai 


< 


mes adieux a ces deux femmes, ace grand poéte, a tant et 
tant de souvenirsde notre jeunesse enyolée, et je revins enfin, 
les yeux pleins de larmes... De temps a autre, je me retour - 
nais pour revoir une derniére fois cette blanche apparition... 


Sa fenétre est pourtant pleine’de lune et d’ombre !! 


Le lendemain, avant de quitter Paris, M™° Victor Hu- 
go se présentait au n° 11 de la rue Mont-Parnasse, chez 
Sainte-Beuve. Elle venait lui demander de ne rien écrire 
contre son mari, tant que celui-ci serait enexil. Cette de- 
mande fut faite en toute simplicité et toute noblesse, sans 
allusion au passé, sans un reproche, sans une plainte. 
Sainte-Beuve fut ému, il promit, et ila tenu sa pro- 
messe. 

Pendant ce temps, voici ce qui se passait 4 Bruxelles. 
Ce sont les familiers de Victor Hugo, ses historiogra- 


; Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, t. 1V, 
p- 421. 
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é 

4 phes attitrés, qui ont tenu a nous l’apprendre. M. Gus- 
_ tave Rivet, dans un livre publié du vivant méme du 
potte, écrit ces lignes : « M™* Drouet avait le dévouc- 
ment de partager I’exil du poéte. Ce fut elle qui copia le 
manuscrit de Vapoléon le Petit!. » Dansses Proposde 
table de Victor Hugo, M. Richard Lesclide dit, de son 
coté : « M™° Drouet nous a raconté, avec quelques cor- 
rections du Maitre, une trés jolie histoire. Il venait d’é- 
chapper aux griffes de coup d’Etat, et respirait enfin a 
Bruxelles, mais avec la colére Iégitime que les événe- 
ments de décembre ayaient mise en lui, Dans le feu de 
lindignation, il écrivit, dans l’espace de quelques mois, 
plusieurs des vigoureuses piéces des Chatiments et toute 
VHistotre d'un Crime... Ilreprit la plume pour écrire 
Napoléon le Petit... Is'apergut qu'il avait épuisé la 
bouteille d’encre qu’il avait employée 4 ce travail, et il 
écrivit sur l’étiquette de la fiole : 


La bouteille d’ou sortit 
Napoléon le Petit. 


« M™* Drouet, présente, s’écria : 

— Ah! par exemple, voild un cadeau que vous de- 
vriez me faire. 

— Prenez, répondit le poéte ; c'est le moins que je 
puisse payer la copie que vous avez faite de l’ouvrage. 

« La bouteille obtint naturellement une place d’hon- 
neur sur l’étagére de la dame, ou beaucoup d’amis !’ad- 
mirérent, et résistérent a la tentation de l’emporter ?. » 


1. Gustave Rivet, Victor Hugo ches lui, Pp. 90. 

2. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les- 
clide, son secrétaire, p. 251. — La bouteille fut donnée par 
‘M™e Drouet au docteur Yvan, ancien représentant des Basses-Alpes 
a l’Assemblée législative, et offerte par lui au princé Napoleon, qui 
Ya gardee. 
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Lorsque parvint 4 Bruxelles le feuilleton de Jules 
Janin sur la vente du mobilier du poéte, Victor Hugo lui 
écrivit pour le remercier. « I] fait triste ici, disait-il..., il 
pleut, c’est comme s'il tombait des pleurs. » Dans cette 
lettre, il annonce au critique des Débats que son livre 
de Napoléon le Petit ne tardera pas a paratitre, et qu'il 
le lui fera parvenir dans un panier de poisson ou dans 
un casseau de fonte, et il ajoute: « On dit qu’aprés le 
Bonaparte me rayera de |’Académie... Je vous laisse mon 
fauteuil !. » 


iil 


Napoléon le Petit fut publié 4 Bruxelles au mois 
d’aotit 1852.Le poéte a dit, a cette occasion, en téte de son 
volume Pendant Vexil : « Victor Hugo alla a Bruxel- 
les. La il écrivit Napoléon le Petit. Ceci fit faire au 
gouvernement belge une loi, la doz Faider. Cette loi, 
faite expres pour Victor Hugo, décrétait des pénalités 
contre la pensée libre et déclarait sacrés et inviolables en 
Belgique tous les princes, crimes compris. Elle s’appela 
du nom de son inyenteur, un nommé Faider. Ce Faider 
était, a cequ il parait, magistrat. Victor Hugo dut cher- 
cher un autre asile. Le 1° aodt, il s’*embarqua 4 Anyers 
pour Angleterre ?. » 

L’auteur de Victor Hugo et son temps, M. Barbou, 
qui déclare avoir recueilli ses récits etses anecdotes dans 
les conversations mémes du poétte écrit de sor cété : 
« Napoléon le Petit produisit une telle impression dans 
le monde entier et se répandit & un si grand nombre 
d’exemplaires que; le gouvernement belge s’effraya. Il 


1. Journal des Goncourt, t. I, p. 26. 
2. Pendant Vexil, p. 3. 
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eut peur de Napoléon III et n’hésita pas a exiler Victor 
Hugo exilé. I] fallait une loi pour se permettre cette vio- 
lation du droit d’asile dans un pays de liberté ; la Cham- 
bre belge fit cette loi, qui porte encore le nom de son 
inventeur : c’est la loi Faider, l’euvre d’un magistrat 
retors qui, en 1852, eit obtenu a Paris un avancement 
rapide. Armé de cette loi, le gouvernement belge expulsa 
Victor Hugo, qui dut chercher un autre refuge. IJ alla a 
Anyers, d’ou il s’embarqua pour !’Angleterre }. » 

Les souveni.s de Victor Hugo l’ont mal servi, et, 
comme lui, ses historiographes se trompent. La loi Fai - 
der ne visait pas le poéte; elle n’avait nullement pour 
objet de permettre au gouvernement belge de l’expulser. 
Il a quitté la Belgique, il s’est embarqué a Anvers pour 
lAngletere le 1° aotit 1852. A ce moment, la loi Faider 
nexistait pas encore ; elle ne fut votée que le 20 décem- 
bre suivant. M. Faider n’était méme pas ministre, quand 
Victor Hugo prit \le parti d’abandonner la Belgique : il 
ne le devint qu’au mois de novembre 1852. Il n’y a donc 
rien d’exact, — les dates le démontrent, — dansla légende 
que le poéte se plaisait 4 accréditer sur la loi Faider, sur 
cette loi qui aurait été faite, a l’en croire, contre lui seul, 
et d la suite de Jaquelle il aurait été brutalement expulsé 
par le gouvernement belge, docile exécuteur des ordres 
du gouvernement frangais. 

Victor Hugo n’avait pas encore écrit une ligne de 
Napoléon le Petit, lorsque, le 1° janvier 1852, parut 
a Bruxelles le premier numéro du Bulletin Frangais, 
rédigé par les monarchistes réfugi¢s en Belgique. Le 

1. Victor Hugo et son temps, par Alfred Barbou, p- 248. — 
M. Gustave Rivei, dans Victor Hugo chez lui, p. 97, dit également: 
« Apres Napoléon le Petit, la Belgique ayant fait une loi speciale, la 
Joi Faider, chassa notre grand poéte pour outrages a un souverain 
étranger. » 
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tiragedece pamphlet hebdomadaire atteignit bientot sept — 
a huit mille exemplaires #. I] était rédigé, avec un trés 
grand talent, par le comte d’Haussonyille et par 
M. Alexandre Thomas, l’un des plus brillants écrivains 
de la Revue des Deux-Mondes, ovil avait mémepubli¢, 
sous ce titre : la Carmagnole d’Olympio?, un article 
extrémement vif contre Victor Hugo devenu montagnard. 
Le gouvernement frangais demanda Ja suppression du 
Bulletin « par voie administrative ». Elle lui fut refu- 
sée ; mais, le 3 mars 1852, un arrét de renvoi, basé sur 
la loi du 29 septembre 1816, traduisait devant la cour 
d’assises du Brabant Alexandre Thomas, le comte d’Haus- 
sonville, « résidant en dernier lieu 4 Bruxelles » ; Ar- 
mand Tardieu, sténographe, Auguste Decq, libraire, et 
Briard, imprimeur.Quelques jours plus tard, le 17 mars, 
le procés venait devant le jury. Une foule énorme se 
pressait dans la salle, o& l’on remarquait, 4 cété des 
chargés d’affaires de Prusse, de Danemarck, de Baviére, 
du consul général de Russie, le due Victor de Broglie et 
ses fils, le général de Lamoriciére, MM. Creton, Pascal 
Duprat, Edgar Quinet, et, avec eux, presque tous les 
proscrits du coup d’Etat 3. Victor Hugo n’était pas venu: 
Olympio n’avait pas pardonné a Alexandre Thomas son 
article de la Revue des Deux-Mondes. Berryer et Odi- 
lon Barrot, quidevaient présenter la défense des accusés, 
n étaient pas a la barre. Le comte d’Haussonville fit con- 
naitre en ces termes au jury le motif pour Jequel ils s’é- 
taient abstenus de paraitre : « En méme temps, dit-il, 
que je recevais de leur part les assurances les plus posi- 


1. Chaque numéro formait une petite brochure de 16 pages in-12 
sous couverture verte. 
2. Revue des Deux-Mondes, 1% juin 1850. 
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3. P, Wauwermans, p. 101. 
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_ tives de leur persévérant concours, }’étais averti par des 
voies trop certaines qu’en venant a Bruxelles nous pré- 
ter l’appui de leur talent, ils s’exposaient 4 ne plus pou- 
voir rentrer en France... Pénétré de la gravité des inté- 
réts auxquels MM. Barrot et Berryer se doivent, je leur 
ai écrit avant-hier pour les prier de renoncer a leur gé- 
néreuse résolution. » 

MM. d’Haussonville et Thomas présentérent eux-mé- 
mes leur défense et furent acquittés. Les autres préve- - 
nus avaient été mis « hors de cause par un verdict et un 
arrét de désignation d’auteur ! » 

L’acquittement du Bulletin Francais produisit en 
France et en Europe un effet considérable. I] ne se pou- 
vait pas que le gouvernement francais restat sous le 
coup de cet échec. A la rentrée des Chambres, en no- 
vembre, le ministére Faider-Piercot dut présenter un pro- 
jet de loi réprimant les offenses envers les chefs des 
Etats étrangers. On lisait dans l’exposé des motifs : 


La loi de 1816 a récemment servi de base a des poursuites 
judiciaires. Le jury a prononcé l’acquittement des prévenus. 
Sans devoir rechercher les causes de ces déclarations, nous: 
constatons que, devant la cour d’assises, l’existence et Vappli- 
cabilité de cette loi ont été chaque fois fortement contestées ; 
le dissentiment s’est en outre manifesté dans la presse ct par- 
mi les jurisconsultes. Une loi ainsi contestée dans son essence 
est nécessairement compromise dans ses effets * 


La loi Faider fut votée, le 20 décembre, a la majorité 
de 68 voix contre 21. Cette Joi a eu pour origine et pour 
point de départ, non la publication de Napoléon le 
Petit, mais l’acquittement du Bulletin Frangais, le 
verdict du 17 mars. Elle n’a pas eu pour but d’armer 


. P, Wauwermans, p. 105. 
. Documents parlementaires, séance du 4 noy embre 1852. 
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le gouvernement belge contre Victor Hugo et de per- 
mettre son renvoi, puisque ce renvoi a précédé de plu- 
sieurs mois la présentation et le vote de la loi. 

Si la loi Faider n’a pas été dirigée contre Victor Hugo, 
sielle n’a pas été faile exprés pour lui, comme il 
essaie de le faire croire, il n’en reste pas moins que, le 
1 aot 1852, il a dd quitter la Belgique. Dans quelles 


conditions? ¢’est ce que nous devons maintenant recher- 
cher. 


IV 


Le bourgmestre de Bruxelles, M. Charles de Brouc- 
kére, était l'un des chefs du parti libéral. Il accueillit 
avec le plus cordial empressement le grand poéte, qui, 
onze ans plus tard, rendait ce témoignage 4 sa mé- 
moire : 


Quand j’arrivai 4 Bruxelles, le 12 décembre 1851, la_pre- 
miére visite que je recus fut celle du bourgmestre, M. Charles 
de Brouckére. Celui-la aussi était une haute et pénétrante in- 
telligence, un esprit ferme et bon, un ceur généreux. J’habi- 
tais la Grand’Place de Bruxelles qui, soit dit en passant, avec 
son magnifique hotel de ville encadré de maisons magnifiques, 
est tout entiére un monument. Presque tous les jours. 
M. Charles de Brouckére, en allant a l'hotel de ville, poussait 
ma porte et entrait. Tout ce que je lui demandais pour mes 
vaillants compagnons d’exil était immédiatement accordé, Il 
était lui-méme un vaillant, il avait combattu dans les barrica- 
des de Bruxelles. Il m’apportait de la cordialité, de la fra- 
ternité, de la gaieté et, en présence des maux de ma patrie, 
de la consolation. L’amertume de Dante était de monter ]’es- 
calier de l’étranger; la joie de Charles de Brouckére était de 


monter l’escalier du proscrit. C’était 14 un homme brave, 
noble et bon }, 


1. V. Hugo, Pendant l’exil, p. 446. 
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Ami du poéte, Charles de Brouckére était aussi l’ami 
(les ministres, qui appartenaient comme lui au parti 
libéral. Dans les derniers jours de juillet, pendant que 
simprimait Wapoléon le Petit, le cabinet belge ne 
laissa pas de s’émouvoir du bruit qui se faisait autour 
du livre, avant méme son apparition, et de la nécessité 
oa il serait peut-¢tre bientot d’en poursuivre |’auteur, 
comme il avait poursuiyi les rédacteurs du Bulletin 
Frangais. La question de l’expulsion de Victor Hugo 
ne fut point agitée en conseil; mais on lui fit compren- 
dre—et ce fut le bourgmestre qui se chargea de ce soin 
— « qu'il allait devenir génant, embarrassant ». Sans 
attendre qu’on prft contre lui quelque’mesure de riguetr, 
il se résolut a quitter la Belgique 1. 

Dans ia matinée du 1 aodt, il 's’embarqua a Anvers 
pour l’Angleterre. Les proscrits frangais, et 4 leur téte 
Madier de Montjau, Charras, Gaston Dussoubs, Agri- 
col Perdiguier, Emile Deschanel, Vavaient accom- 
pagné jusqu’au navire qui devait l’emporter ; des Belges; 
en assez grand nombre, s’étaient jointsa eux. Aux paro- 
les d’adieu qui lui furent adressées, il répondit par un 
discours dont le dernier mot était: « Peuples! il n’y a 
qu’un peuple ! » dont le dernier cri était: « Vive la Ré- 
publique universelle 2, » Dans la seconde partie de ce 
discours, s’adressant plus spécialementa ceux qu il appe- 
Jait ses « amis belges », il leur disait : 


Oui, si M. Bonaparte arrive, si M. Bonaparte vous envahit, 
s'il vient une nuit, — c’est son heure, — heurter vos fron~ 
tiéres, trainant a sa suite,ou pour mieux dire poussant devant 
lui, —- marcher en téte n’est pas sa maniére, — poussant 
devant lui ce qu’il appelle aujourd’hui la France, cette armée 


1. P. Wauwermans, p. 53. 
2, Pendant l’Exil, p. 10. 
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maintenant dénationalisée, ces régiments dont ila fait des 
hordes, ces prétoriens qui ont violé Assemblée nationale, 
ces janissaires qui ont sabré la Constitution, ces soldats du 
boulevard Montmartre, qui auraient pu étre des héros et dont 
ila fait des BRIGANDS;; s'il arrive A vos frontiéres, cet 
homme, déclarant la Belgique pachalik, vous apportantla honte 
A vous qui étes l’honneur, vous apportant l’esclavage 4 vous 
qui étes la liberté, vous apportant Je vol a vous qui étes la 
probité, oh ! levez-vous, Belges, levez-vous tous ! Recevez 
Louis Bonaparte comme vos aieux les Verviens ont regu Cali- 
gula! Courez aux fourches, aux pierres, aux faulx, aux 
socs de vos charrues ; prenez vos couteaux, prenez vos fusils, 
prenez vos carabines; sautez sur le vieille épée d’Artevelde, 
sautez sur le vieux baton ferré de Coppenole, remettez, s’il 
le faut, des boulets de marbre dans la grosse couleuvrine de 
Gand ; vous en trouverez 4 Notre-Dame de Hal ; criez aux 
armes! Ce n’est pas Annibal qui est aux portes, c’est Schin- 
derhannes !! Sonnez le tocsin, battez le rappel; faites la 
guerre des plaines, faites la guerre des murailles, faites la 
guerre des buissons, luttez pied a pied, défendez-vous, frappez, 
mourez ; souvenez-vous de vos enfants auxquels vous devez 
léguer la liberté! Empruntez & Waterloo son cri funébre : 
la Belgique meurt et ne se rend pas ! 
Si le Bonaparte vient, faites cela ® ! 


Proscrit, dépouillé, mourant de faim dans les rues de 
Londres, réduit parfois, dans son grenier de Holborn, 
a sucer des morceaux de linge qu’il trempait dans de 
eau, a macher de l’herbe et du papier 3, Chateaubriand 


1. Jean Buckler, dit SCHINDERHANNES (surnom qui si- 
gnifie, en idiome vulgaire, Jean l’écorcheur), chef de brigands, qui 
désolales bords du Rhin a Ja fin dusiécle dernier et au commence- 
ment de celui-ci. Il fut exécuté a Mayence avec dix-neuf de ses com- 
plices, le 21 novembre 1803. La Vie de Schinderhannes et autres 
brigands dits garotteurs ou chauffeurs, rédigée d’aprés les actes 
juridiques, a été publiée en 2 vol. in-12 par Charles-Louis de Seve- 
linges. — Le nom de Schinderhannes reparaitra maintenant jusqu’a 
la fin dans presque tous les écrits de Victor Hugo, 

2. Pendant Vexil p. 7. 

3. Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 70. 
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ne trouvait que des paroles d’admiration pour les soldats 
de la France, qui étaient pourtant, A ce moment, les sol- 
dats du Comité de salut public ou du Directoire. Il sa- 
Juait en eux des « héros ». Il disait d’eux : « Les Fran- 
cais se précipitent sur les lignes ennemies avec cette volu- 
bilité qui distingue leur premiére charge de celle de tous 
les autres peuples. Fossés, canons, baionnettes, monta- 
gnes, fleuves, marais, rien ne les arréte. []s se trouvent en 
mille lieux a la fois. Ils se multiplient comme les soldats 
de la terre. Ils grimpent, ils sautent, ils courent. Vous 
les avez vus dans la plaine, et ilssont au haut du retran- 
chement emporté !. » 

Victor Hugo est proscrit 4 son tour, — et pour lui 
désormais les soldats de France ne sont plus que des 
prétoriens et des yanissaires, une horde de brigands, 
conduits par Shinderhannes ! Il préche contre eux la 
guerre aux fourches, aux pierres, aux faulx, la 
guerre au couteau: toutes les armes sont bonnes contre 
ces bandits ! 

Le discours d’Anvers n’avait pas pénétré en France ; 
aucun journal ne l’avait reproduit. Nul ne le connais- 
sait. C’est Victor Hugo lui-méme qui a tenu a le tirer 
de Voubli. En 1875, il l’a placé au frontispice de son 
volume: Pendant Ueail. Cescris de haine et de colére, 
ces injures frénétiques 4 nos soldats, cet anathéme jeté 
par un Frangais 4 l’armée frangaise, ces paroles inex- 
piables, tout cela, Victor Hugo a pris soin de le recueil- 
lir dans l’édition définitive de ses Guvres completes, 
— NE VARIETOR. 


1. Essai historique, politique et moral sur les Revolutions an- 
ciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Re- 
volution frangaise. — Londres, 1797, P+ 77: 


CHAPITRE III 


JERSEY. <—- ( LES CHATIMENTS ») 


Arrivée a Jersey. — Marine-Terrace. — Les Chatiments. — Juveé- 
nal, Vadius et Trissotin. — Le 2 Décembre etle 18 Brumaire. — 
Victor Hugo et André Chénier. -— La vie a Marine-Terrace. — 
Le Journal de Tecil. 


Victor Hugo ne fit que traverser l’Angleterre. Le 5 aout 
1852, il débarqua a Jersey. Il fut regu a son arrivée par 
le groupe des proscrits frangais, qui l’attendaient sur le 
quai de Saint-Hélier. De tous les proscrits du coup d’Etat, 
ceux quis étaient réfugiésa Jersey étaientles plus ardents, 
les militants du parti, non pas seulement des démocrates, 
mais des socialistes, qui abritaient Jeurs revendications 
sous les plis du drapeau rouge. Du premier coup et dés 
le premier jour, Victor Hugose mit a leur unisson. En les 
remerciant de leurs paroles de bienvenue, il leur disait : 
« Abjurons toute dissidence et tout désaccord! Puisque 
nous n’avons plus qu'une couleur a notre drapeau, la 
pourpre, n’ayons plus qu’un sentiment dans nos ames, 
la fraternité 1! » 

L’homme qui écartait ainsi de la main le drapeau tri- 
colore et s’inclinait devant le drapeau rouge était 
le méme qui avait dit, quatre ams auparavant : 


Deux républiques sont possibles, ’une abattra le drapeau 


1. Pendant l’exil, par Victor Hugo, p. 14. 
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tricolore sous le drapeau rouge, ferades gros sous avec la 
colonne, jettera bas la statue de Napoléon et redressera la sta- 
tue de Marat ;... fera banqueroute, ruinera les riches sans en- 
richir les pauvres, anéantira le crédit qui est la fortune de 
tous, et le travail, qui est le pain de chacun, abolira la pro- 
pricté et Ja famille, promenera des tétes sur des piques, rem- 
plira les prisons par le soupcon et les videra par le massacre, 
mettra l'Europe en feu et la civilisation en cendres, fera de la 
France la patrie des ténébres, égorgera la liberté, étouffera 
les arts, décapitera la pensée, niera Dieu; remettra en mou- 
vement ces deux machines fatales qui ne vont pas l'une sans 
autre : la planche aux assignats et la bascule de la guillotine ; 
en un mot fera froidement ce que les hommes de g3 ont fait 
ardemment et, aprés horrible dans le grand que nos_péres 
ont vu, nous montrera le monstrueux dans le petit '. 


Au moment ou Victor Hugo arrivait 4 Jersey, le nom 
seul de la République subsistait encore. Le 21 décembre 
1851, le peuple, par 7.439.216 suffrages, contre 640.733, 
avait donné au prince Louis-Napoléon, avec les pouvoirs 
constituants qu il demandait, la présidence pour dix ans, 
La Constitution du 14 janvier 1852 et les élections Ié- 
gislatives du 25 février avaient marqué deux étapes 
nouvelles dans la voie qui conduisait 4 |’Empire. En réa- 
lité, Empire était fait. Il nes’agissait plus que d’en ré- 
tablir le nom. Le peuple allait étre convoqué a cet effet, 
lorsque, le 31 octobre, Victor Hugo rédigea une Décla- 
ration, qui commengait par ces mots : « Citoyens, l’Em- 
pire va se faire, Faut-il voter ? Faut-il continuer de 
s’abstenir? Telle est la question qu’on nous adresse; » 
— et quise terminait par ceux-ci: « En présence de 
M. Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen digne 
de ce nom ne fait qu’une chose et n’a qu’une chose a 


1. Victor Hugo a ses concitoyens, 26 mai 1848. — Avant Vexil, 
Poly. 
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faire : charger son fusil et attendre I’heure '. » L’abs- 
tention armée, conseillée par le pote, n’eut pas grand 
succes. Le scrutin du 22 novembre donna les résultats 


suivants : 
Pour lerétablissement del’Empire. . . . 7.824.189 
(CONGO 5, ech oe pet sie a een oe 253.145 


Nul doute que, parmi ceux qui venaient de voter ouz, 
il ne s’en trouvat plusieurs, anciens lecteurs de l’ Evé- 
nement, qui se rappelaient encore les articles du journal 
de Victor Hugo en faveur du prince Louis-Napoléon, et 
en particulier celui-ci, paru le matin du 10 décembre 


1848 : 


Que le peuple de Paris, que le peuple des campagnes_ vote 
avec le calme qui convient a la force !... I] est un nom qui 
résume tous les souvenirs du passé, toutes les espérances de 
Vavenir ; c’est lenom de homme que le peuple a le plus 
aimé et qui a le plus aimé le peuple : c'est le nom de Naro- 
Lion. Quand le peuple écrit ce nom, il fait plus que d’écrire, 
il signe ! 

Il signe son honheur, son bien-étre, sa grandeur ! Napoléon 
disait 4 ses soldais en face des Pyramides : « Du haut de ces 
pyramides, quarante siécles vous contemplent ! » 

Nous disons au peuple, en face dela colonne : « Du. haut 
de ce monument, la gloire vous conseille ! » 

Ecoutez-la ! 


Appuyé sur pres de huit millions de suffrages, |’Em- 
pire était assuré de vivre. au moins pendant quelques 
années. Tant qu’il serait debout, l’auteur de Napoléon 
le Petit ne pouvait rentrer en France. I] dut songer 
faire son établissement a Jersey. 

Jersey est un lieu charmant. II] était dans sa destinée 
d’avoir pour hotes les deux plus grands poétes de ce sié- 


» 1. Déclaration a propos de l’Empire, 31 octobre 1852, — Pen- 
dant Vexil, p. 15. , 
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cle, Chateaubriand et Victor Hugo. Tous deux y ont 
conuu les amertumes de l’exil. Il semblait pourtant a 
tous deux qu’ils retrouvaient dans son climat, dans son 
ciel, dans ses champs et sur ses plages, quelque chose 
dela « douce France ». — « Le printemps, dit Chateau- 
briand, conserve a Jersey toute sa jeunesse ; il pourrait 
encore s appeler primevére comme autrefois, nom qu’en 
devenant vieux il a laissé a sa fille, la premiére fleur 
dont il se couronne. » Jersey est pour Victor Hugo 
« une idylle en pleine mer », — un « bouquet grand 
comme la ville de Londres, ot tout est parfum, rayon et 
sourire ». I] dira d’elle : 

Jersey dort dans les flots, ces éternels grondeurs, 

Et dans sa petitesse elle a les deux grandeurs. 

Ile, elle a l’Ocean; roche, elle est la montagne. 

Par le sud Normandie et par le nord Bretagne, 


Elle est pour nous la France; et, dans son lit de fleurs. 
Elle en a le sourire et quelquefois les pleurs 2. 


Le 12 aott 1852, quittant l’hétel de la Pomme d'Or, 
ot il était descendu a son arrivée, Victor Hugo s’installa 
dans une maison isolée appelée Marine-Terrace, situce 
sur la plage de George-Town, a l’extrémité de la ville 
de Saint-Hélier, capitale de Vile. C’était un cottage a toit 
plat, que le poéte décrivait ainsi, quelques années plus 
tard, dans son livre sur William Shakespeare : 


Cette maison, lourd cube blanc a angles droits, avait la forme 
d’un tombeau... La fagade sud donnait sur le jardin, la fagade 
nord sur une route déserte. Un corridor pour entrée; au rez- 
de-chaussée, une cuisine, une serre et une basse-cour, ayant 
vue sur le chemin sans passants, et un assez grand cabinct a 
peine éclairé ; au premier et au second étage, des chambres 
propres, froides, meublées sommairement, repeintes a neuf 
avec des linceuls blancs aux fenétres °. 


1. Mémoires d’outre-tombe, t. Il, p 56. 
2. Les Quatre Vents de Uesprit, livre II, xty. 
3. William Shakespeare, p. 11. 


45 VICTOR HUGO APRES 1852 


Rien deplus morne et de plus banal, au premier abord, 
quece logis aux murailles peintes en gris foncé et aux 
volets peints en vert cru !. La poésie pourtant n’en était 
pas absente. Elle s’était réfugiée dans le jardin en terrasse 
qui domine la baie du cété du midi, et d’ou on a une 
merveilleuse vue de mer. Planté de tamaris et fleuri de 
roses, il est bordé d’un long mur ou sautent les lames ; 
au pied du mur, la gréve *. 

Un jour, a l'heure ot tout était autour de lui aurore, 
rayon, bonheur et joie, le poete s’était écrié : 


Seigneur! préservez-moi, préseryez ceux que j'aime, 
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme 

Dans Je mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur! l’eté sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants °! 


Le malheur avait franchi le seuil du poéte; sa maison 
du moins n’était pas sans enfants. Il avait prés de ]ui ses 
deux fils et sa fille Adéle, et, A cdté d’eux, un ami fidéle, 
presque un autre fils, le frére du gendre quwil avait 
perdu. M. Auguste Vacquerie était yenu, dés le premier 
Jour, sasseoir & son foyer, partager son exil, trouyant 
juste d’étre a la peine, puisque, pendant longtemps, aux 
beaux jours de la place Royale, il avait été 4 honneur. 

Une lettre de M™° Victor Hugo, en date du 13. octo- 
bre 1852, presque au début de Vinstallation & Marine- 
Terrace, contient d’intéressants détails; elle est adressée 
a M. Asseline, oncle de M™° Hugo. 


1. De Marine-Terrace & Hauteville-House, par Henry Hoassaye. 
Journal des Débats, du 15 septembre 1885. 

2. Auguste Vacquerie, Projils et Grimaces, p. 420. 

3. Mai 1830. Les Feuilles d’automne, XIX. 
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Jersey, 13 octobre 1852. 
A Marine-Terrace, Saint-Hélier 
(ile anglaise) . 


Bien cher oncle, je ne veux pas que Victor! parte sans 
emporter de moi un souvenir pour toi. 

Le hasard a fait que tu étais absent quand j'ai été dire adieu 
ama tante. J’ai été presque contente que tu n’y fusses pas, 
L’adieu entre étres qui s’aiment est douloureux. Ne ayant 
pas embrassé la veille de mon départ, il me semble que ma 
disparition n’est que momentanée et que je ne suis pas éloi- 
gnée de grimper les marches du conseil de guerre, de ces 
conseils de guerre qui m’ont vue toute petite, qui ont été té- 
moins de mes joies et qui ont assisté a mes douleurs *. Une 
partie de moi est la prés de vous, cher oncle et chére tante. 
de me reporte en pensée a cette grande chambre a coucher 
ou des cceurs si honnétes ont vécu et vivent*; je fais habiter 
mon ame dans cette chambre pour la purifier, 

Notre vie ici est réguliére, tranquille et consacrée en partie 
au travail. Le pays est superbe, la vie matérielle abondante, 
facile, un peu moins chére qu’a Paris. 

C’est le pays libre par excellence, Nul contrdle n'est exercé. 
Le gendarme, le sergent de ville sont inconnus. Les passe- 
ports sont des papiers dont on ne comprend pas la significa- 
tion, Chacun va, vient, a sa fantaisie. 

Voici quelle est la constitution du pays: il y a douze pa- 


1. Son fils Frangois-Victor, qui allait passer quelques semaines 
a Paris. 

2, L’hétel Toulouse, ou si¢geaient les conseils de guerre, situé au 
numéro 30 de la rue du Cherche-Midi. Le pere de M™ Hugo, 
M. Foucher, chef de bureau au ministére de la guerre, apres avoir 
été longtemps greffier des conscils de guerre, avait conservé a |’hotel 
Toulouse l’appartement qu'il y avait occupé en qualité de greffier et 
quil partageait avec son beau-frére, M. Asseline, a qui il avait 
cédé son greffe. 

3. « Apres son diner, M™e Hugo avait l’habitude d’aller chez 
M* Foucher. Quand ses fils sortirent de pension, ils y allerent avec 
elle. Presque tous les soirs de Vhiver 1819-1820, le portier Ide ’hdtel 
Toulouse vit entrer Eugéne et Victor se donnant Je bras, et derriére 
eux leur mére, son sac 4 la main et vétue d’uve robe de mérinos 
amaranthe, que recouyrait un cachemire Jaune a palmes. M™e Fou- 
chur occupait sa chambre a coucher, grande piece a4 alcdve pro- 
fonde. La visiteuse trouyait a l’un des coins de la cheminée son 
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roisses 1, c’est-a-dire douze arrondissements. Chaque ar- 
rondissement élit, en vertu du suffrage universel en vigueur 
ici, un maire, un curé etun juge, —— ou du moins ce qui cor- 
respond chez nous au maire, au curé et au juge. Les maires 
s’appellent_ici connétables, les curés, recteurs ; Je ne sais 
plus quelle dénomination l’on donne aux juges *. Trois re- 
présentants par paroisse ; ces trente-six délégués forment ce 
qu’on appelle les Etats. 

C’est un pays, ainsi que tu le vois, qui se gouverne lui- 
méme, et, quoiqwile anglaise, ne permet pas a Il’Angleterre 
d’intervenir dans ses affaires. La reine d’Angleterre est ici 
fort adorée ; et quand je demande™ pourquoi une reine est 
ainsi adorée dans un pays républicain de sentiment et républi- 
cain dans la forme, on me répond que : c’est que la reine ne 
se méle de rien, et que les Communes seules gouvernent. 

Te voila, cher oncle, trés édifié sur le mode d’organisation 
de Jersey. Toto (Frangois- Victor) te dira comment nous 
gouvernons, nous, notre vie et de quelle maniére nous som- 
mes installés. 

Je suis trés contente de Charles. Il prend la vie en vrai 
philosophe, il porte de gros souliers, de gros drap, engraisse, 
péche, se fait suivre par un chien, lequel s’est attaché a lui 
par amour, — est fort gai, et apporte par cela méme beau- 
coup de mouvement dans notre intérieur; il a commencé un 
ouvrage qui est maintenant aux trois quarts fait, mais qwila 
interrompu 4 cause de l’arrivée de M... et de sa femme... Le 
séjour de Toto a ensuite empéché le jeune Charles de repren- 
dre son volume, Charles travaille douze heures de suite, puis 
le moindre incident le dérange. Du reste, il a absolument 


renoncé a la toilette et a toute dépense futile. La proscription 
a été salutaire 4 mon cher enfant... 


fauteuil tout prét... » — Victor Hugo raconté par un témoin de 
sampve, 1. I. 

1. Rien n’était changé a Jersey depuis le temps ot Chateaubriand 
écriyait : « L’jle est féconde; elle a deux villes et douze paroisses ; 
elle est couverte de maisons de campagne et de troupeaux. Le vent 
de l’Océan, qui semble démentir sa rudesse, donne a Jersey du miel 
exquis, de la creme d’une douceur extraordinaire et du beurre d’un 
Tune ee qui sent la violette. » — Mémoires d’outre-tombe, 
hos, TW Os : 


2. Les Juges, au nombre de douze, comme les connétables et les 
recteurs, s’appellent jurés-justiciers. 
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L’exil ne convient pas si bien A ma fille, dont la santé mo- 
rale n’a pas besoin de ce reméde héroique. Mais V’hiver va 
venir. Ici ’on danse beaucoup, bétement, mais l’on danse. Fais 
raconter a Victor ce que sont Jes raouts dansants de Jersey, 
il te dira cela tout au long, quand tu lui donneras place a ta 
table hospitaliére. Ce n’est pas sur cette table, hélas | qu’il 
mangera de la vache enragée. 
Adieu, cher oncle |. 


Au mois de décembre, M™* Hugo vint 4 Paris pour 
chercher son fils 2. Elle était de retour 4 Marine-Terrace 
au commencement de 1853, et, le g janvier, Victor Hugo 
écrivait a M™e Emile de Girardin : 


Ma femme m’est revenue parlant de vous avec tout son 
coeur (jue vous connaissez. Vous allez avoir un immense suc- 
cés, et j’en suis Joyeux dans mon trou noir. Lady Tartuffe 
ira aux nues 3, Vous voyez que je suis plus a Paris que je 
n’en at lair, 

Ma femme me conte que mon manifeste 4 vous a un peu 
effarouchée. Il ne dit rien pourtant que ce qui est 4 chaque 
page de Vapoléon le Petit. L’insurrection contre cet homme 
est de droit et de devoir. Et puis, je veux sauver sa téte, et 
par conséquent toutes les autres tétes; je ne vois pas bien 
clairement ma férocité. Expliquez-la moi... » 


Dans la seconde partie de sa lettre, 11 recommande a 
Mme de Girardin une jeune pianiste, M''e D... 


1. Victor Hugo intime, par Alfred Asscline, p. 143. 

2. Jules Janin (Correspondance, p. 121) écrita M. Charles de 
Lacretelle, le 30 décembre 1852: « J’ai vu cetle semaine, et ce m’a 
été une féte, Mme Victor Hugo et M. de Remusat... M™* Victor 
Hugo m’a semblé un peu trop courageuse, un peu trop sereine : on 
voyail quelque bravade au fond de cette gaieté. Elle venait pour 
chercher son jeune fils... Il y avait chez Mme Victor Hugo notre 
poete Béranger, gros, grand, frais, fleuri et bien portant. Il youdrait 
bien n’ayoir pas fait une douzaine de chansons qui n’ont pas mal 
contribué a la restauration impeériale. » ee ; 

3. La premiere représentation de Lady Tartuffe, comedic en cing 
actes el en prose, par M™° Emile de Girardin, eut lieu au Theatre- 
Frangais, le 10 feévrier 1853. ae ; 

4. Manifeste du 31 octobre 1852. Voir ci-dessus, page 43. 

4 
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Elle donne au piano, cette béte de bois, une Ame magnifi- 
que. Elle vous aime et vous admire. Recevez-la, je vous prie, 
comme vous me recevriez moi-méme. Elle n’ose pas vous ap- 
procher sans un mot de moi. Vous ne feriez pas peur a un 
homme, mais vous faites peur 4 une femme, et c’est tout 


simple. Il y a dans les ¢tres comme vous quelque chose des 
dieux. Les auréoles sont pleines d’éclairs. 

Hélas! je ne serai pas 4 Lady Tartuffe! L’exil est lourd, 
vous le voyez; je serais féroce que j’en aurais le droit, con- 
venez-en. 

Je vous baise tendrement les mains. Ma femme et ma fille 
yous embrassent !. 


Ecrire & ses amis de France, en recevoir des lettres, 
c’était une grande joie pour le proscrit ; mais égalait- 
elle la joie qu’il éprouvait a écrire les Chatiments, a voir 
se former peu a peu, piéce a piéce, ce livre implacable, 
registre immortel de ses coléres et de ses vengeances ? 


Il 


Les Chatiments parurent a la fin d’octobre 1853. Les 
frais de la premiére édition, imprimée a Jersey sous les 
yeux de Victor Hugo et par les soins de l’éditeur Hetzel, 
alors exilé, furent faits par auteur pour Ja plus grande 
partie, et, pour Je reste, par Hetzel, Victor Schcelcher et 
le colonel Charras 2. 

Les Chatiments, c’est Napoléon le Petit misen vers. 
Autant la po¢sie est au-dessus de la prose, autant le 
pamphlet de Jersey est au-dessus du pamphlet de Bru- 
xelles. C’est le chef-d’eeuvre de Victor Hugo. 

Dans ses Htudes littéraires sur le XIXe stécle, un 
éminent critique, M. Emile Faguet, en porte ce juge- 


1. Lettre inédite, datée : Marine-Terrace, 9 janvier. 


2. Les Chaliments, edition de 1871, Avertissement de Uéditeur 
(J. Hetzel). 
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ment: « Les Chatiments ont des ‘parties merveilleuses, 
ou Hugo dépasse tout, ot il recule les limites connues 
de la poésie éloquente, ou il invente presque (je dis pres- 
que, songeant a d’Aubigné) un nouveau genre: la Sa- 
tire lyrique, Vimprécation sacrée, la vraie Vémésis !. » 
Si grand que soit cet éloge, je le crois mérité. Dans 
Vceuvre entiére de Victor Hugo, rien n'égale ces grandes 
piéces des Chatiments, ces puissants poémes, dont le 
souffle ardent, l’élan farouche et la course furieuse font 
songer a ce cheval , nourrt d’herbes marines, qui 
entrainait Mazeppa 4 travers les sables de l’Ukraine : 


Un cri part, et soudain voila que par la plaine 

Et homme et le cheval, emportés, hors d’haleine, 
Sur les sables mouvants, 

Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre 

Pareil au noir nuage ou serpente la foudre, 
Volent avec les vents ®. 


Prenez les plus belles piéces des Voix intérieures et 
des Rayons et les Ombres, des Contemplations et de 
la Légende des siécles, dans toutes vous trouverez des 
énumérations sans fin, des répétitions, des hors-d’ceeuvre, 
des airs de brayoure, ot brille le prodigieux talent de 
Vincomparable virtuose, — morceaux superbes, mais ou 
le procédé est visible, le placage évident. Vous les pour- 

‘riez détacher, sans rien faire perdre au poéme, qui 
gagnerait méme a ces suppressions. Dans les Chdati- 
ments, au contraire, dans les picces les plus longues, — 
Nox, ’Expiation, A [Obéissance passive, la Cara- 
vane, Lux, — rien aretrancher. Tout se tient, tout est 
d’une méme venue, d’un seul souffle, qui jamais ne se 
lasse et jamais ne faiblit. C’est qu’ici, comme dans 


1. Emile Faguet, p. 171. — 1887, 
2. Les Orientales, xxxiv. 


= 


52 VICTOR HUGO APRES 1852 


Napoléon le Petit, Victor Hugo est soutenu par sa 
haine, — unehaine féroce, effrénée, inextinguible : 


C'est sa force et sa joie et son pilier d’airain. 


Sans doute, cette haine est excessive, elle va jusqu’a 
la frénésie. Mais s’ensuit-il qu’au point de vue littéraire, 
le seul qui me préoccupe en ce moment, elle ait mal 
inspiré le poéte? M. Kmile Faguet n’hésite pas a le 
croire. Aprés les éloges que je rappelais tout al’heure, il 
ajoute : « L’injure, qui est une chose parfaitement belle 
et trés artistique quand elle est a la fois sincére et mai - 
tresse sire de ses effets, parfois ici, ne se contient plus, 
se prodigue, se répéte, pictine furieusement sur elle- 
méme, s’étrangle et s’étouffe, bégaie dans une grimace. 
Il est trop furieux ; la tension terrible des nerfs s’achéve 
en padmoison... La moitié des Chdtrments n’est que 
fureurs haletantes et vocabulaire d’injures a la Va- 
dius 4. » 

Je ne saurais souscrire sans réserves a ce jugement. 
« Fureurs haletantes, » colére qui « s’achéve en pamoi- 
son», injure qui « piétine furieusement sur elle-méme, 
s’étrangle et s’étouffe », — oui, tout cela est vrai. Mais 
ce qui est vrai aussi, c’est que ces « fureurs haletantes », 
l'auteur les éprouve. Ces fiévres, ces rages, ces frénésies 
sont monstrueuses, mais elles sont sincéres. Ces expres- 
sions qui épuisent et renouvellent le vocabulaire de l’in- 
jure, il était nécessaire que le podte s’en servit, qu'il les 
prodiguat, qu’il les répétat; car sans cela il n’aurait pas 
rendu dans toute sa vérité ce sentiment dont il était 
plein, cette colére dont il était possédé et qui n’avait pas 
de bornes, parce que son orgueil n’en avait pas. 


1. Emile Faguet, p. 171. 
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Et puis, ce qui est merveilleux, c’est que le grand ar- 
tiste qu'il y a dans Hugo, méme au milieu des transports 
de la passion et de la fureur, ne cesse pas un instant 
d’étre maitre de lui: il sait toujours ot il va; il aborde 
toujours ou il veut. Aprés une explosion de violences et 
dinjures, quand il vous semble que la piéce va finir par 
un dernier et plus sanglant outrage, le poéte, avec un art 
admirable, vous transporte, en un instant, la ot vous 
ne vous attendiez pas a le suiyre : 


Oh! laissez! laissez-moi m’enfuir sur le rivage ! 
Laissez-moi respirer l’odeur du flot sauvage! 

Jersey rit, terre libre, au sein des sombres mers; 
Les genéts sont en fleur, |’agneau pait les prés verts; 
L’ecume jette aux rocs ses blanches mousselines ; 
Par moments apparait, au sommet des collines, 
Livrant ses crins épars au vent apre et joyeux, 

Un cheyal effaré qui hennit dans les cieux !! 


D’autres fois, au contraire, il lui arrive de commencer 
par des vers charmants, pleins de fraicheur et d’ombre. 
L’air est doux, le ciel est bleu; 4 peine un nuage blanc 
a horizon lointain, — et Ja piece sereine et pure se ter- 
mine par un coup de tonnerre : 


O soleil, 6 face divine, 

Fleurs sauvages de la ravine, 
Grottes ou |’on entend des voix, 
Parfums que sous l’herbe on devine, 
O ronces farouches des bois, 


Monts sacrés, hauts comme l’exemple, 
Blancs comme le fronton d’un temple, 
Vieux rocs, chéne des ans vainqueur, 
Dont je sens, quand je vous contemple, 
L’ame éparse entrer dans mon cceur, 


O vierge forét, source pure, 

Lac limpide que l’ombre azure, 
Eau chaude oti le ciel resplendit, 
Conscience de la nature 

Que pensez-vous de ce bandit? ? 


. Les Chatiments. livre V1, piece 5°, Lblouissements. 
. Livre II, piece 4°. 
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Tour 4 tour gracieux et tragique, simple et véhément, 
éloquent et spirituel, Victor Hugo a vidé dans ce livre 
toutes les fléches de son carquois. Je le répéte, c’est son 
chef-d’ceuvre. Pourquoi suis-je obligé d’ajouter que si 
jamais le poete n’a été plus grand, nulle part homme 
ne s'est montré plus petit ? 

Montalembert a signalé du haut de la tribune le cy- 
n'sme de ses apostasies, et Louis Veuillota ri de ses dis- 
cours, nonsans s‘indigner, comme tout le monde, deson 
habit de pair de France retourné en carmagnole. Gus- 
tave Planche a refusé d’admirer ses drames. Nisard a 
critiqué ses vers. Nisard et Gustave Planche sont passés 
pur les verges. Montalembert est traité de Judas, de re- 
nard, de vipére, de fourbe, de louche rikéteur. Pour 
se venger des applaudissements donnés au grand ora- 
tear, le tribun sifflé ne se peut satisfaire 4 moins de 
trente-quatre strophes : il fait trente-quatre nceuds a ses 
laniéres. Mais c’estsurtout a Louis Veuillot qu’ilen veut. 
Il ne lui consacre pas moins de deux grandes piéces, ot 
Pinjure, l’outrage, la calomnie coulent a pleins bords. A 
des épigrammes, qui avaient, il est vrai, le tort d’étre 
spirituelles, et de porter juste, il répond par des coups 
de stylet, non sans avoir au préalable trempé son stylet 
dans le poison. C’est a coup stir un trés grand poéte, un 
puissant satirique, mais dans ce Juvénal il y a un Va- 
d:us doublé d’un Trissotin, — un Vadius littéraire et un 
Trissotin politique. 

Souffre, 6 coeur gros de haine, affamé de justice ! 
sécriait André Chénier, a l’heure 00 il levait le triple 
fouet, le fouet de la vengeance, sur Marat et Robes- 


pierre, sur Fouquier-Tinyille et Collot-d’Herbois. Victor 
Hugo était-il done afamé de justice, lorsqu’il youait 
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Louis Bonaparte a l’exécration des siécles, lorsqu’il le 
mettait au-dessous de Cartouche et de Mandrin? Louis 
Bonaparte avait renversé la Constitution et jeté bas la 
tribune! I] avait détruit la République! I] avait institué 
l’Empire! Mais tout cela, le premier Bonaparte aussi 
avait fait, et Victor Hugo lui avait dressé des autels! I] 
est bien vrai pourtant qu’aux yeux du poéte le Deux-Dé- 
cembre était un Crime, un crime abominable, le plus 
grand crime de l’histoire, — non parce qu’il avait été 
une violation de la loi, — mais parce qu'il avait atteint 
personnellement Victor Hugo, parce qu'il l’avait arrété 
au moment ou il croyait toucher 4 la présidence de la 
République, parce qu’il l’avait frappé dans son ambi- 
tion, humilié dans son orgueil ! C’était sa cause person- 
nelle que vengeait Victor Hugo, quand il poursuivait 
Louis Bonaparte de ses imprécations, Et qu’on ne s’6é- 
tonne pas qu'il ait contre lui « versé de furie! » des 
strophes par centaines et des vers par milliers, puisque 
aussi bien il ne lui fallait pas moins de plusieurs cen- 
taines de vers, tout remplis d’injures atroces, pour yen- 
ger les piqtres faites 4 son amour-propre par un ora- 
teur ou un journaliste ! — André Chénier a pu dire : 


Ma foudre n’a jamais tonné pour mes injures ?. 


La foudre de Victor Hugo n’a jamais tonné pour autre 
chose. 


1. « Le poéte, dict Platon, assis sur le trépied des muses, verse 
de furie tout ce qui luy vient en la bousche, comme la gargouille 
dune fontaine, sans le ruminer et le poiser; et luy échappe des cho- 
ses de diverses couleurs, de contraire substance et d’un cours 
rompu. » Montaigne, £ssazs, liy. lil. 

2, André Chénier, Jambes, 1.° 


~ Une fois les Chatiments publiés, le pote se remit 


aux Contemplations, commencées en France, et déja 
trés avancées en 1848, lors de la révolution de Février. 
Il y consacra une partie de l'année 1854, Deux lettres 
de M™* Hugo vont nous fournir, sur cette année 1854 
et sur lintérieur de Marine-Terrace & cette date, de pré- 
cleux renseignements. La premiére, écrite de Jersey le 
2 juillet 1854, est adressée & Jules Janin : ‘ 


Nous apprenons, Monsieur, les paroles sympathiques, tou- 
chantes, courageuses, que vous avez prononcées sur mon 
mari. Merci de ces nobles paroles; un souvenir de son pays, 
un souvenir d’un ami tel que vous est un bonheur dans Vexil. 
Merci encore de ce bonheur que yous avez donné a notre 
cher proscrit, 

Nous ne savons plus rien de la vie de nos amis a Paris, 
comment va la votre ? 

-». Quolles tristesses nouvelles! la mort d’Armand Bertin‘ 
qui nous a tant aimés! la mort de sa femme qui élait une 
sainte, & la distance d’une année et jour par jour *! Doanez- 
moi des nouvelles de ces deux beaux enfants que je confon- 
dais avec les miens lorsqu’ils étaient petits, et que je les me- 
nais promener sur les bords du lac, dans la vallée de Biévre | 

Nelas! que vous dirais-je! notre vie est la méme; « Vexil 
est impie, » il est monotone. Mon mari se léve avec le jour, 
et tout le matin iltravaille; on ne se réunit qu’d midi pour le 
déjeuner, alors on se dit bonjour, alors commence la cause- 
rie. Il s’est trouvé que mon fils Charles est un beau parleur, 
qui parle tant qu’onlécoute, et que son pére et moi nous écou- 
tons volontiers. Aprésle déjeuner, chacun s’en va de son cote, 
men mari dans les champs, mon second fils dans la ville (il 


tr. Armand Bertin était mort quelques mois auparayant, en jan- 
vier 1854. 


2. M™ Armand Bertin mourat non pas un an aprds son mari, 
mais un an ayant, au mois de janvier 1853. 


~~ 
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est l’élégant de la compagnie), et Charles, 4 bout d’éloquence, 
s’étend sur un mauvais canapé en crin et réve en fumant... Ce 
piano qu’on entend ]a-haut, c’est celui de ma fille. Pour moi, 
jembrasse ces grands enfants et je songe aux moyens de leur 
donner un diner qui vaille au moins celui de la veille. 

Au premicr rayon de soleil, je m’en vais sur une immense 
terrasse au bord de Ja mer, et je pense... aux absents, 4 mon 
ange qui est la-haut. Auguste‘ s’enferme chez lui pour tra- 
vailler. Il vient de terminer une piéce, mais il parait qu’on ne 
veut rien jouer de lui pour le punir de s’étre exilé avec nous. 
Il s’en console avec ses chats. Ce sont tous du reste des chats 
historiques. La grand’mére de la portée actuelle est née a la 
Conciergerie, 

Et nous aussi, nous avons nos chances heureuses, nos bon- 
heurs inespérés ; une course a cheval, une promenade en ba- 
teau, un ami qui vient nous voir. Voila le facteur! Quelle 
féte, la lettre, et peut-étre aussi la consolation d’un ami ! 

Mon mari est en marché pour la publication d’un volume 
de poésie, /es Contemplations. L’arrangement se fait difficil »- 
ment. On profite de sa situation d’exilé pour réduire les pro- 
positions. Je sais que les libraires, c’est leur excuse, ne sont 
pas surs du marche. 

Toto, le fort en théme, traduit Shakespeare. 

Vous savez peut-étre que mes fils et Auguste ont fait un 
ouyrage sur Jersey. Mon mari devait y ‘mettre quatre a cing 
piéces de vers, plus des dessins; quoiqu’on ait dit et répété 
quil n’y avait pas un mot de politique dans cet ouvrage, il 
n’a pu étre placé ”... 

Les ressources se resserrent dans I’exil, et la géne vient ; 
nous la recevrons. Si Ja misére arrive, eh bien ! nous ne sc- 
rons pas tristes. — Mon mari, qui aime le soleil, avait pensé 
aller soiten Piémont, soiten Espagne, soit en Portugal, mais... 
nous resterons, je crois, dans notre ile de brouillards. Nous 
y sommes habitués; quand on voit depuis longtemps les mé- 
mes visages, petit 2 petit, la patrie se refait. 


1. M. Auguste Vacquerie. ; 
2, Le livre de Francois-Victor Hugo sur Jersey, la Normandie 


inconnue, a paru en 1857 chez Véditeur Pagnerre; celui de M. Au- 
guste Vacquerie, les Mieites de l'histoire, a paru, chez le méme 
éditeur, en 1863. - 
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Je ne sais, Monsieur, et c’est notre douleur, quand nous 
nous reverrons ; l’exil est presque la seule situation ov l'on 
ne puisse former aucun projet. Je ne sais moi-méme quand 
yirai a Paris... Je me fais cette illusion que mon mari a_be- 
son que je sois prés de lui... 

Vous m’excuserez de la liberté que je prends de vous par- 
ler si longuement de nous. Il me semble que ces épanche- 
ments nous rapprochent de vous. Un fil électrique pousse 
notre coeur, maleré nous, vers nos amis, Les gouvernements 
ne peuvent couper celui-la, 

Mes tendres amitiés A Mme Janin, 

Avrue H. 


J’ai lu et relu vos feuilletons en volumes‘, J’ai eu toute une 
illumination de mon passé. Ce qui est derriére nous me reve- 
malt ~. 


A quelques mois de 1a, Je 20 novembre 1854, 
M* Victor Hugo écrivait 4 un autre ami du poéte, a 
Victor Payie : 


Cher Monsieur, merci, merci de votre souvenir; les souve- 
nirs qui nous arrivent sont précieux ; nous les gardons au 
plas profond de notre cceur, 

Voila tout a l'heure trois ans que mon mari est exilé, et 
voila plus de deux ans que nous habitons Jersey, Nous som- 
mes habitués a cette ile et nous finissons méme par nous y 
attacher; le climat est doux,l’air y est sain; nous n’y sommes 
pas trop dépaysés quant a la nourriture. Les habitants sont 
illettrés, sans entrain, mais sont d’un commerce sur, Ils savent 
estimer ce qui est estimable et ont une grande déférence pour 


1. Histoire de la littérature dramatique, par Jules Janin. 

2. Jules Janin a publié, au t. IV, p. 388, de son Histoire de la 
littérature dramatique, des fragments de la lettre de Mme Victor 
Hugo. Il n’en donne pas la date naturellement, les dates n*étant pas 
son fort. M. Alphonse Duchesne qui a inséré, de son cété, dans le 
Figaro de 1869, d’autres fragments de cette lettre, dit qu’elle a été 
écrite en 1856. G’est une erreur. La lettre est datée seulement : 
Saint-Hélier, Jersey, 2 juillet, mais ce ne peut étre ni le 2 juillet 
7856, ni méme le 2 juillet 1855, puisque le volume de Jules Janin, 
ou la lettre est reproduite en partie, a paruau mois de décembre 
1854. Elle est certainement du mois de juillet 1854. 


ae 
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les intelligences supérieures aux leurs, La liberté, et cela nous 
est précieux, est ici incomparable. Je n’ai jamais vu un gen- 
darme ni un sergent de ville et, je ne sais comment cela se 
fait, ordre y est parfait. L’Eglise anglicane exerce ici une 
eee influence; les Jerseyais sont trés religieux et, quoique 
leur religion soit aa peu aride et étroite, le résultat est au de- 
meurant Pescellent, Ce qui donne cet esprit d’ordre, la charité 
y est exercée d'une fagon touchante par Jes femmes... 

Que je vous parle des miens ; ; mon mari achéve ses Con- 
templations et fait mille autres choses a la traverse. Mon 
Charles réve beaucoup, travaille peu, parle extrémement et 
trés bien. Toto traduit Shakespeare ; Adéle prend des notes 
pour le Journal de Vexil, apprend Ja composition musicale, 
attrape de temps en temps un mot d’anglais, que Toto sait 
parfaitement. Notre fidéle Auguste fait des piéces que la cen- 
sure (en France) empéche de jouer *, 

Il fait de la photographie ; j’ai en ce moment un bel album 
de portraits. Je m’uccupe de bas et de chaussettes ; je tache 
de ne pas trop dépenser, car nous sommes fort appauvris. 
Depuis l’exil, on n’a pas joué une seule piéce de mon mari : 
on empéche le plus qu’on peutses ceuvres de se vendre. Nous 
tachons d’agrandir notre ame, d’augmenter nos facultés ai- 
mantes, d’élever notre pensée. Nous aimons, nous travaillons, 
nous pensons, nous tachons enfin, autant qu'il est donné a 
notre faiblesse, d’obéir aux erandes lois de Dieu. Nous 
croyons étre moins loin de lui maintenant qu’avant l’exil. Les 
bas et les chaussettes raccommodés, je fais un travail ; mon 
mari me raconte toute sa vie, le soir aprés le diner; cela for- 
mera des espéces de mémoires, vous y aurez votre place, 


. 


cher ami ®. J’ai une belle terrasse, 4 mes pieds est la mer ; 


. Dans un livre paru au mois d'avril 1892 sous ce titre : la Cen- 
sure sous Napoléon 111, auteur a publié les comptes rendus textuels 
et in extenso faits par les censeurs de ’Empire sur les pieces gu ‘ils 
supprimérent ou modifierent de 1852 4 1866. Nulle part il n’y est 
fait mention de M. Auguste Vacquerie et deses pieces. En tout cas, 
il est certain qu’elles purent étre jou¢es sous ]’Empire. Le Theatre- 
Francais représenta, en 1859, Souvent homme varie ; en 1863, Jean 
Baudry ; en 1866, le Fils. La Porte-Saint-Martin representa, en 
ae ies Funérailles de U'honneur. 

La promesse n’a pas été tenue. Le nom de Victor Pavie ne 
Bers pas une seule fois dans les deux volumes de Victor Hugo 
raconté par un témoin de sa vie. a 


avons dans notre maison des chiens que Charles adore > 
nous y avons des chats qu’Auguste adore ; le soir, des amis 
viennent chanier et faire de la musique. Cette musique nous 
ravit tous. — Cher ami, quel changement! des chiens et de | 
la musique chez Victor Hugo! Eh bien, oui ; maintenant 
tout cela est aimé de nous. Cela vient d'une grande expansion 
de l'ame; cela vient de l’exil. Embrassez bien fort pour moi 
votre femme et vos enfants qu’hélas! je ne connais pas. Je 
ne puis yous dire : a bientdt ! mais je puis vous dire: & cer- 
tainement |a-haut. 

Adéle H. 


Je vous envoie deux portraits d’étres qui vous aiment ‘. 


1. Cartons de Victor Payie; correspondance de M=* Victor Hugo. 


: CHAPITRE IV 


LA GUERRE D’ORIENT. — DEPART DE JERSEY 


“; 


G dOrient, « Nicolas de Russie. » Le pour et le contre. Quant 
aux chefs, faites. Lourme et Baudin, — Letire a Louis-Bona - 
rte, — 1% tables tournantes. — Lettre 4 une Carmélite. — Le 
journal Homme. Filix Pyat et sa Lettre a la reine d’Angle- 
terre. — Le Dispatch, Arrivées Guernesey. 


I 


Quand M#* Hugo écrivait Ja lettre qu’on vient de 
lire, — novembre 1854, — la guerre d’Orient était com- 
mencée depuis plusieurs mois et Victor Hugo en suivait 

‘les périptties avec un intérét passionné. 

A Vouverture dela campagne, M. Drouyn de Lhuys, 
alors ministre des Affaires étrangéres, avait soumis a la 
signature de l’empereur un décret, aux termes duquel 
Changarnier et les autres généraux exilés au moment du 
coup d’Etat : Bedeau, Lamoriciére etLe Fé, étaient rap- 
pelés en France et rendusa Ja vie militaire. Napoléon III 
refusa. Si cruelle que fat Vinjure faite 4 leur patrio- 
tise, Changarnier et ses amis n’en restérent pas moins 
fidéles au drapeau qu'il leur était défendu de servir. Le 
2 mars i854, Changarnier écrivait, de Malines, au mar- 
quis de Ganay : « Ma santé est parfaite, mon acte de 
naissance peut seul me rappeler les approches de la 
vieillesse, et jamais je ne me suis senti en possession 
plus compléte de ma vie et de mes forces. Ce n’est pas 
une raison pour qu’il me soit doux d’étre condamné a 
Vinaction, dans des circonstances plus grandes que les 
hommes appelés a les diriger. S’ils rendent 4 mon pays 
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des services s¢rieux, je les apprécierai avec la plus nette 
impartialité. Le regret de ne pouvoir étre utile, méme 
dans les choses que j’entends le mieux, n’est pas accom- 
pagné d’amertume; » et il ajoutait : « N’accueillons les 
mauvaises nouvelles qu’avec réserve et réjouissons- 
nous sincérement des bonnes. Les hommes passent, /a 
France et le devoir de lui étre fidéle restent'! » 

Ces nobles sentiments, exprimés par Changarnier, je 
les retrouve sous la plume d’une autre exilée, la reine 
Marie-Amélie. 

« Vous qui connaissez mes fils, écrivait-elle, vous pou- 
vez comprendre tout ce que leurs cceurs souffrent de ne 
pouvoir partager, comme autrefois, les fatigues, les dan- 
gers etla gloire de leurs anciens compagnons d’armes ; 
on attend le journal, le matin et le soir, avec une anxicté 
fébrile; collés sur les cartes, on suit tous les mouvements 
des armées alliées et, avec des ceurs toujours fran- 
gais, on fait des veux pour le succés de nos armes?.» 

Le duc d’Aumale écrivait, de son cété, au général 
Changarnier, le 30 octobre 1854 : 

« Combien nous pensons a yous en lisant les bulletins 
de Crimée! Si Changarnier était 14! — Si nous y étions 
avec lui! — Nous sommes, aprés tout, plus soldats que 
princes, on nous l’a souvent reproché, peut-étre avec rai- 
son. Toujours est-il que nous n’avons jamais comme 
aujourd’hui ressenti le contre-coup des révolutions. Se 
sentir inactif et inutile quand nos camarades battent 
Vennemi !... Mon ceur, comme le votre, suit toujours 
le drapeau de la France,quelle que soit la main qui 
le tienne 3, » 


1. Changarnier, par le comte d’Antioche, p, 366. 
2. Ibidem, p. 368. 
3. bid., p. 369. 
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Eprouvait-on 4 Jersey les mémes sentiments ? 

Le 29 novembre 1852, les proscrits polonais avaient 
célébré l’anniversaire de la révolution de Pologne !. Un 
banquet avait eu lieu 4 cette occasion. Victor Hugo y 
avait porté la parole et dénoncé en ces termes les périls 
que la Russie faisait courir a la civilisation. « La Rus- 
sie, citoyens, est un bien autre péril que n’était la Tur- 
quie. Toutes deux sont l’Asie, mais la Turquie était 
l’Asie chaude, colorée, ardente, la lave qui met le feu, 
mais qui peut féconder ; la Russie est l’Asie froide, 
l’Asie pale et glacée, l’Asie morte, la pierre de sépulcre 
qui tombe et ne se reléve plus. La Turquie, ce n’¢était 
que I'Islamisme ; c’était féroce, mais cela n’ayait pas de 
systéme ; la Russie est quelque chose d’autrement re- 
doutable, c’est le passé debout qui s’obstine a vivre et a 
épouser le présent. Mieux vaut la morsure d’un léopard 
que l’étreinte d’un spectre. La Turquie n/’attaquait 
qu’une forme de la civilisation, le christianisme, forme 
dont la face catholique est déja morte ; la Russie, elle, 
veut ¢touffer toute la civilisation d’un coup et a la fois 
dans la démocratie. Ce qu’elle veut tuer, c’est la révolu- 
tion, c’estle progrés, c’est l'avenir. Il semble que le des- 
potisme russe se soit dit : « J’ai un ennemi, l’esprit hu- 
main. » Je résume ceci d’un mot : « Aprés Jes Turcs, la 
Gréce a survécu; l’Europe ne survivrait pas aprés les 
Russes 2.» Quant a sa pensée sur l’empereur de Russie, 
il la résumait dans cet autre mot : « Prince digne du 
bagne 4. » 

Le 29 novembre 1853, nouveau banquet polonais, 
nouyeau discours de Victor Hugo. « Nicolas de Russie » 


1. La Révolution du 29 novembre 1830. 
2. Pendant Cecil, p. 21. 
3. Ibid,, p. 19. 
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est toujours le despote exécrable, le « monstre » de l’om- 


nipotence : « Il torture, comme bon ]ui semble, des peu-_ 


ples entiers ; il n’a qu’a faire un signe, et il le fait, pour 
vider la Pologne dans Ja Sibérie... Cet homme est la 
menace sauvage de l’Ombre a la Lumiére, dua Nord au 
Midi... Il est le monstre de l’omnipotence... Il tient 
dans ses mains une croix qui se termine en glaive et un 
sceptre qui se termine en knout. Ce prince, ce souverain, 
ce Nicolas de Russie est a cette heurel’homme véritable 
du despotisme. Il en est la téte ; Louis Bonaparte n’en 
est que le masque !. » 

Continuons. Le 29 novembre 1854, troisiéme célébra- 
tion de l’anniversaire de la révolution de Pologne. Troi- 
siéme discours de Victor Hugo. Mais cette fois tout est 
bien changé. Plus un mot contre Nicolas de Russie, pas 
une parole de malédiction et de haine; tout au contraire, 
voici que le poste plaide en sa faveur ! Que s’est-il donc 
passé ? Il s’est passé tout simplement ceci, que |’em- 
pereur de Russie est en guerre avec la France, et que, la 
France ayant a sa téte Napoléon II, dont Victor Hugo 
est l’ennemi personnel, celui-ci trouve tout naturel de 
se faire l’avocat de « Nicolas de Russie »! Ici encore, il 
faut citer, et c’est Victor Hugo lui-méme qui va nous 
fournir nos textes. 

Le 5 mai 1853, le prince Menschikoff, envoyé extra- 
ordinaire de Russie 4 Constantinople, avait présenté 
un ultimatum exigeant que le sultan reconnit le czar 
comme protecteur des onze millions de chrétiens. grecs, 
ses sujets. Sur le refus de la Porte, les armées russes 
avaient, le 3 juillet, passé le Pruth et envahi les princi- 
pautés danubiennes. La guerre était le fait de la Russie, 


1. Pendant Uexil, p. 43. 
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x “ : 
etde la Russie seule. Victor Hugo le constatait en ces 
a termes au banquet polonais du 29 novembre 1853 : 


Depuis Pierre, les czars ont deux pensées : l’absolutisme et 
la conquéte. La premiére satisfaite, Nicolas a songé & la se- 
conde. Il avait a cdté de lui, 4 son ombre, j’aipresquedita ses 
pieds, un prince amoindri, un empire vieillissant... // s'est 
dit : c’est le moment, et il a étendu son bras vers Constanti- 
nople, et il a allongé sa serre vers cette proie. Oublian 
toute dignité, toute pudeur, tout respect de lui-méme et d’au- 
trat, ila montré brusquement 4 l'Europe les plus cyniques 
nudités de lambition, Lui, colosse, il s’est acharné sur une 
ruine; il s'est rué sur ce qui tombait, et il s’est dit avec joie : 
« Prenons Constantinople; c’est facile, injuste et utile'. » 


A ce moment, la guerre n’existe encore qu’entre la 
Russie et la Turquie, et dés lors il n’en cotite pas a Vic- 
tor Hugo de reconnaitre — ce qui d’ailleurs est Ja vérité 
— que le czar est le seul auteur de la guerre. II ne le 


_ sera plus, il en sera complétement innocent aux yeux du 


poéte, le jour o4 Napoléon III interviendra en faveur de 
la Turquie?. Ce jour-la, Victor Hugo changera son fu- 
sil d’épaule. I] plaidera la cause du czar. 


Commengons, dit-il, par faire justice d’une erreur presque 
universelle. Grace aux nuages astucieusement jetés sur Vori- 
gine de l’affaire par le gouvernement frangais, et complai- 
samment épaissis par le gouvernement anglais, aujourd’hui, 
en Angleterre comme en France, on attribue généralement la 
guerre d’Orient, ce désastre continental, a l’empercur Nicolas. 
On se trompe. La guerre d’Orient est un crime, mais ce n'est 
point le crime de Nicolas. Ne prétons pas a ce riche. Rcta- 
blissons la vérité. 

Citoyens, le 2 décembre 1851, M. Bonaparte fait ce que 
vous savez, Il commet un crime, érige ce crime en trdne, et 
s assied dessus. Schinderhannes se déclare César, Mais a Cé 


1. Pendant lexil, p. 44. 
2, Ayril 1854. 
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sar il faut Pierre... Bonaparte le Grand avait été sacré. Bo- 
naparte le Petit voulut l’étre... Le Pape fit le dégodté. Em- 
barras de M. Bonaparte. Que faire? De quelle maniére s’y 
prendre pour décider Pie IX? Comment decide-t-on une fille? 
Comment décide-t-on un Pape? Par un cadeau. Cela est Vhis- 
toire. : 

UN PROSCRIT (le citoyen Bianchi) : Ce sont les meeurs 
sacerdotales. 

VICTOR HUGO, s’interrompant : Vous avez raison. Il y 
a longtemps que Jérémie a crié a Jérusalem et que Luther a 
crié 4 Rome : Prostituée ! (Reprenant.) M. Bonaparte, donc, 
résolut de faire un cadeau a M. Mastai. 

. Quel cadeau? 

Ceci est toute ’aventure actuelle .. 

...L’agent de M. Bonaparte a Constantinople, M. de la Va- 
lette, a demandé de la part de son maitre, au sultan, la clef 
du tombeau de Jésus pour le Pape de Rome. Le sultan, faible, 
‘troublé..., alaché prise et a donné la clef. Bonaparte a remercié, 
Nicolas s’est faché. Le Pape grec a envoyé au sérail son légat 
a latere, Menschikoff, une cravache a la main. Il a exigé, en 
compensation de la clef donnée A M, Bonaparte pour le Pape 
de Rome, des choses plus solides, & peu prés tout ce qui pou- 
vait rester de souveraineté au sultan; le sultan a refusé, la 
France et Angleterre ont appuyé le sultan, et vous savez le 
reste. La guerre d’Orient a éclaté. 

Voila les faits. 

Rendons a César ce qui est & César, et ne donnons pas a 
Nicolas ce qui est au Deux-Décembre, La prétention de M. Bo- 
naparte a étre sacré a tout fail '. 


La France et l’Angleterre avaient signé, le 10 avril 
1854, un traité d’alliance offensive et défensive. C’était 
pour la France un succés considérable et qui assurait le 
triomphe de nos armes. Tous les amis du pays s’en de- 
vaient réjouir. Victor Hugo en éprouya un déplaisir 
mortel, et il ne put s’en taire. Voici comment il en par- 

1. Discours de Victor Hugo sur la guerre d’Orient, prononcé au 


banquet polonais du 29 noyembre 1854. — Pendant l’ewxil, pp- 99 
et sulyactes. 
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lait, sur la tombe d’un proscrit, 'dans le cimeticre de 
Saint-Jean, a Jersey : 


L’alliance ? J’en conviens, nous regardons pour |’instant 
sans enthousiasme cette apparente intimité entre Fontenoy et 
Waterloo d’ou il semble qu’il soit sorti une espéce d’Anglo- 
France ; nous laissons, témoins froids et muets de ce spectacle, 
le cheeur banal qui suit tous les cortéges et qui se groupe a 
la porte de tous les succés, chanter des deux cdtés de la Manche, 
en se renvoyant les strophes de Paris 4 Londres, cette alliance 
admirable grace a laquelle se proménent aujourd’hui au so- 
leil le chasseur de Vincennes bras dessus bras dessous avec 
le riffleguard, le marin frangais bras dessus bras dessous avec 
Je marin anglais, Ja capote bleue bras dessus bras dessous avec 
Phabit rouge, el sans doute aussi, dans le sépulcre, Napoléon 
bras dessus bras dessous avec Hudson Lowe !, 


« Nous sommes calmes devant cela, ajoutait il; cette 
alliance baclée nous laisse froids. » Si froid, qu’il mon- 
tait jusque sur les tombes pour la dénoncer, pour dire 
aux Anglais : Prenez garde, l’alliance frangaise est un 
mensonge ! — « Les alliances comme celles que nous 
yoyons en ce moment, disait-il, nous les croyons mau- 
yaises pour les deux parties, pour les deux peuples que 
nous admirons et que nous aimons, pour les deux gou- 
vernements dont nous prenons moins de souci. Sait-on 
bien ce qu’on veut ici, et sait-on bien ce qu’on fera la ? 
Nous disons qu’au fond, des deux cétés, on se défie 
quelque peu, et qu’on n’a pas tort; nous disons aceux-ci 
quwil y a toujours, du cdté d’un marchand, l’affaire com- 
merciale, et nous disons a ceux-laqwily a toujours, 
du coté dun traitre, la trahison *. » 

Il ne cesse de répéter aux Anglais qu’ils font fausse 


1. Sur la tombe de Félix Bony, »7 septembre 1854. — Pendant 
Cexil, p. 92. 
2. Lbid., p. 94. 
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route en marchant avec la France, que tous leurs inté- 
réts leur commandent de se détacher de cette alliance. 

I] y revient encore dans son discours du 29 novembre 
1854 : « Pour l’Angleterre, dit-il, l’alliance de M. Bo- 
naparte n’est pas seulement une diminution morale, 
cest une catastrophe. Cest Valliance de M. Bona- 
parte qui depuis un an fait faire fausse route a tous les 
intéréts anglais dans la guerre d’Orient '. » 


II 


Je rappelais tout 4 l’heure les nobles et touchantes pa- 
roles du général Changarnier : « N’accueillons les mau- 
vaises nouvelles qu’avec réserve et réjouissons-nous sin- 
cérement des bonnes. » Victor Hugo ne l’entend pas 
ainsi. Jene vois nulle part qu'il se soit réjoui des bon- 
nes nouvelles. En revanche, avec quelle facilité, disons 
le mot, avec quelle satisfaction il accueille et propage les 
mauvaises ! Il fait suivre son discours du 29 novembre 
1854, d’une longue note a laquelle il donne pour titre : 
Sauvageries de la guerre de Crimée*; dans ce méme 
discours, il donne a ses auditeurs ces nouvelles des ar- 
meées alliées : 


Oui, ces flottes, les plus magnifiques qu'il y ait ‘au monde, 
sont humuiliées et amoindries; oui, cette généreuse cavalerie 
anglaise est exterminée; oui, les Ecossais gris, ces lions de 
la montagne ; oui, nos zouaves, nos spahis, nos chasseurs de 
Vincennes, nos admirables et irréparables régiments d’Afrique 
sont sabrés, hachés, anéantis... Oui, les entrailles et les 
-cervelles, arrachées et dispersées par la mitraille, pendent au 
broussailles de Balaklava ou s’écrasent aux murs de Sébasto- 


1. Pendant Vevil, p. 110. > 
2. [bid., p 439. 
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pol; oui, la nuit, les champs debataille, pleins de mourants, 
hurlent comme des betes fauves ; oui, la lune éclaire cet épou- 
vantable charnier d’Inkermann ... Qui, ce sang, tout ce sang 
ruisselle en Crimée; oui, ces veuves pleurent; oui, ces méres 
se tordent les bras, parce qu’il a pris fantaisie 4 M. Bonaparte, 
Passassin de Paris, de se faire bénir et sacrer par M. Mastai, 
étouffeur de Rome 1! » 


J’ai dit que Victor Hugo ne se réjouissait pas des bon- 
nes nouvelles. Je me suis trompé. Sa joie déborde, au 
contraire, quand quelque bonne nouvelle lui arrive; 
seulement, les bonnes nouvelles, pour lui, c’est quand il 
apprend qu’un de nos généraux vient d’étre tué, — ces 
« généraux infames? », comme il lesappelle. I] veut bien 
faire grace aux soldats; mais pour leurs che’s, point de 
pitié. Qu’ils soient frappés, que la mitraille russe les 
écrase, et le pote battra des mains. « Out, s’écrie-t-il, 
devant le mystérieux chatiment qui commence, mon 
Dieu! grace pour les soldats; mais, guant aux chefs, 
faites ! Oui, proscrits, laissons faire le juge... O pro- 
fondeur vertigineuse de l’expiation! Le Deux-Décembre 
so? retourne; et le voici qui, aprés avoir tué les ndétres, 
dépéche les siens. Il y a trois ans, il se nommait coup 
d’itat et il assassinait Baudin; aujourd’hui, il senomme 
guerre d’Orient, et il exécute Saint-Arnaud. La balle 
qui, dansla nuit du 4, sur l’ordre de Lourmel, tua Dus- 

1. Pendant Vexil, p. 106. — Au mois davril 1855, quand nos 
soldats, nos prétres, nos sceurs de charité rivalisaient d’héroisme 
sous les murs de Sébastopol, Victor Hugo eécrivait ce qui suit 
« Cette persécution ne nous fera pas perdre de vue votre gouverne- 
ment du lendemain du coup d’Etat, ce banquet catholique ct solda- 
tesque, ce festin de mitres et de shakos, cette mélée du séminaire 
et de la caserne dans une orgie, ce tohu-bohu d'uniformes débraillés 
ef de soutanes iyres, cette ripaille d’¢véques et de caporaux ot per- 
sonne ne sait plus ce qu'il fait, ou Sibour jure et ou Magnan prie, 
oti le prétre coupe son pain avec le sabre et ot le soldat boit dans 
le ciboire. » Victor Hugo a Louis-Bonaparte, 8 avril 1855,— Pen- 


dant Vexil, p. 144. 
2. Pendant Vexii, p. 108. 
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soubs devant la barricade Montorgueil, ricoche dans les 
ténebres selon on ne sait quelle foi formidable et revien 

fusiller Lourmel en Crimée 4. Vous n’avons pas a nous 
occuper de cela. Ce sont les coups sinistres de Ué- 
clair; c'est Vombre qui frappe ; c est Dieu 2. » 

Saint -Arnaud avait gagné, le 20 septembre 1854, la 
bataille de l’Alma; il était mort du choléra, huit jours 
apres, a bord da navire qui le transportait 4 Thérapia. 
Le jour de la bataile, maitrisant sa soaffrance, il était 
resté debout tout le temps, ayant déja la mort dans les 
entrailles. Tous les partis s’étaient inclinés devant sa fin 
héroique et glorieuse. Victor Hugo, lui, trépigne sur son 
cadavre. [] rouvre son livre des Chatiments; trois cents 
vers durant, il traine dans la fange, le traitant de ban- 


1. Denis Dussoubs, frére de Gaston Dussoubs, représentant de la 
Haute-Vienne, a-t-il été tué sur lordre de Lourmel? Il est absolu- 
ment certain que von. L’auteur de Paris en décembre 1851, M. Eu- 
gene Ténot, dont le témvuignage n’est pas. suspect, raconte en ces 
termes, page 239, la mort de Dussoubs : « Le colonel du 51° de 
ligne, M. de Lourmel, qui campait & la pointe Sainte-Eustache 
(dans la soirée du 4 décembre), fut averti de la présence d’un der- 
nier noyau d’hommes armés A peu de distance de sa position. Il 
détacha le 2° bataillon de son régiment, commandant Jeannin, pour 
les débusquer. A la premiére barricade, Denis Dussoubs se présenta 
seul, sans armes. Un récent accident au bras droit ne lui eit pas 
méme permis d’en faire usage. Il adressa d’une voix vibrante un 
appel aux soldats. On entendait sa voix de tout le quartier. « Malheu- 
reux soldats! vous deyez étre désespérés de ce qu’on vous a fait 
faire : venez A nous! » Lecommandant, ému de l’accent douloureux 
de Denis Dussoubs, plus encore peut-étre que de ses paroles, le 
conjura de se retirer, de ne pas tenter une résistance inutile. Aprés 
avoir encore yainement harangué les soldats, Denis Dussoubs re- 
monta vers la barricade; il se retournait, poussant un dernier cri 
de : « Vive la République! » lorsque quelques soldats, tirant sans 
gwaucun ordre eut été donné, le tuérent de deux balles dans la téte. 
Il tomba et expira sur-le-champ, » Et M. Ténot ajoute en note : 
« Ona écrit a l’étranger que le commandant avait ordonné le feu. 
M. Scheeleher, qui a eu des renseignements circonstanciés sur ce 
triste épisode, affirme, de la maniére la plus positive, que le com- 
mandant, au contraire, aurait voulu préserver Dussoubs, et que 


la décharge fut faite sans qu’ancun commandement etit été pro- 
nonce. » 


2. Pendant lexil, p, 108. f 
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dit, de chien, de reitre, de galérien, de traitre, de 
Mandrin, de Lacenaire, de Papavoine, de lache, le 
commandant en chef de l’armée d’Orient, le général qui 


\ 


vient de conduire nos soldats a la victoire, de restaurer, 
en face de l’Europe, l’honneur des armes de la France }. 
Il secoue sur lui ses strophes furieuses et termine enfin 
par ces suprémes injures : 


Ayant son crime au flanc, qui se changeait en dartre, 

Les boulets indignés se détournant de lui, 

Vil, la main sur le yentre, et plein d’un sombre ennui, 

Il voyait, pale, amer, l’horreur dans les narines, 

Fondre sous lui sa gloire enallée aux latrines. 

Il ralait; et hurlant, fetide, ensanglanté, 

A deux pas de son champ de bataille, a cdte 

Du triomphe englouti dans l’opprobre incurable, 
Triste, horrible, il mourut ?. 


I 


Entre temps, Victor Hugo travaillait aux Contempla- 
tions, composait sous ce titre : Dieu, un poéme de cing 
mille vers? et consultait les tables tournantes. I] écrivait 
a Mme Emile de Girardin, le 4 janvier 1855 : 


Cette. année 1885 a eu pour moiun point dujour; c’est votre 
lettre. Elle nous est arrivée pleine de rayons comme laube, 
et, comme l’aube, avec quelques larmes. En la lisant, il me 
semblait voir votre beau visage calme qui ressemble a l’espé- 
rance. Tout Marine-Terrace a été éclairé un moment comme 
par un éclair de joie. Je ne suis pas pressé, mol, car je suis 
beaucoup plus occupé du lendemain que de l’aujourd’hui; ce 


1. « Le 20 septembre se livre cette glorieuse bataille de l’Alma 
qui restaure, en face de l'Europe, |’honneur de nos armes, et a 
laquelle il n’a manqué que mille sabres des chasseurs d’Afrique pour 
étre la plus merveilleuse par Jes résultats. » (Sainte-Beuve, Cause- 
ries du lundi, t. XILI,:p. 451.) 

2, Les Chatiments, édition de 1871, p. 273. ; 

3. Ce potmea été publié seulement en 1891.— Voir, sur ce poéme, 
nos Portraits historiques et littéraires. 
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lendemain devra ¢tre formidable, destructeur, réparateur et 
toujours juste ; c’est laVidéal ; y alteindra-t-on? Ce que Dieu 
fait est bien fait, mais quand il travaille a travers homme, 
Youtil va quelquefois A la diable et fait des siennes malgré 
Youvrier. Espérons pourtant et préparons-nous. Le parti ré- 
publicain miirit lentement dans l’exil, dans Ja proscription, 
dans la défaite, dans l’épreuve. I] faut bien quill y ait un peu 
de soleil dans l’adversité, puisque c’est elle qui fait lever la 
moisson et qui fait croitre l’épi dans la téte de !homme. Je ne 
suis donc pas pressé, mais j’attends et je trouve que l’attente 
est bonne. Ce qui me préoccupe, je vous le répete, c’est P’énor- 
me continuation révolutionnaire que Dieu met en scéne en ce 
moment, derriére le paravent Bonaparte. Jecréve ce paravent 
a coups de pied, mais je ne souhaite pas que Dieu lenléve 
avant Vheure. Du reste, vous avez raison, la fin est visible dés 
a présent. Nulle autre issue 4 1855 que 1812; Balaklava s’ap- 
pelle Bérésina; la petite N tombera comme la grande dans la 
Russie ; seulement, la Restauration se nommera Révolution. 

Vous, votre nom est Mme de Staé! en méme temps que 
Mme de Girardin, vous n’étes pas Delphine pour rien, et avec 
une charmante indifférence d’astre, vous couvrez de rares orne- 
ments ce cloaque. J’y flamboie, vous y brillez et, de loin, du 
fond de Pombre, le flamboiem2nt salue Vauréole. Vous avez 
tous les succés qui vous plaisent, hier chez Moliére, aujour- 
d’hui chez M. Scribe !. I] vous convient de sacrer le vaude- 
ville comédie, et vous le faites, et Paris bat des mains, et Jer- 
sey recommande a Guyot? de toucher de bons droits d’auteurs 
qui améneront peut-étre la muse dans le Carpentras de 
POcéan, — car vous nous le promettez un peu; n’oubliez pas 
ce détail, je vous prie. — En vous attendant, notre Carpentras 
donne des bals ou vos fleurs font merveille. Votre bouquet et 
ma fille ont dansé l’une portant autre et ont fort ébloui les 
Anglais chez lesquels la Crimée n’a pas tué le rigodon. On me 
dit Paris moins folatre ; je le comprends. La honte est encore 
plus triste que le malheur. 


1. Mme de Girardin avait remporté en 1854 deux grands succés : 
la Joie fait peur, jouce au Théatre-Frangais le 25 février, et le 
Chapeau de Vhorloger, joué au theatre du Gymnase le 16 décembre. 

2. Amédée Guyot, agent général de la Société des auteurs et com- 
positeurs dramatiques. 


hd af, . a Pe et Oey ee, ee 2, 2) 
sae aaa TORT Re ay ee ae eee a mee 
: oe ie 


= ie : 
LA GUERRE RIENT. — DEPART DE JERSEY x 
Du reste, la foi 4 une chute prochaine de M. Bonaparte est 
dans lair ; on me J’écrit de toutes parts, Charles disait tout 
aVheure, en fumant son cigare.: 1855 sera une année wu- 
pee 
_ Jai causé hier de vous avec Le F162, qui vous admire et vous 
adore, contagion de Marine-Terrace, Comme il vient souvent 


me voir, cela lui vaut 4 Paris l’ouverture de ses lettres ct, — 


derniérement, le préfet de police en aurait envoyé une au 
ministre de la guerre qui l’aurait montré A Numéro I//, le- 
quel aurait lu, puis dit : Allons, Victor Hugo a fait de ce Le 
Filo un rouge. — Le Flé m’a redit le mot; je l’en ai félicité. 
— D’ici a deux mois vous aurez les Contemplations 3. En- 
voyez-moi votre nouveau succés. Vous trouverez sous cette 
enveloppe le speech dont vous me parlez 4, quia fait bruit en 
Angleterre et qui m’a valu une menace en plein parlement, a 
laquelle j’ai riposté, Je vous envoie sous ce pli ma réplique a 
la menace °, — J’ai dessiné pour vous ma carte de visite; la 
chose étant non politique, je vous l’enverrai de Jersey. Ce se- 
ra une assez grande enveloppe. Je Ja ferai charger a la poste, 
et je pense qu’elle vous arrivera presque en méme temps que 
celte lettre. — Les tables nous disent en effet des choses sur- 
prenantes. Que je voudrais donc causer avec yous, et vous 
baiser les mains, ou les pieds, ou les ailes °! 


Nalle autre issue a 1855 que 1812. Le potte s’est 
trompé dans son pronostic. L’année 1855 vit, au con- 
traire, la mort de |’Empereur Nicolas’, la chute de Sé- 
bastopol 8 et la défaite de la Russie. Elle se termina par 


1. Qui a des cufs. ne i 

2. Le général Le FIé, ancien représentant du Finistére, un des 
questeurs de l’Assemblée législative au moment du coup d’Etat. 

3. Mve de Girardin ne deyait jamais les lire. Elle mourut le 29 juin 
7855, 2 51 ans. Les Contemplations parurent seulement le 26 avril 
1856. , a 
4, Discours sur la guerre d’Orient, prononcé par Victor Hugo 
le 2g novembre 1854. — Pendant Cecil, Pp. 99. : 

5. Cette réplique porte la date du 22 décembre 1854. — Pendant 
URES BOO j Wan 

6. Lettre inédite datée : Marine-Terrace, 4 janvier. 

7. Le 2 mars 1855. 

8. Le & septembre 1$55. 
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la rentrée solennelle des soldats de Crimée a Paris !. 
Cette rentrée fut un tricmphe. Le peuple de Paris con- 
fondit, ce jour-la, dans ses acclamations l’armée et l’em- 
pereur. Entre la mort du czar et la prise de Sébastopol 
avait pris place un autre événement, que ni Victor Hugo 
ni son fils Gharles n’avaient prévu. Le 16 avril, Napo- 
léon I[f débarqua 4 Douyres et ‘recut a Londres un 
accueil enthousiaste. C’était la revanche pacifique de 
Waterloo. 

Dés que la nouvelle s’était répandue a Guernesey que 
l’empereur projetait d’aller en Angleterre, Victor Hugo 
avait écrit et publié,sous ce titre : Victor Hugo & Louis 
Bonaparte, un nouveau pamphlet, non un livre comme 
Napoléon le Petit, mais quelques pages seulement, 
dans lesquelles il avait condensé toutes ses haines, 
comme on met un poison violent dans un petit flacon. 
Le flacon était d’or, comme celui ou était renfermé « ce 
fameux poison des Borgia qui, en poudre, est blanc et 
scintillant comme de la poussiére de marbre de Carrare, 
et qui, mélé au vin, change du vin de Romorantin en 
vin de Syracuse? ». De méme que Napoléon le Petit 
et les Chatiments,la Lettre a Louis Bonaparte est un 
chef-d’ceuvre. Elle porte dans le volume Pendant l’exil 
la date du 8 avril 1855 3. 


Ly: 


Victor Hugo, a cette époque, consultait les tables tour- 
nantes. Dans la lettre du 4 janvier 1855, & Mme Emile de 
Girardin, on aura remarqué cette phrase: « Les tables 

1. Le 29 décembre 1855. 


2. Lucréce Borgia, acte Il, 1'@ partie, scéne 1. 
3. Pendant Vexil, pp. 135 145. 
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nous disent, en effet, des choses surprenantes. » Cette 
lettre avait un post-scriptum. Le voici: 


P, M. (Paul Meurice) vous a-t-il dit que tout un systéme 
quasi-cosmogonique, par moi causé et a moitié écrit depuis 
vingt ans, avait été confirmé par la table avec des élargis- 
sements magnifiques ? Nous vivons dans un horizon mysté- 
rieux qui change la perspective de l’exil — et nous pensons a 
vous a qui nous deyons cette fenétre ouverte. Les tables nous 
commandent le silence et le secret. Vous ne trouverez donc, 
dans les Contemplations, rien qui vienne des tables, A deux 
détails prés, trés importants, il est vrai, pour lesquels j’ai 
demandeé permission (je souligne) et que j’indiquerai par une 
note, 


En écrivant a Victor Pavie, le 20 novembre 1854, 
M™. Hugo lui avait donné ce détail: « Adéle prend des 
notes pour le Journal de Vexil.» Ce Journal, qui va 
de 1852 4 1856 et ne forme pas moins de trois gros vo- 
lumes, est une sorte de Mémorial de Saint-Hélier, pour 
faire suite au Mémorial de Sainte-Héléne. On y trouve 
consignées, au jour le jour, les conversations littéraires, 
artistiques, politiques, économiques, esthétiques et dra- 
matiques, quise tenaient a la tablede Victor Hugo. Ven- 
du a la mort du poéte avec d’autres. papiers restés a 
Guernesey, ce curieux manuscrit est aujourd’hui la pre- 
priété d’un marchand d’autographes de Londres, M. Sa- 
muel Davey. M. Octave Uzanne, quia pu en prendre 
communication, en a donné d’importants extraits dans 
une revue américaine, le Scribner's Magazine. Un ré- 
sumé de son article a paru dans /e Figaro du 29 octobre 
1892. J’y trouve ce passage, qui se rapporte précisément 
a notre année 1855: 

Autre détail curieux. Un sujet qui revient presque chaque 


jour dans la conversation, c’est celui des esprits, des appari- 
tions et des tables tournantes... 
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L’affolement s’était emparé de toute la famille Hugo. Cha- 
que matin on parlait des mystéres de la nuit précédente, et le 
poéte, hanté, ne dormait plus, racontant ses visions, inclinant 
chaque jour davantage vers le spiritisme, jusqu’a ce qu’il en 
vint a entrer en communication avec les tables et les esprits 
frappeurs. Plus de cinquante pages du manuscrit inédit rap- 
portent de prodigicux dialogues entre Hugo et les étres qu'il 
évoquait. Avant d’écrire le Dernier jour d'un condamné }, 
Hugo questionna, par!’entremise des tables, une vingtaine de 
guillotinés célébres — qui lui répondirent fort étrangement — 
et il fait terminer toute une piéce de vers par l’ombre d’André 
Chénier. Une autre fois, dans une réunion de proscrits, une 
table sollicitée par Marat s’inclina profondément a l’entrée da 
poéte dans la salle, et !ami du peuple consulté déclara que 
Hugo avait été antérieurement un homme de la Révolution de 
1793 et qu’il avait fait tomber la téte de Louis XVI. 


Comme le Journal de Uexil et comme la correspon- 
dance du poéte, ses Manuscrits portent la trace de sa 
croyance aux tables tournantes. Sur celui de la Légende 
des Siécles, en marge des derniers vers du Lion d’An- 
droclés, se lit la note suivante écrite 4 l’encre rouge : 

« Continuation d’un phénoméne étrange, auquel j’ai 
assisté plusieurs fois, c’est le phénoméne du trépied an- 
tique. Une table a trois pieds dicte des vers par des 
frappements, et des strophes sortent de l’ombre. I] va 
sans dire que je nai jamais mélé a mes vers un seul de 
ces vers venus du mystére; je les al toujours religieuse- 
ment laissés 4 ’Inconnu qui en est unique auteur; je 
n’en ai pas méme admis le reflet; j’en ai écarté jusqu’a 
influence. Le travail du cerveau humain doit rester a 
part et ne rien emprunter aux phénoménes. Les manifes- 
tations extérieures de ]’Invisible sont un fait et les créa- 


1. Jl y a ici une erreur de plume de M. Octave Uzanne. Le Der- 
nier jour dun condamné (M. Uzanne le sait aussi bien que nous) a 
paru au mois de feyrier 1829. 


. 
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tions intérieures de la pensée en sont un autre. La mu- 
raille qui sépare les deux faits doit étre maintenue dans 
Vintérét de l’observation et de la science. On ne doit lui 
faire aucune bréche. A cété de la science qui le défend, 
on sent aussi la religion, la grande, la vraie, l’obscure 
et l'incertaine, qui l’interdit. C’est donc, je le répéte, au- 
tant par conscience religieuse que par conscience litté 
raire, par respect pour le phénoméne méme, que je m’en 
suis isolé, ayant pour loi de n’admettre aucun mélange 
dans mon inspiration et voulant maintenir mon ceuvre, 
telle qu’elle vit, absolument mienne et persornelle. — V. 
H,, 28 février 1854. » 

Victor Hugo n’avait donc cessé d’¢tre chrétien que 
pour devenir spirite. I] ne croyait plus au Christ média- 
teur, mais il croyait aux mediums, Il riait de la Croix, 
mais i] inclinait sa raison devant la table a trois pieds. 
A de certaines heures pourtant, un incident, un souve- 
nir, un nom éyoquaient pour lui les croyances de sa jeu- 
nesse, la vision douce et triste du passé. Oubliant alors 
pour un instant et le spiritisme et la politique, il écrivait 
des lettres comme celle qu’on va lire: elle est adressée a 
une de ses jeunes parentes qui allait entrer en religion, 


Jersey, 22 juillet 1855. 


Je te remercie de ton souvenir, chére enfant. Ta petite pein- 
ture est charmante ; la rose ressemble a ton visage et la co- 
lombe A ton Ame; c’est presque une peinture de toi que j’al, 
en attendant autre, Tu me le promets et j’y liens. 

Les vers que tu nous as envoyés ce printemps avaient beau- 
coup de grace; il y avait sur toi particuliérement des stro- 
phes trés douces et trés heureuses. Dis-le de ma part a l’au~ 
teur qui doit étre charmante, si elle ressemble a sa poésie. 

Chére enfant, tu vas donc bientét faire ce grand acte de 
sortir du monde. Tu vas texiler, toi aussi; tu le feras pour 
la foi comme jel’ai fait pour le devoir. Le sacrifice comprend 


78 VICTOR HUGO APRES 1852 


le sacrifice. Aussi, est-ce du fond du cceur que je te demande 
ta priére et que je tenvoie ma bénédictio 1. 

Je serais heureux de te voir encore une fois dans cette su- 
préme journée-de famille dont tu me parles. Dieu nous refuse 
cette joie ; il a ses voies, Résignons-nous. J’enverrai prés de 
toi ’ange que j’ai 1a haut. Tout ce que tu fais pour ton frére 
est bien ; je-sens la ton cceur dévoué et noble. Chére enfant, 
nous sommes, toi et moi, dans la voie austére et douce du 
renoncement; nous nous cotoyons plus que tu ne penses toi- 
méme. Ta sérénité m’arrive comme un reflet de la mienne. 
Aime, crois, price ; sois bénie. 

Toute ma famille Venvoie les plus tendres paroles et t’em- 
brasse. 

Victor Hveo 4, 


Une autre fois, c’était une autre lettre de France — 
celle-la lui apportait l’‘annonce d’un mariage — qui le 
ramenait soudain a ses jeunes et rayonnantes années, a 
son glorieux logis de la PlaceRoyale, a cette douce maison 
des Roches, dans la vallée de Biévre, qu'il avait si scu- 
vent chantée : 


Oui, c’est bien le vallon ! le vallon calme et sombre! 
Ici été plus frais s’épanouit 4 ’ombre. 

Ici durent longtemps les fleurs qui durent peu... 

Une riviere au fond des bois sur les deux pentes. 

La des ormeaux, brodés de cent yignes grimpantes ; 
Des prés ou le faucheur brunit son bras nerveux ; 

La des saules pensifs, qui pieurent sur la rive, 

Et, comme une bergére indolente et naive, 

Laissent tomber dans l’eau le bout de leurs cheveux 2, 


La lettre était de M'e Louise Bertin. Voici la réponse 
de Victor Hugo: 


1. En publiant cette lettre, le g avril 1887, le Figaro la faisait 
suivre de ces lignes : « La personne a laquelle étaient adressées ces 
belles et touchantes paroles est aujourd’hui religieuse carmélite au 
couvent de Tulle. Elle se nomme en religion « Sainte-Marie-Joseph 
de Jesus ». Dans le monde, elle s’appelait Marie Hugo. Elle se con- 
sacra 4 Dieu, ayant perdu son mari, M. Léon Chirac, aprés un an 
de mariage. » 

2. Les Fruities p’AuromneE, XXXIV. Biévre: A Mademoiselle 
Louise Bertin, 6 juillet 1831. 


4 - 


~~ 


+ 
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Marine-Terrace, 21 avril. 


Votre lettre, Mademoiselle, nous a touchés au fond de l’ame. 
Les deux hommes qui sont prés de moi et que vous appelez 
avec tant de bonté vos enfants Vont lue et relue, et il leur 
semblait entendre toutes les douces voix de l’enfance restées 
sous les grands arbres des Roches. 

L’ancien Charlot et Vancien Toto se sont mis a parler de 
« Louise » comme d’une mére, pendant que moi j’en parlais 
comme d'un esprit. 

Tout ce beau passé est venurayonner au milieu de nous, 
et il m’a semblé un moment que Marine-Terrace étail 4 quatre 
lieues de Paris et 4 deux années de 1830. 

Je vous remercie de nous avoir donné, avec quelques lignes, 
ce charmant éblouissement. Vous avez été visités tous, ce 
mois-ci, par le bonheur, par cette aube qu’on appelle le ma- 
riage ; vous avez revu, au milieu de vos deuils, de la joie et 
de jeunes fronts radieux. Soyez assez bonne pour féliciter 
de ma part les nouveaux mariés 1! qui vont recommencer et 
refaire une famille autour de vous. Nous aimons dans 
notre solitude cette féte qui environne nos anciens amis. 
Les exilés sont bons pour souffrir avec ceux qui souffrent 
et pour sourire a ceux qui sont heureux. J’envie les Ro- 
ches toujours vertes, et ou yous chantez toujours. J’ai ici 
le vent, j’aila mer, mais tout ce grand murmure ne yaut pas 
pour mon oreille le doux chuchotement du passé. — Serrez 
pour moi, je vous prie, la main d’Armand et la main de Ja- 
nin. Ma femme et mes enfants yous embrassent. Je mets 
mon céyouement et mon respect a vos pieds *. 


V 


Ces éclaircies étaient rares. Ces retours vers le passé 
duraient peu chez Victor Hugo. II vivait surtout dans le 
présent. Pareilace « grand chevalier d’Alsace Eviradnus », 


1. M. et M™e Jules Bapst.— ; 
2.,. Lettres de Viclor Hugo aux Bertin. Elle est datée, dans le- 


recueil, 21 ayril 1854. 


PS hes Sy are 2c. ee me 
80 VICTOR HUGO APRES 1852 aes a = 


+ 


qu i] nous peindra tout a l’heure dans la Légende des 
Siécles, chevauchant dans la forét, « couvert d’une apre 
armure, »s‘il lui arrive parfois de se reposer a l’ombre 
prés d’une source vive, et d’entr’ouvrir sa visiére et sa 
cuirasse, ce n’est jamais pour longtemps. I! rajuste 
bientét son armure, monte en selle et repart. 

Le 15 mai 1855, peu de semaines aprés son retour de 
Windsor, Napoléon III avait ouvert I’ Hacposition univer- 
selle de Paris. Loin de nuire au succés de cette féte in - 
ternationale, la guerre avait paru ajouter encore a son 
éclat. Le 18 aodt, la Reine d’Angleterre vint 4 son tour, 
accompagnée du prince Albert, du prince de Galles et 
de la princesse royale, visiter la France et |’Empereur. 
Durart son séjour, qui se prolongea jusqu’au 27 aout, 
elle se rendit aux Invalides et s’inclina devant la tombe 
qui renferme la dépouille mortelle du captif de Sainte- 
Héléne. Le lundi ro septembre, cent un coups de canon 
annoncaient aux Parisiens et aux étrangers accourus en 
foule dans la capitale la prise de la tour Malakoff et 
l'évacuation par les Russes de la partie sud de Sébas- 
topol, C’était, Abref délai, lafin dela guerre. Letriomphe 
de Napoléon III était complet a l’extérieur comme a I’in- 
térieur. Lorsqu’il alla 4 Notre-Dame, le 13 septembre, 
pour assister au 7H DEUM célébré enl’honneur de nos 


victoires de Crimée, la population le salua de ses accla- 
mations enthousiastes : 


Il entra le front haut ; la myrrhe et le cinname 
Brutlaient; les tours vibraient sous le bourdon sonnant.,. 


Plus était grand le succés de l’empereur, plus ¢tait 
furieuse la colére des proscrits du coup d’Etat. Un jour- 
nal frangais, /’Homme, paraissait alors a Jersey. Ses 
principaux rédacteurs étaient, ayec Charles Ribeyrolles, 
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dneien directeur. de la Ré forme, J nies Cahaignes,Charles 
Delescluze, Hippoly te Magen, Alphonse Esquiros, Marc 
Dufraisse. Dansson numéro du ro octobre 1855, il publia 
une Lettre a la Reine d’ Angleterre. En voici le texte: 


Madame, 


Pour prix de l’hospitalité que nous tenons des lois de votre 
pays, permettez-nous de vous adresser quelques utiles ré- 
flexions sur yotre voyage. Il ne faut pas compter sur la clé- 
mence du peuple. Rappelez-vous le sort de Charles ler, Vous 
avez, Madame, visité Paris ; vous avez déjeuné a Saint-Cloud, 
diné aux Tuileries, soupé au Trianon, et lunché partout ; 
yous avez dansé a |’Hotel-de-Ville, redansé a Versailles, 
pleuré aux Invalides et ri a Saint-Germain, Vous avez passé 
en revue élite de la société, l'armée, la magistrature, ‘Véglise, 
la banque et les dames de la Halle, toute la fleur des pois de 
1 Empire, la politique, l’éloquence, la vertu, la valeur, la 
bonne foi et la police. Et tout ce beau monde était habillé, 
décoré et savonné de son mieux pour féter amie dela mai- 
son. Vous avez admiré les produits de l'industrie et tout ce 
qui mérite d’étre contemplé, exposé et marqué, Vous avez été 
baisée au genou par trente chefs arabes, au-dessous de la 


jarretiére, dit le Times : Honni soit! et a la main, par l’em- 


pereur : God save the Queen! Vous avez mis Canrobert au 
bain, bu le champagne et embrassé Jéréme. Vous avez eu 
besoin d’échapper un peu atous ces grands hommes et a toutes 
ces belles choses et un matin, vous avez, exténuée, abimée 
d’admiration et de délices, non ‘plas en reine, mais en femme, 
en fille d’Eve, comme une franche commére de Windsor, — 
pris un cab A l’heure avec votre homme et vos enfants, et 
vous étes allée vous reposer au Jardin des plantes avec les 
arbres et les bétes du bon Dieu. Vous avez gotté, savouré 
toutes les voluptés, toutes les poésies, tous les rayons, tous 
les parfums et toutes les forces de la France. Vous n’auriez 
pas eu trop dun sens de plus ! Vous avez tout sacrifié, di- 
enité de reine, scrupules de femme, orgueil d’ pnsiocrate; 
sentiment d’Anglaise, le rang, la race, le sexe, tout, jusqu’a 
la pudeur, pour Vamour ae cet allié ! Aujourd’ ‘hut que 
vous éles tout A fait rafraichie et calmée, rentrée at home, 
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et que vous avez repris votre sang-froid, votre thé, votre 
beurre et votre raison, allons, Madame, que signifie cette vi- 
site 2? Qu’étes-vous allée faire chez cet homme? Assurément 
vous n’étes pas allée voir leRuffian d’ Haymarket, vous, hon- 
néte femme, autant que reine peut l’étre. 


Ce libelle était signé : Fiurx Prat, Rougee, G. Jour- 
dain. Victor Hugo le qualifie de « lettre éloquente, iro- 
nique et spirituelle! ». Les habitants de Jersey en 
jugérent moinsfavorablement: un meeting d’indignation 
se réunit, sous la présidence du connétable de Saint- 
Hélier, au Queen’s assembly rooms. Deux mille per- 
sonnes y assistaient ; elles émirent le vceu que des me- 
sures immédiates fussent prises pour la suppression du 
journal (Homme. 

Le 15 octobre, Charles Ribeyrolles,rédacteur en chef, 
Piancini, administrateur, et Thomas, vendeur du journal, 
recurent du lieutenant gouverneur, le général Love, 
Pordre d’avoir a quitter Jersey sous six jours. 

Victor Hugo rédigea une Protestation, concue dans 
les termes les plus violents et qui fut affichée sur les 
murs de Saint-Hélier. Au-dessous de sa signature, on 
lisait celle deses fils et d’un certain nombre de proscrits, 
tant frangais qu’étrangers. 

A quelques jours de 1a, le samedi 27 octobre, le conné- 
table de Saint-Clément, M. Lenepveu 2, se présentait a 
Marine-Terrace et signifiait au poéte que, en vertu d’une 
décision de la Couronne, le séjour de Vile lui était inter- 
dit ainsiqu’a ses fils. Onlui donnait jusqu’au 4 novembre, 
soit six jours, pour effectuer son départ. 

Victor Hugo, dans son livre Pendant lexil®, dit qu'il 

1. Pendant lexil, p. 147- 

2. Marine- Terrace était sur le territoire de la paroisse de Saint- 


Clement. 
3. Page 155. 
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« quitta Jersey le 2 novembre 1855 ». C’est une erreur. 
Il quitta Jersey le 31 octobre, en compagnie de son fils 
Frangois-Victor, 4 qui j’emprunte les détails qui suivent. 

Il avait été convenu que M*™ Hugo, sa fille Adéle et 
son fils Charles partiraient, ainsi qae M. Auguste Vac- 
querie, le 2 novembre, mais que le poéte et son fils Fran- 
cois-Victor les précéderaient. Tous deux s’embarquérent 
le 31 octobre, au port Victoria, sur le Dispatch, un des 
vapeurs qui faisaient le trajet de Jersey en Angleterre. 
Il était sept heures du matin. Au bout d’une heure, le 
bateau s’arréta devant Saint-Pierre, la capitale de Guer- 
nesey, choisie par Victor Hugo pour étre la premiére 
étape de son nouvel exil. Le vieux havre de Saint-Pierre 
étant trop petit pour que les steamers pussent commodé- 
ment débarquer a quai leurs passagers, le Dispatch s’ar- 
réta en rade a environ trois 4 quatre cents brasses de la 
jetée. Une barque de pécheur était venue chercher a 
bord les yvoyageurs. La mer était grosse et faisait danser 
fa barque, lui imprimant.a chaque moment des secousses 
de dix pieds de profondeur. Y descendre, n’était sans 
doute qu’un jeu pour Victor Hugo et pour son fils ; 
mais le poéte avait avec lui une lourde malle contenant 
ses manuscrits. Il y avait la des poémes, des romans, 
des drames, les uns terminés déja, les autres plus ou 
moins avancés: les Contemplations, les Misérables, 
les Petites Epopées, Dieu, la Fin de Satan, les Chan- 
sons des rues et des bois, le Thédtre en liberté, les 
Drames de U’Invisible, un livre de philosophie intitulé : 
Essai dexplication!! Fallait-il jouer tout cela sur un 
coup de mer, jeter un pareil enjeu sur le tapis vert de 
lOcéan ? Victor Hugo se décida 4 risquer Ia partie. 


1. Auguste Vacquerie, Profils et grimaces, p. 423- 


. 


84 VICTOR HUGO APRES 1852 


Deux matelots prirent la malle etla juchérent a la pointe 
extréme de la barque, « sans plus de souci que si c’etit 
été un ballot de coton ou un panier de morue! ». Pendant 
quelques minutes, elle oscilla sur la vague ; puis, toute 
blanche d’écume, fut enfin déposée au fond du canot. 
Quelques instants aprés, la barque qui portait Victor 
Hugo et sa fortune abordait 4 Saint-Pierre, 


1, La Normandie inconnue, par F .-V. Hugo, p. 20. 


CHAPITRE V 


LES CONTEMPLATIONS 


Les Contemplations, — Myrtes et Cyprés. — Paphos et Pathmos. 
— Une nouvelle Apocalypse. — Le double substantif. — Un vers 
de M. Viennet. — Pour faire suite a /’Art de vérifier les dates. 


Comme Jersey, Guernesey est moins une fle anglaise 
qu'une ile normande par son origine, par sa langue, par 
son climat!. La capitale, Saint-Pierre-Port, est une 
ville pittoresque et charmante. M. Vacquerie en tragait, 
au mois d’avril 1856, ce joli croquis : 


Nous habitons la capitale de Vile, Saint-Pierre-Port; ima- 
gine-toi Caudebec sur les épaules d’Honfleur. Une église go- 
thique, des rues vieilles, étroites, irréguliéres, fantasques, 
amusantes, coupées d’escaliers, grimpant et dégringolant, les 
maisons les unes sur les autres, afin que toutes voient la mer. 
Et un port tout petit ou les navires se tassent, ou les vergues 
des goélettes risquent toujours d’éborgner les fenétres du 
quai, o& ces immenses oiseaux nichent dans les croisées. 
Jaime les petits ports! Ja mer y est plus grande et on l’adans 
Je creux de Ja main, ,. 

Les navires passent tout prés de nous... Barques de péche, 
sloops, bricks, trois-mats, bateaux a vapeur se croisent de- 
vant moi presque comme 4a Villequier ; c’est vivant comme la 
Seine et c’est grand comme la Manche; c’est un fleuve et c’est 
VOcéan ; c’est une rue de la mer*! 


1. La Normandie inconnue, par F.-V. Hugo, p. 18. 
2. Profils et grimaces, p. 419. 
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Victor Hugo, en arrivant 4 Saint-Pierre, s’installa 
dans une petite maison située rue Hauteville, ne 20, qu’il 
s’empressa de faire meubler. Cette installation n’était du 
reste que provisoire et devait prendre fin, l’année sui- 
vante, quand il eut fait l’acquisition de Hauteville- 
House. 

Le moment était venu de publier enfin Jes Contem- 
plations. Elles étaient presque entiérement terminées 
quand il avait quitté Jersey. Trois piéces seulement ont 
été écrites A Guernesey : Spes', -- les Mages*, — A 
celle qui est restée en France : 


Ce livre, légion tournoyante ct sans nombre 

D’oiseaux blancs dans |’aurore et d’oiseaux noirs dans l’ombre, 
Ce vol de souvenirs fuyant a l’horizon, 

Cet essaim que je lache au seuil de ma prison, 

Je vous le confie, air, souffles, nuée, espace ! 

Que ce fauve océan qui me parle a voix basse 

Lui soit clément, l’épargne et le laisse passer! 

Et que le vent ait soin de n’en rien disperser, 

Et jusqu’au froid caveau fidelement apporte 

Ce don mystérieux de l’absent 4 la morte 3! 


Depuis le mois d’avril 1845, époque a laquelle il 
avait donné le troisitme volume des Lettres sur le 
Rhin, Victor Hugo n’avait rien publié en France. Le 
26 avril 1856, parurent les deux volumes des Contem- 
plations. 

Les Contemplations sont une date importante dans 
l’ceeuvre du poéte. Elles marquent le point ot tous ses 
dons de lyrique, toute sa supériorité de versificateur ont 
leur plein ¢panouissement, mais ou, en méme temps, 
ses défauts s’accentuent et grossissent. 


1. Janvier 1856. 

2. Janvier 1856. 

3. A celle qui est restée en France. — La piéce est datée: Guer- 
nesey, 2 novembre 1855, jour des morts. 
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Le recueil se diyise en deux parties : — Autrefois et 
Aujourd’hui, — et chacune de ces parties est divisée 
elle-méme en trois livres. Le livre IV, placé au centre 
de louvrage, a pour titre Pauca Mee. Il renferme les 
piéces inspirées 4 Victor Hugo par la mort de sa fille. 
Plusieurs sont admirables et, entre toutes, les stances 
A Villequier : 

Je viens a vous, Seigneur, Pére auquel il faut croire; 
Je yous porte, apaise, 

Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire 
Que yous avez brisé... '. 

Pourquoi faut-il que ce livre : Pauca Mec, soit 
proche voisin de cet autre livre: /'Ame en fleur *, tout 


_ plein de piéces libertines, de strophes ou éclate l’ivresse 


des sens? 

C’est un des familiers du poste, M. Richard Lesclide, qui 
a pris soin de nous apprendre « qu’une partie des Con- 
templations a été écrite pour M™ Drouet*». Soit ; mais 
ces vers d’amour, fallait-i] donc les donner pour pendant 
aux stances consacrées 4 la Morte? Fallait-il agiter ces 
grelots a deux pas du cimetiére de Villequier? La dou- 
leur et la mort ont leur pudeur ; le potte devait-il l’ou- 
blier? On ne donne pas pour avenue a un tombeau une 
allée de myrtes de Paphos et de rosiers d’Amathonte. 


Quand on a écrit ces piéces anacréontiques : 


Tout conjugue le verbe aimer : voici les roses... 
Nous allions au verger cueillir des bigarreaux.., 
Mon bras pressait ta taille fréle... 
Tout revit, ma bien-aimee!... 
Aimons toujours! aimons encore... 
1. A Villequier, 4 septembre 1847. 
2. Contemplations, livre Il. 


3. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les- 
lide, p. 64. 
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quand ona écrit ces piéces et vingt autres semblables, 
sur Mlle Lise et M'* Rose, sur Mile Juliette et Me The- 
rése, on n’en fait pas un bouquet pour le déposer sur la 
tombe de sa fille. 

Il y a la plus qu’une faute de goat. Force est bien d’y 
voir — je ne veux pas employer de termes plus sévéres 
— un manque de tact, une inconscience qu'il importait 
tout d’abord de signaler. 

Le volume d’Aufrefois va de 1830 a 1843. On y 
trouve, et en grand nombre, des piéces véritablement 
belles: /e Revenant, Aux arbres, Melancholia, la Vie 
aux champs, lEnfance, Quia pualvis es, Intérieur, 
Insomnie, Epitaphe, le morceau qui commence ainsi : 


Une terre au flanc maigre, apre, avare, inclement... 


A cété de gracieux tableaux, a cété de vigoureuses et 
puissantes esquisses, ce sont parfois de simples croquis, 
mais des croquis de maitre, celui-ci, par exemple, daté 
de Cauterets, aotit 1843 : 


L’enfant, voyant l’aieule 4 filer occupée, 

Veut faire une quenouille asa grande poupée. 

Laicule s’assoupit un peu; c’est le moment. 

L’enfant vient par derriere et tire doucement 

Un brin de la quenouille ot le fuseau tournoie, 

Puis s’enfuit triomphante, emportant avec joie 

La belle laine d’or que le safran jaunit, 

Autant qu’en pourrait prendre un oiseau pour son nid. 


Victor Hugo, dans ce premier volume des Contem- 
plations, est resté le potte des Voix intérieures et des 
Rayons et des Ombres. Ses qualités n’ont pas faibl’, 
elles n’ont pas décru. Souvent, c’est par les moyens les 
plus simples que le poéte atteint ses plus grands 


effels. I] termine ainsi une piéce intitulée : Halle en 
marchant: 


i gig al ae eae Ces ee « reas LT. 
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Un de ceux qui liaient Jésus-Christ au poteau, 

Et qui, sur son dos nu, jetaient un vil manteau, 
Arracha de ce front tranquille une poignée 

De cheveux qu’inondait la sueur résignée, 

Et dit : « Je vais montrer a Caiphe cela! » 

Et, crispant son poing noir, cet homme s’enalla. 

La nuit était venue et la rue était sombre; 

L’homme marchait; soudain, il s’arréta dans !’ombre, 
Stupéfait, pale et comme en proie aux visions, 
Frémissant! — Il avait dans la main des rayons '. 


Mais voila que, dés la piéce suivante, le poéte des- 
cend de ces hauteurs. Dans ses précédents recueils, il 
lui est arrivé, plus d’une fois, de se faire petit, lui 
géant, et des’amuser 4 des enfantillages. I] est le lion 
« qui garde les bois, la montagne et la plaine », — 
mais un lion qui fait bon ménage avec les moutons 
et qui donne la patte aux brebis, un bonhomme de lion 
qui ne ferait pas de mal a une mouche. Voila qui est 
parfait; seulement,dans /es Contemplations, la mesure 
de ces « simplicités », de ces puérilités et de ces mié- 
vreries est vraiment par trop dépass¢ée. Ici, le pocte 
confie son cceur 


Au papier, a ce tas 
De lettres que le feutre écrit au taffetas. 


La, il se montre a nous dans son réle de sylvain? : 


Le brin d’herbe devient familier avec moi, 

Et, sans s’aperceyoir que je suis 1a, les roses 
Laissent faire aux bourdons toutes sortes de choses! 
Je suis pour ces beautés l’ami discret et str ; 

Et le frais papillon, libertin de Vazur, 

Qui chiffonne gaiement une fleur demi-nue, 

Si je viens 4 passer dans l’ombre, continue, 

Et si la fleur se veut cacher dans le gazon, 

Il lui dit : « Es-tu béte! Il est de la maison! » 


1. Livre I, p. 122. La pitce est datée : Forét de Compiegne, juin 
E83 7. 


2. Sj je n’étais songcur, j’aurais été Sylvain. 
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Mines 


Les vieux antres pensifs, dont rit le geai moqueur, 
Clignent leurs gros sourcils et font la bouche en cceur. 
Les branches, dans leurs doux ébats, 

Se jettent des oiseaux du bout de leurs raquettes ; 
Le bourdon galonne fait aux roses coquettes 
Des propositions tout bas. 


De tels vers quintessenciés et mignards, on en trouve 
par centaines; je ne citerai plus que ceux-cl : 


Car Amour chasse aux bocages, 
Et ’Amour péche aux ruisseaux, 
Car les belles sont des cages 
Dont nos cceurs sont les oiseaux. 


II 


Le premier volume est rempli de ces gentillesses. Le 
second, aucontraire, est plein de choses noires et formi- 
dables. Tout a l’heure, les piéces étaient intitulées Vere 
novo, Premier mai, Chanson, Eg logue, Billet du 
matin, la Féte chez Thérése, En écoutant les oiseaux. 
Elles ont maintenant pour titre: Pleurs dans la nuit, 
A la fenétre pendant la nuit, Voyage de nuit, Ce que 
cest que la mort, Horror, Dolor, Cadaver. Le syl- 
vain a fait place au songeur, ou plutdt au réyélateur ; 
car les Contemplations, en leur seconde partie, ne sont 
rien moins que |’Evangile -— et l’Apocalypse — d’une 
religion nouvelle. 

Comme saint Jean a Pathmos, Victor Hugo a eu sa 
Vision a Jersey. Un jour qu'il errait prés du dolmen qui 
domine Rozel, 


A Vendroit ot le cap se prolonge en presqu’ile, 


wr 
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un spectre lui est apparu, et, l’emportant sur le haut du 
rocher, a levé devant lui les yoiles qui jusque-la lui 
avaient caché la yérité. Ce que lui a dit la Bouche 
d’Ombre, le voici : 


Arbres, roseaux, rochers, tout vit! tout est plein d’Ames, 
Mais, comment? Oh! yoila le mystére inoui. 


Ecoutez. L’ange qui résiste a la umieére et qui fait le 
mal tombe et devient un homme. Si l‘homme enfreint 
la loi divine, il est puni 4 son tour et descend d’un ou 
plusieurs degrés dans |’échelle des étres. Les moins cou- 
pables deviennent des animaux, des lions ou des chiens, 
des tigres ou des moutons. Etes-vous plus criminel ? 
Prenez garde! vous allez deyenir un arbre ou une plante, 
un ifou un chardon. Etes-vous plus criminel encore ? 
Oh! alors, vous passez a ]’état de roche ou de caillou : 
vous ¢tes le pavé de la rue ou la borne du coin. 

Mais, 4 ce compte, le monde est un enfer? Précisé- 
ment. Seulement, au lieu d’avoir neuf cercles, comme 
celui de Dante, l’enfer de Victor Hugo n’en compte que 
quatre : le cercle humain proprement dit, le cercle ani- 
mal, lecercle végétal et le cercle minéral. — Cet enfer, 
Yauteur des Contemplations le peuple a sa fantaisie. 
Dans le cercle minéral, voici Nemrod qui est une monta- 
gne a pic, Octave qui est un vil caillou, Tibére qui est 
un affreux rocher : d’ou, j’imagine, le vieux dicton, dur 
comme un roc. 

Le cercle végétal nous présente Anitus changé en cigué 
et Zoile changé en ortie. Caiphe est une épine et Pilate 
un roseau. 


Hérode, c’est l’osier des berceaux vagissants... 
Tristan est au secret dans le bois d’un gibet... 


Si nous nous éleyons un peu plus haut, jusqu’au cer- 
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cle animal, le poéte nous apprend que Domitien est de- 
venu un tigre, Verrés un loup, Atrée une hyéne, Timour 


un chacal, Sélim un sanglier, Borgiaun porc, Henri VIII 
un ours : 


L’ours Henri Huit, pour qui Morus en vain pria. 


Le chantre de /a Divine comédie avait écrit sur la 


porte de son enfer : Laissez toute espérance, 6 vous qui 
entreg ! 


Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate! 


Sur la porte du sien, qui est également pavé de beaux 
vers, Victor Hugo a écrit au contraire : 


Espérez, espérez, espérez, misérables! 


Cette échelle que vos fautes vous ont fait descendre, 
vous la remonterez un jour. Vous qui gémissez dans le 
creux d’un roc, espérez! vous deviendrez un chéne. Vous 
qui souffrez sous l’écorce d’un arbre, espérez ! vous de- 
viendrez un tigre. Vous qui vous trouvez mal sous la 


peau d’une béte, espérez ! vous deviendrez un homme, 


— et qui sait? peut-étre un homme d’esprit. Vous 
en fin, qui vous plaignez d¢tre un homme, espérez ! 
vous deviendrez un ange : 


Tout sera dit. Le mal expirera; les larmes 
Tariront; plus de fers, plus de deuils, plus d’alarmes ! 
Tous les damnés monteront.au ciel, Bélial en téte. Jé- 


sus embrassera le Maudit, son frére, et le conduira vers 
Dieu : 


Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l’cil flamboie 
Ne pourra distinguer, pere ebloui de joie, 
Belial de Jésus ! 


Voila Ce que dit la Bouche d’ombre. Ce n'est pas 


—— 


0 
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trés clair, et surtout ce n’est pas trés neuf. Qu’est-ce 
autre chose, en effet, que la vieille métempsycose de Py- 
thagore et des Druides ? « La-religion de nos anciens 
Gaulois, dit Montaigne, portait : Que les Ames, étant 
éternelles, ne cessaient de se remuer et changer de 
place d’un corps 4 un autre; mélant en outre A cette 
fantaisie quelque considération de la justice divine... Si 
lame avait été vaillante, ils la logeaient au corps d’un 
lion ; si voluptueuse, en celui d’un pourceau; si lache, en 
celui d’un cerf ou d’un litvre; si malicieuse, en celui 
d‘un renard. Ainsi du reste; jusques a ce que, purifiée 
par cechatiment, elle reprenait le corps de quelque autre 
homme.., Quant a ce cousinage-la d’entre nous et les 
bétes, je n’en fais pas grand recepte !. » On me permet- 
tra d’étre ici de avis de Montaigne. 

Voila done ou en était arrivé Victor Hugo! En poli- 
tique, il était devenu socialiste et partisan du drapeau 
rouge. En philosophie et en religion, il était devenu 
adepte de la métempsycose — et des tables tournantes ?. 

Le mot ombre revient presque a chaque page dans 
cette deuxiéme partie des Contemplations. Ilsemble que 
Vauteur se soit compl!u a rassembler, a épaissir autour 
de nous ces ¢énébres visibles dont parle Milton. Sans 
doute ces ténébres sont parfois sillonnées d’éclairs; 1’ceil 
est ébloui de temps a autre par quelques-uns de ces traits 
ole génie se révéle. Mais, au demeurant, tout cela n’a 
pas le sens commun 3. J’ajoute quici le gros défaut du 
poéte, —l’excés du développement, l’abus des répétitions, 


1. Hssais, livre Ill 

2. Voir ci dessus, chapitre rv. ap r 

3. M. Auguste Vacquerie est le miroir de Victor Hugo, —— un de 
ces miroirs conyexes qui mettent les défauts en saillie. Au mois 
dayril 1856, au moment méme ou paraissaient les Contemplations, i) 
en donnait un commentaire en prose, écrit a coté du pocte et sous. 
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l’intempérance des mots et des images, — devient déci- 
dément énorme. Dans les Mages, par exemple, il n’y 
a qu'une seule idée, celle-ci : Pourquoi donc faites-vous 
des prétres, quand vous avez les poétes? Pour traduire 
cette idée unique, il ne lui faut pas moins de soixante et 
onze strophes de dix vers chacune, soit sept cent dix vers. 
Ce n’est plus, comme autrefois, une simple tumeur, une 
verrue ou une loupe, — c’est un éléphantiasis. 

I] convient de plus de signaler, dans les Contempla- 
tions, un défaut qui apparait, pour la premiére fois, 
dans l’ceuvre de Victor Hugo. Ce défaut consiste a ac- 
coler ensemble deux substantifs, qui n’ont pas d’autre 
lien que leur juxtaposition. Nous avons ainsi la bouche 
tombeau, la fosse silence, le fossoyeur oubli, le crible 
cimetiére, l'homme spectre, le ver réalité, la terre vi- 
sion, l'aigle trépas, les mondes anges, les soleils dé- 
mons, le ciel cachot, ’ Océan pensée, les mots mons- 
tres, le réseau clarté, la toile Amour, les autels poé- 
mes, le grelot monde, Varbre éternité, la branche 
destin, Vesprit forgat, la biche illusion, etc., etc. 


sontoit. «Je crois quele chéne et Ja pierre ont des Ames... Les Ames 
des végétaux et des minéraux sont dans des conditions plus dures 
que les autres... Ayons pitié delles ., J’ai une affection sincére pour 
la pierre, pour le métal, pour le sable des greves, pour le pavé des 
rues, pour les instruments de travail, pour les ustensiles de menage... 
Je ne ferais pas de mal a wne allumetie. Je plains les clous 
rouillés... Je n’arracherais pas plus un pétale a un cameélia qu’une 
aile 4 une mouche ou qu’un cil a un enfant. Les jeunes filles qui 
effeuillent les marguerites pour savoir si elles sont aimées passion- 
nément me font l’effet des prétresses terribles qui questionnaient les 
convulsions des victimes egorgées, et je ne voudrais pas toucher 
leurs mains cruelles... Quant aux bétes féroces, je ne les hais pas; 
je suis convaincu qu’elles subissent une fatalité mystérieuse... I 
faudra pourtant qu’on s’occupe un jour de civiliser les tigres. Le 
coup de dent et le coup de fusil ne peuvent pas étre a perpétuité 
Punique dialogue de l'homme et du lion. Moi, j’ai envie de dire au 
chacal : Mon frére, embrassons-nous. » — Profils et grimaces, 
pp. 419 et suiy. 
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N’est-il pas  craindre qu’en présence d’une innovation 
aussi malheureuse 1, d’un accouplement de mots si 
étrange et si fatigant, le lecteur ne voie s’enfuir en ef- 
fet la biche illusion et qu’il ne sente 


Sur son front alourdi peser un ennui boeuf ? 
Ill 


A quelque chose malheur est bon. Cet emploi du dou- 
ble substantif va nous permettre de rétablir la vraie 
date d’une des principales piéces du recueil. Déja dans 
Victor Hugo apres 1830 ®, j’ai fait toucher du doigt la 
petite supercherie du potte, écrivant a Jersey, aprés 
1852, des vers ardemment républicains, antiroyalistes 
au premier chef, et les insérant dans /es Contempla- 
tions avec la fausse date, trois fois répétée, de juin 
1846 %, Ilne s’en est pas tenu la. Il a daté de Paris, 


1.L’honneur de cette innovation, si honneur il ya, revient, non 
a l’auteur des Conlemplations, mais au plus classique des acadé- 
miciens,a M. Viennet, qui, des 1843, dans son Zpitre a Alexandre 
Duval sur UIngratitude. parlant de certains deputés célebres hier, 
aujourd’hui oubliés, s’écriait : 

Le gouffre Moniteur garde seul leur mémoire ! 

2. Tome II, chapitre v. 

3. Contemplations, t. Il, pp. 79 et suiy. La piéce a précisément 
pour titre : Lcrit en 1846. C'est une épitre aumarquis de C. d’F..., 
— au marquis de Coriolis d’Espinouse, — qui avait été, sous la Res- 
tauration, l’un des collaborateurs de Victor Hugo, dans le Conserva- 
teur littéraire. 

Elle commence par ces vers : 

Marquis, je m’cn souviens, yous veniez chcz ma mére, 
Vous me faisi.z parfois réciter ma grammaire , 

Vous m’apportiez toujours quelque bonbon exquis, 

Et nous étions cousins quand on était marquis ! 

M. Jules Claretie, si exact d’ordinaire, s’y est laissé prendre eta 
écrit dans un de ses volumes (la Canne de M. Michelet, p. 14): 
« Le marquis de Coriolis d’Espinouse était cousin de Victor Hugo. » 
Ils n’étaient pas cousins du tout. Plus 4gé que i’auteur des Odes e¢ 
Ballades, M. de Coriolis d’Espinouse avait prés de quatre-vingts 
ans en 1870. Cela ne l’empécha pas de marcher 4 l’ennemi ct de se 
faire tuer 4 Buzenyal, le 19 janvier 1871, d’une balle allemande. 
Pendant ce temps, Victor Hugo (et je ne lui en fais pas un repro- 
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Janvier 1834, une autre grande piéce, Réponse a un 
acte d’accusation, qui a certainement été écrite vingt 
ans plus tard. Il semble, au premier abord, que la lit- 
térature seule soit en jeu dans ces vers et que la politi- 
que n’ait rien ay voir. Mais lisez la piéce avec attention, 
et vous aurez vite fait de reconnaitre que, sous couleur 
de répondre — en 1834 — aux classiques attardés, aux 
tenants de la vieille tradition académique, il répond en 
réalité aux royalistes qui lui jettent ses palinodies a la 
face et qui osent dire — en 1854 — que son républica- 
nisme est de fraiche date. Avec quel soin, avec quelle 
habileté il choisit les expressions les plus propres a 
chatouiller la démocratique faiblesse de ses nouveaux 
amis ! 

Je fis souffler un vent révolutionnaire, 

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire... 


Sur le sommet du Pinde on dansait Ga ira! 
Les neufs muses, seins nus, chantaient la Carmagnole... 


La Revolution, du haut de son beffroi, 
Cria : « Transforme-toi! c’est )’heure... 


Awx armes! prose et vers, formes vos bataillons ! 


See. . See eJelun dis maGz aevartes 
Silence! et je criai dans la foudre et le vent, 
Et tout guatre-vingt-treize éclata... 
J’ai pris et demoli la Bastille des rimes... 
Jai fait un Jacobin du pronom personnel... 
J’ai dit aux mots : Soyer République!... 
Et grace a ces bandits, grace a ces terroristes... 
Grace a toi, progres saint, la Revolution 
Vibre aujourd’hui dans Vair, dans la voix, dans le livre... 


Oui, je suis ce Danton, je suis ce Robespierre! 


Comment les bons démocrates qui lisaient ces belles 
choses en 1856 ne seraient-ils pas restés convaincus que 


che) composait des vers et se coiffait dun képi. Le vieux_royaliste 
ctle grand pocte étaient chacun dans son role, 
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le républicanisme de leur poéte remontait au moins a 


1834 ? Seulement, Victor Hugo n’a pas pensé a une chose 
c'est qu’en 1834 il ne faisait pas encore usage, dans ses 
vers, du double substantif; que cette idée ne lui est 
venue que beaucoup plus tard, et que, dés lors, il est 
impossible qu’il ait écrit, 4 la date qu’il indique, une 


_ piéce ou se trouvent des vers comme ceux-ci : 


ye 


Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas, Jeur chef, 
Dans le bagne Lexique avait marques d’une F... 


... Je montai sur la borne Aristote, 
Et déclarailes mots égaux, libres, majeurs... 


--. Et lastre Institut s’obscurcit... 


Et quand j’ai vu, parmi la foule qui se rue, 
Pendre, par tous les mots que le bon gout proscrit, 
La lettre aristocrate a la lanterne esprit... 


Nous faisons basculer la balance hémistiche... 


wx Lie Vers 
Rompt désormais la régle et trompe le ciseau, 
Et s’échappe, volant qui se change en oiseau, 
De la cage césure... 

Lors de laffaire de M. Wilson, ce dernier produisit 
des lettres antidatées. Le papier sur lequel elles étaient 
écrites avait un filigrane d’une date postérieure 4 celle 
des lettres. La ruse futainsi découverte. Laruse poétique 
de Victor Hugo n’aura pas meilleure fortune. I] a daté 
sa piéce de yanvier. 1834; mais pourquoi a-t-il commis 
Vimprudence de lécrire sur un papier au filigrane de 
1854, 2 


IV 


Une des piéces des Contemplations était dédiée A 
Mademoiselle Louise Bertin'. M'e Bertin avait sur-le- 


1. Les Contemplations, livre V. 


~I 
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champ remercié le poéte, qui lui répondit, le 1° juin 1856: 


Hauteville-House, Guernesey, dimanche 1°? juin. 


Votre lettre, chére mademoiselle Louise, a été pour moi une 
émotion profonde. Il m’a semblé que je revoyais tout le passé, 
la, prés de moi, vivant, rayonnant, que vous me parliez et 
que nous étions tous la. 

Maintenant quelques jours se sont écoulés, et je vous ré- 
ponds, mais il me semble que ma réponse a déja dt vous ar- 
river, que vous avez du avoir quelque contre-coup de mes tres- 
saillements et qu’il y aévidemment dansla nature des commu- 
nications mystérieuses pour ce que les Ames disent aux Ames. 
D’ailleurs, vous et moi nous vivons si prés de la mort et nous 
avons déja dans la tombe tant de nous-mémes, que nos pen- 
sées doivent se rencontrer dans cette ombre, Vous savez évi- 
demment d’avance tout ce que je puis vous écrire, vous sen. 
tez ce que je sens, vous souffrez ce que je souffre. Quand je 
lis vos vers ou,quand j’entends votre musique, je me recon- 
nais avec quelque chose de doux qui me manque. Je vous re- 
mercie d’aimer un peu ce livre que je vous ai envoyé. J’y 
suis, et vous y étes, et tout y est, hélas! et votre pére, et mes 
enfants, dont les uns sont aujourd’hui des hommes, les autres 
des anges. 

Pensez quelquefois a moi, @ nous, et laissez-moi mettre 
mon tendre respect a vos pieds. 

V 


Le lecteur aura remarqué l’en-téte de cette lettre : 
Guernesey , Hauteville-House. Victor Hugo, peu de 
jours auparavant, avait acquis cette maison, destinée a 
devenir si célébre. Il y restera quatorze ans, presque 
aussi longtemps que dans son logis de la place Royale ?. 


1. Dans le Livre du Centenaire du Journal des Débats et dans 
le volume intitulé : Lettres de Victor Hugo aux Bertin, cette lettre 
est donnée comme ayant été écrite en 1868. Outre que son contexte 
en fixe la date, de fagon certaine, au lendemain des Contemplations, 
par conséquent a l'année 1856, elle porte en téte ces mots, dela 
main du poéte : Dimanche zr juin. Or, le 1° juin 1856 était bien 
un dimanche, tandis qu’en 1868 le 1°7 juin tombait un lundi. 

2. Victor Hugo habita la place Royale du mois d’octobre 1832 
au mois de juillet 1848. 


CHAPITRE VI 


HAUTEVILLE-HOUSE., — LA LEGENDE DES SIECLES 


Hauteville-House. D’azur au chef d’argent, chargé de deux mer- 
lettes de sable. — Auguste de Chatillon et la chanson de la 
Golgothe. La Galerie de chéne et la Chambre de Garibaldi. Le 
look-out. — Un conte de revenants. Balzac, Edouard Ourliac et 
Gérard de Nerval a Hauteville-House. — La vie & Guernesey.— 
Un feuilleton de M™* Victor Hugo, — L’amnistie de 1859. — La 
Légende des Siécles. 


Le second empire venait d’atteindre son apogée. Le 
congrés de Paris succédant a |’exposition universelle, le 
traité de paix du 30 mars 1856, qui mettait fin ala 
guerre d’Orient et faisait de la France l’arbitre de |’Ku- 
rope, la naissance du prince impérial (16 mars), tout 
paraissait se réunir pour consolider le tréne de Napo- 
léon IL, et il semblait bien que, lui aussi, comme son 
oncle en 1811, pouyait s’écrier en ce moment : 


L’avenir! l’ayenir! Vayenir est a moi! 
Sans doute, le poéte lui avait d’avance répondu : 


Non, l’avenir n’est 4 personne! 
L’avenir! l'avenir! mystere | 
Toutes Jes choses de la terre, 
Gloire, fortune militaire, 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aux ailes embrasées, 
Ambitions réalisées, 
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Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme l’oiseau sur nos toits 1! 

Mais si Victor Hugo se souvenait de ces vers, s’il ne 
désespérait pas de voir la chute de l’empire, il ne se 
dissimulait plus que son attente pourrait étre longue. Le 
plus sage, dés lors, n’était-il pas d’avoir une demeure 
fixe, une maison dont il serait, non l’hdte de passage, 
mais le propriétaire, qu'il aménagerait, qu'il décorerait 
selonses gotts? Outre la satisfaction de se créer, a défaut 
d’un foyer, un ome veritable, il y voyait cet autre avan- 
tage, que, devenu sujet de la reine, il serait, comme tel, 


4 l’abri des persécutions de son gouvernement ?. L’heure | 


était propice, du reste, puisque le succés des Contempla- 
tions lui mettait en mains unesomme assez importante. 
Le 18 mai 1856, il se rendit acquéreur d’une maison 
située dans la rue méme out il habitait déja. L’acte de 
vente, inscrit sur les registres du greflfe de la cour royale 
de Guernesey, est ainsi concu : 


Le 18 mai 1856, M. Victor—Marie Hugo, fils du lieutenant- 
genéral comte Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, natif de Be- 
sangon, département du Doubs, a acheté de M. William 
Ozanne, fils James, de Saint-Pierre-Port, et de dame Rosalie 
Torode, sa femme, une maison et jardin situés 4 Hauteville 
sur le fief Le Roi, désignée sous le nom d’Hauteville-House, 
pour le prix et somme de 51 quartiers, 4 dénerels et 3 quints 
de froment de rente, équivalant 4 la somme de 1.020 louis 
guernesiais ou 24.480 francs, sur laquelle il a élé de suite 
payé 27 quartiers équivalant 4580 louis guernesiais ou 13.920 
francs 8, 


Aussitét cette acquisition faite, Victor Hugo se mit a 
Voeuvre. Il s’agissait de transformer cette maison banale 


1. CHants pu Crepuscute : Napoleon IT. 
2, Alfred Asseline, Victor Hugo intime, p. 153. 
3. Victor Hugo & Guernesey, par M. Henri de Monteyremar. 
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et d’en faire une demeure originale, un logis a la fois 
artistique et confortable. Au cours de ce travail, il écrit a 
Jules Janin : 


Figurez-vous qu’en ce moment je fais batir presque une 
maison. N’ayant plus la patrie, je veux avoir le toit, L’An- 
gleterre n’est pourtant guére meilleure gardienne de mon 
foyer que la France. Ce pauvre foyer, la France l’a brisé, la 
Belgique I’a brisé, Jersey l’a brisé; je le rebatis avec une 
patience de fourmi. Pour cette fois, sil’on me rechasse encore, 
je veux forcer V’honnéte prude Albion a faire une grosse 
chose : je veux la forcer 4 fouler aux pieds un at home... 
Le curieux, c’est que c’est la littérature qui me fournit les 
frais de cette expérience politique. 

Ladite maison avec ses trois étages, son toit, son jardin, sa 
crypte et sa basse-cour, son look-out et sa plate-forme, sort 
tout entiére des Contemplations. Depuis la premiére poutre 
jusqu’a la derniére tuile, es Contemplations paieront tout. Ce 
livre m’a donné ce toit, et un jour que vous aurez du temps 
a perdre et 4 nous faire gagner, yous quiavez aimé le poéme’, 
vous viendrez voir le logis. 


C’est dans ce logis, ot il vint définitivement se fixer a 
la fin de 1856, que Victor Hugo a écrit quelques-uns de 
ses principaux livres, les Misérables et la Légende des 
Siécles; Hauteville-House est aussi l'une de ses ceuvres 
et non peut-étre la moins réussie. I] n’apas mis moinsde 
trois ans a la réaliser, ne cessant d’acheter 4 Guernesey, 
en Belgique, en Hollande; se faisant architecte, ébéniste, 
tapissier, dessinateur, peintre d’ornements, sculpteur en 
bois 2; marquant tout de son empreinte, soignant chaque 


1. Jules Janin-avait consacré aux Contemplations deux articles 
enthousiastes. (Journal des Débats du 26 juin et du 4 aotit 1856). 

2. Henry Houssaye, De Marine-Terrace a Hauteville-House 
(Journal des Débats du 18 septembre 1885.) Cet article de M. Henry 
Houssaye m’a beaucoup servi pour la description qui ya suivre. Il 
est A la fois trés complet et tres exact. J’y renvoie ceux de mes lec- 
teurs qui voudraient connaitre en tous ses détails l’installation de 
Victor Hugo a Guernesey. , 
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détail comme il soignait chacun de ses vers, donnant a 
chaque piéce l’éclat d’une Ode et.voulant que son logis 
fit un poéme. Il ne sera donc pas hors de propos de le 


décrire ici. 
II 


Hauteville-House, ainsi que son nom l’indique, est 
située sur une des parties les plus élevées de la ville de 
Saint-Pierre-Port, 4 mi-céte d’une rue étroite et escarpée, 
qui monte au sommet de la falaise. L’aspect extérieur est 
banal et triste. La facade, peinte en gris de fer, est 
percée de quatorze fenétres 4 guillotine. Mais il en est 
icl comme de ces maisons d’Orient, dont les murs nus et 
sombres cachent des trésors. Au dehors, presque une 
prison ; au dedans presque un palais de fées. 

A peine a-t-on franchi le seuil et pénétré dans le vesti- 
bule, qu’on est reporté, pour un instant, aux plus belles 
années du poéte : on a deyant soi un pilastre de vieux 
chéne, supportant un grand linteau sculpté ou se modeé- 
lent, au milieu des motifs architectoniques, des figures 
et des médaillons rehaussés d’or: les médaillons de 
Victor Hugo et de sa seconde fille, par David d’Angers, 
— des figures de moines en priéres et de saintes en 
extase. Au centre se lit cette inscription : Votre-Dame 
de Paris. 

Le corridor quiconduit du vestibule au salon d’attente 
est couvert du haut en bas de faiences et de porcelaines. 
Sur l’une des parois, les émaux blancs et bleus de Delft 
alternent avec les plats ala corne de Rouen. Sur l’autre, 
un service de Sévres, don du roi Charles X a son poéte. 
Au plafond, toutes les familles dela Chine. 
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Une cheminée monumentale, véritable édifice de ch¢ne 
avec entablement massif, contreforts, statues, arcades, 
forme la principale décoration du salon d’attente entiére- 
ment tendu de tapisseries du xvur‘ siécle et meublé de 
divans turcs. On distingue, 4 demiengagée dans |’enta- 
blement de la cheminée, la statue d’un évéque,—l’évéque 
des Misérables, — avec cette devise : 

Crosse de bois, évéque d’or. 
Crosse d’or, éyéque de bois. 

Sur deux volutes qui brisent la ligne des pieds-droits, 

on lit les noms que Victor Hugo regardait comme les 
plus glorieux de l’humanité. Ici, Moise, Socrate, Christ, 
Colomb, Luther, Washington; la, Job, Isaie, Homére, 
Eschyle, Lucréce, Dante, Shakespeare, Moliére !. 
* Une petite serre formant avant-corps ouvre sur le 
jardin, — une grande pelouse en pente, des massifs de 
fleurs, des allées bordées d’arbres et de plantes de mille 
espéces, la mer al’horizon. 

Du jardin, on peut rentrer dansla maison par la salle 
a manger, ouverte, par deux portes-fenétres, aux par- 
fums des fleurs et aux brises de l’Océan. Lambrissée de 
vieux chéne jusqu’a hauteur d’appui, elle a, dans sa partie 
supérieure, un revétement de faiences blanches de Delft, 
ornées de quatre grands motifs qui représentent des cor- 
beilles de fleurs. De place en place, des assiettes rares, 
des émaux, des porcelaines. Une belle tapisserie du 
xviu® siécle couvre le plafond. La cheminée, au lieu 
d’étre en chéne, comme celle du salon d’attente, est en 
faience de Delft; elle dessine un H monumental que 
couronne une statuette de Notre-Dame-de-Bon-Secours, 
en vieux Rouen. La Vierge porte daus ses bras |’enfant 


1. Henri Houssaye, loc. cit. 
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Jésus qui tient le globe du monde entre ses mains. Dans 
l'architrave, Victor Hugo a écrit ce quatrain : 


Le peuple est petit,mais il sera grand. 
Dans tes bras sacrés, 6 mére féconde, 
O Liberté sainte, au pas conquerant, 

Tu portes l’enfant qui porte le monde, 


Et a cété, ce vers latin : 


Libertas populum, populus dum sustinet orbem. 


Victor Hugo avait tenu 4 « Jaiciser » sa bonne Vierge, 
laquelle d’ailleurs, — c’est un des plus fervents adora- 
teurs du poéte qui nous l’apprend, — était un cadeau 
de M™ Drouet 4. 

Au milieu de la salle, une massive table de chéne, 
Entre les deux portes-fenétres, fixé & la muraille, un 
grand fauteuil sculpté, de style gothique et byzantin, 
fermé par une chaine de fer, le fauteuil des ancétres qui 
président aurepas de la famille, Cella patrum defunc- 
torum. Sur le bras droit du fauteuil, on lit : Georges, 
1535 ; sur le bras gauche : Joseph-Léopold-Sigisbert, 
1828. Joseph-Léopold-Sigisbert, c’est le général Hugo, 
pére du poete, mort le 29 janvier 1828; Georges, c’est 
le capitaine du duc René II de Lorraine, anobli par let- 
tres du 15 avril 1535, que Victor-Hugo tenait absolu- 
ment a avoir pour ancétre. Méme a Guernesey, méme 
aprés qu'il était devenu républicain, et républicain so- 
cialiste, il s’obstinait 4 renier son grand-pére, le me- 
nuisier de Nancy, et 2 prendre des armoiries auxquelles 
il n’avait aucun droit. Sur le dossier du grand fauteuil 
de Hauteville-House, il avait fait sculpter l’écusson des 


1. Victor Hugo chez lui, par Gustave Rivet, p. 120. 


. 
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Hugo de Lorraine : d’azur au chef d'argent, chargé 
de deux merlettes desable'. 

Dans la salle de billard, également au rez-de-chaus- 
sée, se trouvait une galerie de portraits de famille : Vic- 
tor Hugo, son pére, sa femme, ses enfants, — entre 
autres la curieuse toile d’Auguste de Chatillon ?, qui 
figurait en 1883 a l’exposition des Portraits du Siécle 


1. Sur le néant des prétentions nobiliaires de Victor Hugo, voir 
Victor Hugo avant 1830, chap. 1°, et Victor Hugo apres 1830, 
t. II, chap, v. 

2. Auguste de Chatillon, peintre, sculpteur et poete, « dont les 
vers, dit Theophile Gautier, pourraient parfois étre pris pour de 
vieilles ballades ou d’anciens chants populaires, tant le sentiment 
en est vrai et la forme naive ». Au tome IV du recueil de M. Eu- 
gene Crepet, les Poetes francais, M. Charles Asselineau dit de son 
cote : « M. Aug. de Chatillon eut l’honneur d’étre, aux beaux jours 
de la Place Royale, au beau temps de Notre-Dame de Paris et de 
Lucréce Borgia, le peintre ordinaire de la maison du poéte.., Gé- 
rard de Nerval mentionne, au chapitre premier de sa Bohéme ga- 
lante, «un moine rouge lisant la Bible, » copie dont loriginal se 
trouyait chez M. Hugo, et l’on a pu voir, lors dela vente du mo- 
bilier de Villustre poéte, en 1852, un plafond allégorique représen- 
tant le Sommeil du Poéte, signé Auguste de Chatillon, et qui déco- 
rait la chambre a coucher. » — Malgré son triple talent de peintre, 
de poéte et de sculpteur, Auguste de Chatillon tombadans la misere. 
On lit a ce sujet dans le Figaro du 2 juin 1876: « A propos de 
Vinexplicable économie de M. Victor Hugo, nous trouvons dans /e 
Parnasse satyrique du xix* siécle (ouyrage que les amateurs 
paient aujourd’hui de cing a dix louis quand ils le rencontrent) la 
fameuse chanson de Golgotha taite en 1864 par Alexandre P#**. 
Elle fut composée a l'occasion du refus de Victor Hugo de préter 
une cinquantaine de francs a un vieil ami malheureux, M. Auguste 
de Chatillon, dont un portrait du Maitre décorait le salon de la 
Place Royale. M. de Chatillon, comme un homme qui ne pouvait en 
croire ses yeux, faisait lire, dans les cafés de Paris, ce refus étrange, 
ou la phrase : Chacun gravit son Golgotha semblait accuser la 
dureté des temps. Voici un des derniers couplets : 


Air : Un jour le bon Dieu s’éveiilant, 


ee OS a Be 6 Ek BR ee cee Sn i ae er eg eC 0 

« Grand maitre, prétez-moi cent sous ? 
— Ami je ne puis rien pour vous 
Que de vous déclarer poéte 
Sous le crane ayant la tempéte... 
Maintenant tirez-vous de la... 
Chacun gravit son Golgotha! 

On ne peut pas me tirer de carotte! 

Faites comme moi, cher ami, je golgothe. 

Oui, tout doucement je golgothe. 


« 


{ 
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et qui représente Victor Hugo assis, tenant entre ses 
gepoux son fils Charles en blouse d’écolier. Sous ces 
portraits étaient accrochés, dans des cadres fouillés par 
le pote lui-méme, quelques-uns de ces grands dessins 
dla plume, ot Victor-Hugo déployait une si étrange 
originalité et qui ont fait dire 4 Théophile Gautier : 
« Victor Hugo, s’il n’était pas poste, serait un peintre de 
premier ordre; il excelle 4 méler, dans des fantaisies 
sombres et farouches, les effets de clair-obscur de Goya 
4 la terreur architecturale de Piranése... Bien des déco- 
rateurs lui envieraient cette qualité étrange de créer des 
donjons, des vieilles rues, des chateaux, des églises en 
ruines ; d’un style insolite, d’une architecture inconnue, 
pleine d’amour et de mystére, dont l’aspect vous op- 
presse comme un cauchemar !, » 

Au premier ¢tage de Hauteville-House, ose trouvaient 
les chambres a coucher de M™° Hugo, de ses fils et de 
sa fille Adéle, se développe, sur toute la fagade du cété 
du jardin, une vaste piéce dont on fait a volonté deux 
salons. Il suffit pour cela de fermer l’immense porte a 
deux vantaux de laque de chine rouge et or qui est fixée 
au milieu de cette galerie. Je laisse 4 M. Henry Hous- 
saye le soin d’y introduire lelecteur : on ne rencontre pas 
tous les jours un si aimable cicerone. « Les couleurs dif- 
férentes des tentures, de soie ancienne, ont fait nommer, 
le premier salon, le salon rouge, et le second, le salon 
bleu. Ces tentures encadrent quatre grands panneaux 
de tapisserie d’une rareté excessive et d’une, incompa- 
rable magnificence. Ce sont des tapisseries 4 fond de jais 
blanc, brillant comme de l’argent neuf, brodé de person- 
nages, d’animaux et d’arbres en or fin et en velours 


1. La Presse, 7 juin 1852. 
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rouge. Ces panneaux, dont on connaft peu d’analogues, 
ont été tissés, parait-il, pour la reine Christine de Suéde 
a l’époque de son séjour 4 Fontainebleau. L’ameublement 
s’accorde avec la gaieté et ]’éclat de la décoration. Ici Je 
vieux chéne est proscrit; des fauteuils et des bergéres 
de bois doré et de damas rouge, des cabinets et des tables 
de marqueterie, des lustres et des appliques de Murano, 
des miroirs 4 bordures rocaille, des vasques de Chine, 
un écran Louis XV au petit point, un autre écran ou sont 
brodées les armes des Hugo (encore!); une grande hor- 
oge hollandaise marquant les heures, les jours de la 
semaine, le quanti¢éme du mois, les phases de la lune 
tout enfin, sauf le cours de la Bourse. — Quatre Chinois 
demi-nus, hautsde cing pieds, statues de bois doré sculp- 
tées A Venise au xvur® siécle, portent un grand dais 
de soie.de Chine, qui abrite la cheminée. On ne saurait 
dire l’impression étrange, le caractére imposant, le ma- 
gnifique aspect de cette décoration 4. » 

Victor Hugo s’était, 4 Vorigine, réservé Ja grande 
piéce du second étage, la galerie de chéne, pour en 
faire 4 Ja fois sa chambre et son cabinet de travail. Seu- 
Jement il n’en devait prendre possession que lorsque la 
décoration en serait achevée. Cela demanda trois ans, si 
bien que le poéte qui, pendant ce temps-la, avait dormi 
et travaillé a l’étage supérieur, prit le parti d’y rester. 
Cette piéce-n’en accuse pas moins sa primitive et double 
destination. Elle est divisée en deux parties, que sépare 
unerangée de stalles d’église, arrétées au centre par deux 
grosses colonnes torses ot s’enroulent des feuilles de 
vigneen or. A droite, la ou devait ¢tre la chambre a cou- 
cher, un vaste divan peut servir de lit, et c’est celui que 


1. Henry Houssaye, loc. cit. 
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le poste destinait 4 Garibaldi, lorsqu’aprés Mentana il 
lui offrit l’hospitalité. Celui-ci ne put se rendre a l’appel 
qui lui était adressé, mais son nom est resté a la partie 
de la galerie de chéne préparée pour le recevoir, — cest 
la chambre Garibaldi ?. 

Autant la décoration du salon rouge et du salon bleu, 
au premier étage, est lumineuse et gaie, autant celle de 
la galerie du second étage est sombre et sévére. Des lam- 
bris de chéne montent jusqu’au plafond, encadrant, d’es- 
pace en espace, d’admirables tapisseries flamandes du 
xv¢ siécle, dont les, sujets sont empruntés au Nouveau- 
Testament. Au centre de la salle se dresse un lampadaire 
de bois sculpté, fixé sur pivot, haut comme un arbre, 
portant quarante-huit branches, et couronné d’une sta- 
tuette de la Vierge, en chéne comme le lampadaire Jui- 
méme. Cette statuette est l’ceuvre de Victor Hugo. 

De la galerie on monte, par un « escalier dérobé », 
comme dans Hernani, au troisiéme étage, oi se trou- 
vent un belvédére et deux chambrettes. La premiére, 
grande & peine comme une cabine de nayire, est la cham- 
bre a coucher du poéte. Un lit trés bas de velours rouge 
a bandes de tapisserie, un miroir a cadre rocaille et une 
petite table de toilette pour tout ameublement.La seconde, 
tendue de tapisserie et meublée d’un divan, est un cabi- 
net de repos — et de lecture. I] y a des livres partout, 
en tas sur le plancher, en piles sur le divan 2. Les deux 


1. Gustave Rivet, Victor Hugo ches lui, p. 122. 

2. L’historiographe officiel de Victor Hugo, M. Alfred Barbou, a 
fait, lui aussi (Victor Hugo et son temps, pages 292 et suivantes), 
une longue description d’Hauteville-House, mais on pense bien 
quelle ne yaut pas celle de M. Henri Houssaye. Elle renferme pour- 
tant de bien jolies choses, entre autres celle-ci, que je rencontre A 
la page 299 : « Hauwteville-House était une sorte de lieu d’asile. 
Quiconque y frappait était certain d’étre accueilli. Une des cham- 
bres, placces & cote du cabinet de trayail de Victor Hugo, s’offrait 
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petites piéces donnent sur le belvédére, le Jook-out, com- 
me l’appelait Victor Hugo dans sa lettre A Jules Janin. 
Pour plafond et pour murailles.des glaces sans tain, lais- 
sant entrer a flots la lumiére, si bien que le poéte pou- 
vait se croire presque dans le ciel et presque dans la 
mer. I] embrassait de 1a un horizon infini. A droite, les 
falaises de Jersey; 4 gauche, Aurigny; en face, Jethou, 
Herm et Serk; au fond, entre Aurigny et Jethou, entre 
Jethou etSerk, entre Serket Jersey, partout, la France!. 

C’est la que, tous les jours, par tous les temps, ]’été 
sous le soleil, l’hiver auprés de son poéle de faience que 
surmonte une statuette de Vénus, appuyé sur son grand 
pupitre de chéne, vétu de sa longue robe de chambre 
rouge, Victor Hugo travaillera jusqu’a la fin de son exil, 
sans se donner un moment de relache. I] avait dit, en 


1846 : 


Pourquoi m’appelez-vous encore ? 
J’ai fait ma tache et mon deyoir. 
Qui travaillait avant l’aurore, 
Peut s’en aller avant Je soir *. 


Mais aujourd’hui il ne veut plus entendre parler de 
repos. « En tout temps, dit M. Alfred Asseline, il était le 
premier Jevé ; les rares passants qui descendaient la rue 


a tout homme de lettres francais qui desirait écrire un livre dans 
la tranquillité de Vexil. Gerard de Nerval, Ourliac, Balzac, et, 
plus tard, ce charmant poéte, qui devait mourir si jeune, Albert 
Glatigny, dix autres habitérent cette chambrette, appelée le radeau 
de la Méduse par Victor Hugo, qui, fournissant le repas en méme 
temps que le gite, entendait egayer son hospitalite. » Voyez-vous 
d’ici chez Victor Hugo, 4 Guernesey, dans la chambrette d Haute- 
yille-House, aprés 1856, par conséquent, Balzac, Gerard de Nerval 
et Edouard Ourliac, ecrivant chacun un livre « dans la tranquillite 
de V’exil », — Ourliac, qui était mort le 31 juillet 1848, Gerard de 
Nerval, qui était mort le 24 janvier 1855, Balzac, sur la tombe du- 
quel Victor Hugo lui-méme avait prononcé un si beau discours le 
21 aotit 1850! 

i. A. Vacquerie, Profils et grimaces, p. 420. 

2. Novembre 1846. Les Contemplations, t. Il, p. 12. 
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d’Hauteville pour se rendre au port pouvaient le voir au 
petit jour, arpentant son look-out... Commandant a son 
inspiration dont il avait fait l’esclave de son génie, il se 
mettait tranquillement a quelque chef-d’ceuvre, comme 
un mancewvre a sa tache accoutumée. A midi, il avait 
écrit ses cent vers ou ses vingt pages de prose sans 
rature, quelquefois avec des renvois qui tenaient plus 
que la page ; alors, les jambes un peu raidies, car il 
avait pris l’habitude d’écrire debout et de marcher en 
composant, il descendait lentement son escalier, les ten- 
tures amortissant le bruit de son pas, et il secouait sa 
pensée & laquelle il donnait congé pour le restant du 
jour... — En fait de travail, combien de fois Victor Hugo 
nous a-t-il répété : « Peu de travail ennuie; beaucoup de 


travail amuse!. » 


II 


Ce qu’avait été la vie du poéte a Jersey, les lettres de 
M™° Hugo nous ont dit. Nous allons apprendre, par 
celles de Frangois-Victor, ce qu’elle fut & Guernesey. 

Le 23 janvier 1858, Frangois-Victor, alors tout occupé 
de sa traduction de Shakespeare, écrivait 4 son parent, 


M. Alfred Asseline ; 


Mon pére nous a donné un beau logis avec un beau jardin. 
Il a réalisé ce réve d’il y a vingtans : avoir une habitation au 
bord de la mer! Qui edt pensé que ce réve n’était pas un cha- 
teau en Espagne? Pourtant, c’était un chateau a Guernesey. 
Singuliére chose que le locataire de la place Royale et de larue 
dela Tour-d’Auvergne soit devenu le propriétaire d’Hauteville- 
House, et que le représentant de 1851 soit devenu le vassal 


1, Victor Hugo intime, pages 206, 207, 209. 
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de Victoria. Quand je dis vassal, ce n’est pas une métaphore, 
car mon pére paye par an deux poulets de rente 4 la reine. 

Du reste, nous travaillons tous. Mon pére achéve les « Pe- 
tites Epopées »; Charles fait un roman et moi je donne Sha- 
kespeare a la France, bornant mon vceu pour le moment a 
étre le drogman fidéle de cet immense génie, C’est un travail 
énorme : trente-six drames, cent vingt mille vers 4 traduire, 
trente-six préfaces a faire! en quatre ans! !... » 


« Le roi, dit Saint-Simon, eut un anthrax au cou qui 
neparut d’abord qu’un clou, mais qui donna beaucoup 
dinquiétude 2. » En 1858, Victor Hugo eut son anthrax 
comme Louis XIV. Francois-Victor écrivait 4 M. Asse- 
line, le 22 aout: 


La maladie de mon pére, qui t’a si tristement surpris lors de 
ton arrivée a Guernesey, n’est pas encore absolument termi- 
minée. La plaie immense faite par le furoncle, et qui couvrait 
toute la largeur du dos, n’est pas encore tout a fait fermée. De 
plus, le gontlement des jambes attribué a ’engorgement des 
vaisseaux lymphatiques n’est pas sensiblement diminué. De la, 
de grandes précautions 4 prendre. Le docteur interdit 4 mon 
pére de marcher et de trop manger, et cette demi—dicte, né- 
cessaire pour la fermeture de la plaie, retarde beaucoup la 
convalescence. Il parait certain maintenant que la maladie 
était beaucoup plus grave qu’on n’a voulu nous le laisser 
croire. Le docteur en a-t-il vu toute la gravité, ou bien nous 
Va-t-il sciemment cachée? Je n’en sais rien; mais il est im- 
possible de ne pas voir, devant les retards du rétablissement, 
que Ja crise a été fort sérieuse. Cette pensée rétrospective 
jette donc parmi nous un certain trouble que tu peux facile- 
ment expliquer. Le dérangement d’une santé aussi chére se- 
rait une calamité et privée et publique, dont nous n’oserions 
pas calculer les conséquences. Ce qui nous rassure, c’est que 
le visage a repris sa sérénité et sa bonne mine depuis une hui- 
taine de jours. Il y a un mieux évident qui, j’espére, con- 
tinuera, 


1. Alfred Asseline, Victor Hugo intime, p. 163. 
2. Mémoires de Saint-Simon, ¢édition de 1842, t. XXXVIII, 


p. 184. 
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Paul‘ nous est arrivé, au milieu de ces préoccupations, 
gras, frais, bien portant et heureux. Son séjour, qui n’a du- 
ré qu’une semaine, a été pour tous une véritable distraction. 
Il a une qualité immense pour nous autres proscrits : i] est 
essentiellement parisien, il connait a fond les rues de Paris, 
les théatres, les coulisses, la bohéme officielle et la petite Po- 
logne littéraire ; il sait le dernier bon mot de Grassot et il 
connait le plus récent calembour de Clairville. Enfin, attrait 
supréme, il chante le couplet. Bref, il est trés gai; et ce qui 
ne gate rien, trés bun gargon. Nous l’avons donc quitté mar- 
di dernier avec regret. La veille nous avons fait 4 Moulin-Huet 
un pique-nique monstre ou ta santé a été bue aux acclama- 
tions universelles. Ce qui te prouve que tues resté parmi nous 
suffisamment populaire pour pouvoir, en temps de trouble, 
dormir tranquillement sur tes deux maisons..Ceci soit dit entre 
parenthéses * . , 


Nouvelle lettre au méme, du 14 novembre : 


Nous sommes aujour@’hui jour de sabbat, mon cher ami. 
Toutes les maisons sont closes, toutes les boutiques sont fer- 
mées, le ciel est de ce gris qui a l’air de devoir étre éternel, 
il fait un vent terrible. La tristesse de cette mise en scéne 
lugubre est augmentée par le contraste d’une semaine de 
rires et de joles que nous avons eue. 

Hetzel, Noel Parfait et un jeune Belge fort parisien, appelé 
Frédérix *, sont venus passer huit jours avec nous. Nous 
avons eu de charmantes soirées de causerie et de réjouissants 
piques-niques. Mais, maintenant, tout cela est fini, nos amis 
sont repartis hier pour Bruxelles et nous sommes redevenus 
des ermites... 

...Notre maison est bien un couvent de bénédictins. On 
travaille chez Charles, on travaille chez ma mére, on travaille 
chez mon pére, on travaille chez moi, Pour peu que l’exil 


t. M. Paul Foucher, beau-frére de Victor Hugo. 

2. Alfred Asseline, p. 173. 

3. M. Gustave Fredérix, rédacteur de /’Indépendancebelge, écri- 
vain et critique distingué. Il a publi¢, en 1862, apres Vapparition 
des Misérables et le banquet offert 2 Victor Hugo a Bruxelles, une 
brochure intitulée : Souvenir du banquet donné a& Victor Hugo. 
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dure, nous ferons ajouter une aile spéciale A la Bibliothéque 


nationale de Paris. 

_ Charles publie dans/’///ustration, sous le pseudonyme d’Au- 
verney ', une charmante nouvelle intitulée: /’Ocseau bleu; 
il écrit pour /a Presse un roman, en trois volumes, comman— 
dé par le journal ?. Mon pére nous lit chaque jour quelques- 
unes de ses admirables Petites Epopées. Figure-toi les poémes 
du Romancero élargis aux proportions modernes, et tu pour- 
ras deviner ce qu’est cette ceuvre extraordinaire...3, 


En 1859, Hauteville-House n’est pas encore finie de 
meubler. Frangois-Victor écrit le 14 janvier : 


...Mon pére est dans le coup de feu des Petites Epopées. 
Les distractions politiques que le public européen va se donner 
ce printemps lui ont démontré la nécessité de finir au plus 
vite son poéme... Charles achéve également son roman pour 
la Presse : trente feuilletons, ni plus ni moins. 

Il n’y a que les ouvriers ici qui sont des paresseux, 
La maison n’est pas encore terminée. L’ameublement se fait 
avec une lenteur désespérante; avec ces gens-la, on a_ bien 
de la peine a étre dans ses meubles. Il me tarde de ne 
plus entendre cette musique discordante de marteaux faux. 
Cela devient par trop musical 4, et notre maison res- 


1. Charles Hugo ne faisait que reprendre un pseudonyme dont 
s’€tait déja seryi son pére a |’époque ou celui-ci publiait /e Conser- 
vateur (ittéraire. Vlusieurs articles de ce recueil sont signés : 
V.-M. d’ Auverney.— Auverney, petit bourg de la Loire-Inférieure, 
situé a trois lieues de la ville de Chateaubriant, était le pays d’ori- 
gine de la mere de Victor Hugo. 

2, Ce roman de Charles Hugo ayait pour titre la Bohéme doree. 
La Presse en commenga la publication le 24 mars 185g. 

3. Alfred Asseline, p. 178. 

4. On voit que Frangois- Victor n’aimait pas la musique. Son 
pére ne l’aimait pas davantage, ce qui ne l’empéchait pas, a l’occa- 
sion, de patronner des concerts. On lit dans Victor Hugo a Guer- 
nesey, par M. Henri de Monteyremar : « Durant l’année 1857, une 
demoiselle Augustine Allix, pianiste, vint se fixer a Guernesey 
comme professeur de piano et fit connaissance de Charles Hugo. 
A propos d’un concert donné par cette derniére dans la salle des 
Assemblées au Marché, sous le patronage de Victor Hugo, il se 
passa un fait qui dut, dans la suite, laisser un certain froid dans les 
relations de la société de Guernesey avec le proprietaire d’Haute- 
ville-House. Il est @usage, en Angleterre, aprés les réunions publi- 
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semble décidément trop au logis d’Arnal dans Passé minuit'. 


Victor Hugo travaille toujours ferme aux Petites Epo- 
pées, et, le 14 février 1859, son fils écrit 4 M. Asseline : 


Mon pére nous a lu aujourd’hui, dimanche, une admi- 
rable légende intitulée : Ratbert; c’est la veine des Bur- 
graves agrandie et idéalisée encore. Et dire que cette splen- 
dide chose n’est qu'une piéce de cette cuvre! Quelqu’un qui 
n’aurait fait que cela serait str de ’immortalité. Il y a dans 
les Petites Epopées de quoi faire cent gloires. Tu verras ct 
je t'ajourne a V’apparition. 

Malheureusement, cette apparition se fait attendre ; mon 
pére a encore deux ou trois pieces capitales a finir, et il ne 
peut zs donner le manuscrit 4 l'imprimeur avant deux mois. 
Nous n’aurons donc pas les Petites Epopées avant été. 
Pourtant le grand homme trayaille sans _ relache, il travaille 
méme la nuit. Et, signe sérieux chez lui, il ne lit plus méme 
les journaux, 

As-tu lu les deux derniers volumes de Jules Janin sur 
Part dramatique *? Il a reproduit une charmante étude de ma 
mére sur Mme Dorval. Je te conseille de jeter un coup d’ceil 
la-dessus, tu verras quel tact, quelle finesse, quel gout il y a 
dans ces quelques pages!.., Tu vas sans doute rire de mon 
enthousiasme, tu vas reprocher a mes éloges de ne pas sortir 
de ma famille! Que veux-tu, ce n’est pas ma faute si je suis 
le fils de Victor Hugo}... 

Il n’est pas impossible qu’on joue a la Porte-Saint-Martin 
la Tempéte, feerie de William ‘Shakespeare, traduite par ton 
ami °, 


ques, de jouer le God sue the queen. Cet air national est entendu 
debout et découvert par Jes occupants des premieres places. C’est ce 
que ne youlut pas faire, le soir enquestion, Victor Hugo, prétendant 
quwil ne sétait jamais découvert devant une téte couronnée. » Eh 
quoi! pas méme deyani le roi Louis XVIII, dont il avait regu une 
pension, pas méme devant le roi Charles X, qui Vavait invite & son 
sacre, pas méme deyant le roi Louis-Philippe qui l’avait nommeé 
pair de France, et auquel il avait dit, sans doute en renfongant son 
chapeau sur sa téte : Sire, Diew a besoin de vous! 

1. Alfred Asseline, p. 191. 

. Histoire de la littérature dramatique, par Jules Janin, to- 

mes V et VI. — 1858. 

3. Alfred Asseline, p. 195. Il ne fut pas donné suite & ce projet 
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Au tome VI de son Histoire de la littérature dra- 
matique ', Jules Janin a reproduit, en effet, un ancien 
feuilleton de M™* Victor Hugo, publié en 1849 dans /’E- 
vénement sous ce titre : la Derniére année de M™* Dor- 
val 2, Francois-Victor avait raison de l’écrire A son ami % 
ces pages sont pleines de tact et de gout, pleines aussi 
de délicatesse et d’émotion. Me Hugo eut un moment 
Vidée de faire un petit volume « dédié aux morts », dans 
lequel elle aurait réuni ses articles sur M™* Dorval, 


Charles Nodier, etc. 3. Elle ne donna pas suite a ce pro- 
jet. 


de représenter sur la scene de la Porte-Saint-Martin la Tempéte, de 
Shakespeare, traduite par Frangois-Victor Hugo. 

1, Pages 348 a 356. 

2. L’Evénement du 1* octobre 1849. — Me Dorval était morte 
le 20 mai 1849. Ce que M™e Victor Hugo ne dit pas dans son arti- 
cle, et ce qui est peu connu, c’est que M. de Falloux, alors ministre 
de l’Instruction publique, paya, de ses deniers personnels, la dé- 
pense des obseques de M™* Dorval, de celle qui avait créé la Ma- 
rion Delorme etla Catarina Bragadini de Victor Hugo. (L’Opi- 
nion publique du 4 juin 1849.) 

3. En 1864, M™° Victor Hugo, alors 4 Paris, écrivait a Sainte- 
Beuve: « Pour occuper mon esprit, je voudrais ecrire quelque chose 
sur Alfred de Vigny. Cette étude m’aiderait a compléter un petit li- 
vre déedié aux morts, que j’ai commencé avant l’exil. Vous avez 
parlé, m’a-t-on raconté, d’Alfred de Vigny. Je voudrais savoir ce 
que vous en dites. La critique littéraire a laquelle je n’entends rien et 
que yous avez tous les droits d’aborder n’entre pas dans mon cadre, 
mais je treuverai, dans ce que vous avez écrit, des faits, des dates 
ef une appreciation générale de l’homme qui me seryiront, — et puis 
je vous lirai. » — Sainte-Beuve lui ayant enyoyé la livraison de la 
Revue des Deux Mondes (15 ayril 1864) qui contenait son article, 
M* Hugo lui adressa cette nouvelle lettre: 

« Dimanche 31. 
« 23, rue de l’Embarcadeére (Auteuil). 


« J’ai Ju et relu votre article sur de Vigny. C’est profond, délicat 
et vrai. Toutefois,il me semble que yous n’avez pas rendu justice 
aux vertus de famille de M. Alfred de Vigny. Je sais de lui, a cet 
égard, des faits nobles et touchants. Ce que yous dites dela séance 
de réceplion, a laquelle j’ai assiste, est vivant et de la plus rigou- 
reuse realité, quoique, suivant mon impression, vous me sembliez 
un peu partial pour M. Moleé qui, de son cété, avait, A cette séance, 
une attitude hautaine, sentant surtout un peu trop son grand sei- 
enceur. Cette légere réserve faite, je ne sais rien de plus admirable- 
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Cependant les années s’écoulaient. On était arrivé au 
mois d’aotit 1859. La guerre d’Italie venait de se termi- 
ner par le traité de Villafranca, aux termes duquel « l’Em- 
pereur d’Autriche cédait ses droits sur la Lombardie a 
!empereur des Frangais, qui les remettait au roi de Sar- 
daigne ». Plus encore qu’a l’époque du traité de Paris ', 
Napoléon II[ apparaissait comme larbitre et le maitre 
de l'Europe. Le dimanche 14 aott, eut lieu dans Paris 
la rentrée triomphale des troupes victorieuses 4 Magenta 
et a Solférino. Lorsqu’elles défilérent sur la place Ven- 
dome, devant l’empereur et l’impératrice, ce furent des 
acclamations sans fin, un enthousiasme indescriptible. 
Le 16 aout, le lendemain de la féte de Napoléon, le Mo- 
niteur publia un décret contresigné Delangle et ainsi 
concu: « Amnistie pleine et entiére est accordée a tous 
les individus qui ont été condamnés pour crimes ou 
délits politiques, ou gui ont été l'objet de mesures de 
sureté générale. » 

A l’amnistie, Victor Hugo répliqua par la déclaration 
suivante, datée du 18 aotit 1859 : 


DECLARATION 


Personne n’attendra de moi que j’accorde, en ce qui me 
concerne, un moment d’attention a la chose appelée amnistie. 

Dans la situation ot est la France, protestation absolue, in- 
flexible, éternelle, voila pour moi le devoir. 

Fidéle a4 Vengagement que j’ai pris vis-a-vis de ma con-= 
science, je partagerai jusqu’au bout l’exil de la liberté. Quand 
la liberté rentrera, je rentrerai *! 


ment raconté; c'est fait & déconcerter les plus forts. Que vais-je 
devenir dans mon insuffisance ? 

« Merci des bonnes heures que yous m’ayez fait, passer et & vous 
de mon vieux cceur. » 

Sainte-Beuve, au tome IV des Nouveaux Lundis, p. 467, a publié 
quelques lignes de cette lettre, mais sans nommer M™e Hugo. 

1. 30 mars 1856. 

2. Pendant Vexil, p. 169. 


a. 
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A partir de ce moment, Victor Hugo cessait d’étre un 
proscrit. II était un exilé volontaire 4. Les républicains, 
— etrien n’était plus naturel, — ont exalté la fierté de 
son attitude, la grandeur de sa résolution, I’héroisme 
avec lequel il est resté « fidéle 4 l’engagement qu'il avait 
pris vis-a-vis de sa conscience ». D’autres, pendant ce 
temps-la, et 4 leur téte M. Edmond About, ne se sont 
pas fait faute de blaguer « V’exil de M. Victor Hugo qui 
n’est pas exilé ». Ils se sont demandé si « cet intermi- 
nable exil » n’était pas en réalité « une spéculation » et 
une spéculation des plus fructueuses 2. 

Je crois qu'il convient d’appliquer ici 4 la conduite de 
Victor Hugo le mot de Lamartine: Wi si haut ni si 
bas3 | 

N’en déplaise au bon jeune homme qu’était alors 
M. Edmond About, Victor Hugo ne jouait pas la comé- 
die de l’exil. I] n’y cherchait pas une occasion de faire 
monter le chiffre de ses recettes, puisqu’aussi bien, si 
son « attitude » était, en effet, une excellente réclame 
pour ses livres, elle lui faisait par contre perdre gros 
au thédtre, ou ses piéces n’étaient plus jouces. Mais si 
le proprictaire d’Hauteville-House n’était pas un comé- 
dien, il n’était pas davantage un héros. Dans quelques- 
unes de ces inscriptions en style lapidaire ou il excellait 


t. On lit dans Victor Hugo chez lut, par Gustave Rivet, p. 124 : 
« Le grayeur Chenay reproduisit, pendant Vexil, un album des des- 
sins les plus curieux du poete, et Victor Hugo, en offrant cet album 
& M™ Drouet, écrivit ces vers 4 Ja premiére page : 
Il met sous votre aile aujourd’hui 
Ces dessins, qu’hélas! on déterre. 
Piaignez-le de ce double ennui, 
Etant le proserit volontaire, 
D’étre le peintre malgré lui. 
: Wells 
2. Edmond About, Causeries. p. 47, 1864. 
3. Nisi haut, ni si bas! simple enfant de la terre, 


Mon sort est un probléme et ma fin un mystére... 
(Premiéres Méditations, IL.) 
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et dont il avait couvert les murs de sa maison, il s’était 
complu a dire : Sum, non sequor ; — sto sed fleo, — 
ou encore : 


Les dieux sont aux vainqueurs, Caton reste aux vaincus'. 


J’en suis bien faché, mais il n’était rien moins qu’un 
Caton. Encore une fois, l’explication de sa conduite ne 
doit ¢tre cherchée nisi haut ni si bas. I] ne rentrait pas 
en France, tout simplement parce qu'il n’y pouvait pas 
rentrer, tant que Napoléon III serait sur le tréne; parce 
qu'il avait écrit Vapoléon le Petit et les Chatiments ; 
parce qu'il avait jeté a tous les vents les pamphlets, 
les poémes et les discours ou il traitait MW. Bonaparte 
de bandit. et d’assassin, plus criminel a lui seul que 
Cartouche, Mandrin, Schinderhannes, Poulailler, Poul- 
mann, Papavoine, Castaing, Mingrat, Soufflard et 
Lacenaire ; parce qu’il avait pris cent fois, non seule- 
ment devant sa conscience, mais a la face de Europe 
et du monde, l’engagement de ne pas revenir en France 
tant que Louis-Napoléon n’en serait pas sorti ; parce 
qu’il avait dit : 


Et sil n’en reste qu’un, je serai celui-la 2! 


Les fréres de Goncourt ont consigné, dans leur Jour- 
nal, des paroles dites par Victor Hugo 4 un de sesamis, 
M. Charles Edmond, et que je ne puis me dispenser de 
reproduire. Les voici : « Aprés avoir fait des dépéts de 
Seur Philoméne toute la journée, écrit M. de Goncourt, 
je dine ce soir chez Charles Edmond, qui vient de pas- 
ser quelques jours avec Hugo, 4 Bruxelles... Hugo sup- 


1. Henry Houssaye, loc. cit. 
2. Les Cuatiments, Ultima verba. 
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porte avec une parfaite indifférence l’exil, n’admettant 
pas que la Patrie soit seulement la terre d’un sol et ré- 
pétant : « La Patrie, qu’est-ce? une idée! Paris, quoi? 
Je n’en ai pas besoin. C’est la rue de Rivoli, et je déteste 
la rue de Rivoli !. » 

De telles paroles, 4 coup stir, dépassaient la pensée 


du poéte; elles ne traduisaient pas ses véritables senti- 
“ments, Ce qui était vrai, c’est que, tout en continuant 


d’aimer la France, parce qu’un Frangais ne peut pas ne 
pas l’aimer toujours, il supportait parfaitement de vivre 
loin d’elle aussi longtemps qu’elle aurait 4 sa téte 
VYhomme auquel il avait déclaré une guerre implacable. 
Ce qui était vrai, c’est qu'il ne pouyait rentrer, Napoléon 
régnant, sans que son orgueil ne regttune blessure pro- 
fonde; et a cela il ne se pouyait résigner. Tout plutdt, 
méme, s'il le fallait, la douleur de vivre et de mourir 
loin de la patrie ! 

Un mois aprés sa Déclaration du 18 aout, il faisait 
paraitre la Légende des Siécles. 


LY 


Je me rappelle encore avec quelle émotion, le 29 sep- 
tembre 1859, j’ouvris le premier volume de la Légende 
des Siécles. Le livre avait pour second titre /es Petites 
Epopées. Ces Petites Epopées, je les attendais depuis 
trois ans, depuis le jour ott j’avais lu, dans Pro/fils et 
Grimaces, ces lignes de M. Auguste Vacquerie : « J’ai 
pour bibliothéque les manuscrits de Victor Hugo. En 
fait de roman, les Misérables ; en faitde poemes, Dreu, 


la Fin de Satan, les Petites Lpopées'? .» Je me plaisais 


1, Journal des Goncourt, t. I, p. 377. — 11 juillet 1861. 
2. Profils et Grimaces. — Lettre a Ernest Lefévre. Hauteyille- 
House, avril 1856. 
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_& penser qu’elles seraient le chef-d’ceuvre de Victor Hugo, 
qu’elles donneraient raison a ces paroles de Balzac, écri- 
vant au mois de juillet 1840, a l’occasion des Rayons 
et des Ombres : « M. Victor Hugo ne peut plus étre 
en progrés que par un poéme. Dans l'exécution de 
cette couvre grandiose, qui manque 4 la France et qu'il 
peut lui donner, soit dans la forme grotesque prise par — 
Arioste et a laquelle il excellerait, soit dans la forme hé- 
roique du Tasse, i] sera bien servi par le tour que prend 
sa poésie, par son admirable sentiment des images, par 
la richesse de sa palette, par sa puissance de descrip- 
tion !. » Est-ce que déja la plus belle piéce des Chati- 
ments n’était pas venue donner une premiére et écla- 
tante confirmation aux prévisions de Balzac ? Qu’était 
VExpiation, sinon une Petite Epopée ? A Vémotion 
avec laquelle j’abordais la Légende des Siécles, se 
mélait donc beaucoup d’espoir. Mon attente allait étre a 
moitié remplie, A moitié décue. 

Les deux volumes de la Légende des Siécles ne ren- 
ferment que trois petites épopées: le Petit roi de Galice, 
Eviradnus et Ratbert. Le reste de Vouvrage, soit envi- 
ron les trois quarts, est formé de piéces qui ne peuvent 

-prétendre au titre de poémes. Les plus belles de ces 
pieces, Aymerillot et le Mariage de Roland, sont de 
simples épisodes, des anecdotes épiques, si l’on veut, 
mais des anecdotes 2. 

Victor Hugo, aprés avoir projeté d’écrire un livre en- 
titrement composé de poémes et de légendes, y avait-il 


1. Balzac, Revue Parisienne, p. oh. 

2 « Aymerillot est la reproduction a peu prés exacte d’un épi- 
sode de la Romance de Roland, que M. Achille Jubinal avait in- 
serée, sous le titre de Chateau de Dannemarie, dans une nouvelle 
du Mogggin pittoresque de 1841. » Victor Hugo, par L. Mabilleau, 
p. 89. 
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tout a coup renoncé, alors qu’il n’était encore qu’au quart 
de la route? Ce qui est certain, c’est que, pour. la_pre- 
miére fois, il livrait au public un ouvrage sans propor- 
tions, sans harmonie, sans plan, ot ne se rencontrait 
plus cette savante et belle ordonnance dont il était cou- 
tumier !. 

La chose assurément avait lieu de surprendre. Peut- 
étre en trouverait-on |’explication dans la direction nou- 
velle qu’avaient prise ses idées depuis que I’exil l’avait 
jeté loin de Paris et de la France, depuis qu’il frayait 
avec les spectres au pied du dolmen de Rozel. I] n’était 
plus seulement le « Penseur » des Voix intérieures et 
des Rayons et des Ombres ; il était le « Mage » des 
Contemplations, le prophéte de Ja religion nouvelle. Sa 
mission s’était agrandie. I] ne pouvait plus lui suffire 
de composer de beaux récits, des narrations épiques. 
Plus que jamais, il avait charge d’Ames. Le moins qu’il 
put faire maintenant, c’était de montrer « l’épanouisse- 
ment du genre humain de siécle en siécle, l’-homme mon- 
tant des ténébres a l’idéal, la transfiguration paradisia- 
que de l’enfer terrestre ». C’était de donner « des 
empreintes successives du profil humain, de date en 
date, depuis Eve, mére des hommes, jusqu’a la Révolu- 
tion, mére des peuples ; empreintes prises, tantét sur la 
barbarie, tantét sur la civilisation, presque toujours sur 
le vif de l’histoire ; empreintes moulées sur le masque 
des siécles® ». C’était enfin d’écrire « une sorte de 
poéme ou se réverbére le probléme unique, I’étre sous 
sa triple face; l’humanité, le mal, ’infini ; le progressif, 


1. « Personne, dit trés justement M. mile Faguet, dans ses 
Etudes littéraires sur le xix® siécle, p. 206, personne dans toute 
la littérature francaise, non pas méme Malherbe, n’a plus aimé que 
Victor Hugo la composition exacte et bien ordonnée. » 

2. Préface de la Légende des Siécles, p, 1x. ; 
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i Je relatif, l’absolu; en ce qu’on pourrait appeler trois 
chants : la Légende des Siécles, la Fin de Satan, 
Dieu '. » 
& Du moment qu’il lui fallait « raconter le genre hu- 
main », retracer les évolutions successives de l’humanité 
a travers les Ages, de la création du monde a nosjours, 
force était bien au poéte de renoncer a écrire de petites 
épopées. Le nombre en edit été nécessairement restreint, 
et il n’aurait pu prendre que trop peu « d’empreintes », 
il n’aurait pu frapper que trop peu de médailles. Avec 
des piéces plus courtes, dont quelques-unes n’auront, 
s'il le faut, que quatre vers 2, peut-étre lui sera-t-il pos- 
sible de remplir son nouveau programme. La vérité est 
quil ne l’a pas rempli du tout. C’est ainsi que, dans ses 
deux volumes, il n’y a rien sur la Gréce et sur la civilisa- 
tion hellénique. Sur Rome, il y a quatre pages, la piéce 
du Lion d’Androclés. Rien sur la Réforme, rien sur le 


xvue siécle, — je me trompe, il y ale Régiment da 
* baron Madruce, — un régiment autrichien. Rien sur le 
. xvie siécle et la Révolution. En revanche, sur le 


xx° siécle, il y a des vers par centaines. 

Sila Légende des Siécles est un livre mal fait, de 
tous points défectueux comme composition et ordon- 
nance, il n’en renferme pas moins des morceaux su- 
perbes, qui sont vraiment de main d’ouvrier. La Bible et 
l’Evangile ont fourni & l’auteur des inspirations admi- 
rables, la Conscience, Booz endormi, Premiére ren- 
contre da Christ avec le tombeau. Dans le cycle 
héroique chrétien, dans le Parricide, le Mariage de 
Roland, Aymerillot et Bivar, il a des accents dignes 
de la Chanson de Roland et du Romancero. Le Satyre, 


1. Préface de Ja Legende des Siécles, p. xvi. 
2, La piéce intitulee Mahomet, au tome premier, est un quatrain. 
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la Rose delVinfante, les Pauvres gens‘, dans le second 
volume, sont des pages d’un grand souffle, d’une fac- 

ture puissante, dune touche large et émue. Mais des eae, 
pages aussi belles, d’une inspiration analogue, jetées dans 
le méme moule, on en peut trouver dans les précédents 
recucils du poéte et en particulier dans les Contempla- 
tions *. Ce qui est unique, ce qui assigne ala Légende 
des Siécles unrang a part dans l’euvre de Victor Hugo, 
ce sont les trois poémes, les trois petites épopées qu’elle 
renferme, le Petit roi de Galice, Eviradnus, Ratbert. 
Toutes les qualités de Vauteur s’y déploient avec une 
largeur, avec un éclat, avec une vigueur incomparables. 
Ses défauts y sont aussi sans doute, mais c’est a peine 
si on ose ici leur donner ce nom. Que sont, en effet, ces 
trois poémes, sinon de belles tapisseries moyen-dge, ou 
des personnages plus grands que nature, montés sur 
d’énormes destriers, chevauchent 4 travers une forét en- 
chantée ou se dressent des arbres étranges, ol. chantent 
des oiseaux fantastiques ? Reprocherez-vyous au pote 
Vexubérance de sa fantaisie, la longueur. de certaines 
descriptions, la bizarrerie de certains propos ? Autant 


1. Les Pauvres gens sont empruntés, pour le fond, pour Ja mar- 
che du récit et un grand nombre de details, notamment le trait 
admirable de la fin, a une piece de Charles Lafont, publiee des 1851 
et intitulée les Hnfants de la morte. Sans doute, Victor Hugo a su 
marquer 4 son coin la petite piéce blanche de Charles Lafont, et il 
en a centuplé la valeur. Mais l’ernprunt n’en est pas moins incon- 
testable et il edt été bien au grand poéte de le reconnaitre dans 1’é- 
dition définitive de ses Ciuvres. (Voy. les Légendes de la charite, 
par Charles Lafont, p. 101.) 

2. Comparez, par exemple, les Pauvres gens et les Malheurcux 
(Contemplations, livre V, xxx); — la piece sur Gain (la Con- 
science) et la page des Contemplations sur Adam et Eve : 

Ils songeaient, et réveurs, sans gatendre, sans voir, 
Sourds aux rumeurs des mers d’ou l’ouragan s’élance, 
Toute la nuit, dans ombre, ils pleuraient en silence ; 
Ils pleuraient tous les deux, aieux du genre humain, 
Le pére sur Abel, la mére sur Cain. 
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vaudrait reprocher a !a tapisserie, éclatante et superbe 
dans son cadre de vieux chéne, que les bras de ses per- 
sonnages sont mal attachés, que ses chevaux sont trop 
lourds et que ses oiseaux ne ressemblent pas 4 ceux que 
Yon voit dans l’Histotre naturelle de M. de Buffon ! 
Plus j’admire /e Petit roi de Galice, Ratbert et Evi- 
radnus, — surtout Eviradnus, qui est peut-étre, avec 
lV Expiation, le chef-d’ceuvre de Victor Hugo, —plus je 
regrette qu’au lieu de terminer son cycle de poémes, il 
nous ait donné tant de piéces ¢tranges, ou se trouvent de 
sisinguliéres « empreintes du profil humain » : Je Mo- 
_motombo, un vieux volcan du Nicaragua qui, au lieu 
de cracher de Ja lave, vomit des tirades du Diction- 
naire philosophique 1; — le Mendiant du pont de 
Crassus, qui compare les Pyrénées a sa vieille souque- 
nille et les rois qui se proménent dans la montagne aux 
poux qui grouillent sur son manteau ® ; — le baudet 
qui aime mieux mourir sous le fouet que d’écraser un 
J crapaud dans la fange, et qui devient du coup « plus 
- saint que Socrate et plus grand que Platon? » ; — le 
sultan Mourad, qui a tué son pére; qui a pris son fils 
pour cible, et l’a tué ; qui a fait étrangler ses huit fréres 
et scier son oncle Achmet entre deux planches ; qui a 
ouvert, l’un aprés l’autre et vivants, douze enfants, pour 
trouver dans leur ventre une pomme volée; quin’a cessé, 
pendant quarante ans, de commettre les pires forfaits, — 
et a qui Dieu sourit et pardonne, non parce qu’il s’est 
repenti, mais parce que, un jour, rencontrant a la porte 
d’un boucher un porc saigné vif, quiagonise sur le pavé 
briilant, dévoré par le soleil et par les mouches, Mourad 


1. Les Raisons du Momotombo, t. I, p. 127. 
2. Le Jour des Rois, t.1, p. 113. 
3. Le Crapaud, t. Il, p. 181. 
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s'est approché, a chassé les mouches et poussé du pied 
le pourceau pour l’envoyer mourir a l’ombre, au lieu de 
mourir au soleil. 


La nuée apporta le pore dans la lumiere, 

A lendroit méme ou luit l’unique sanctuaire, 

Le saint des saints, jamais décru, jamais accru; 
Et le pore murmura : « Grace! il m’a secouru. » 
Le pourceau miserable et Dieu se regardérent. 


. . . ea 


Dans un plateau le monde et le pourceau dans l’autre. 
Du cété du pourceau la balance pencha .. 
Un pourceau secouru pése un monde opprimé!. 


Il y a ainsi trop de pages ou tout va a l’excés, la pen- 
sée, le mot, le sentiment. Que d’idées fausses, baroques, 
impossibles! Et souvent aussi quelle absence d’idées ! 
Combien de vers ou il n’ya rien! Seulement, et c’est par 
cette remarque que je finirai, telle est, dans la Légende 
des Siécles, la stireté de main de |’exécutant, la maftrise 
de louvrier, que ces vers creux et vides se tiennent 


admirablement debout, aussi droits, aussi solides que 
s ils étaient pleins, pareils 2 ces armures de chevaliers si 


bien décrites par le pocte : 


Chevaux et cheyaliers sont des armures vides, 
Mais debout. Ils ont tous encor le geste fier, 
L’air fauve, et, quoique éetant delombre, ifs sont du fer 4, 


1. Sultan Mourad, tome], p. 263. 

2. Eviradnus. — La Légende des Sieécles, t. I, p. 189. — On 
lit, au tome I¢'du Journal des Goncourt, a ladate du 4 mars 1860: 
« Nous causons ayec Flaubert des LuaGHNDES DES SIECLES de 
Hugo. Ce qui le frappe surtout dans Hugo, quia l’ambition de pas- 
ser pour un penseur : c’est l’absence de pensée. Hugo n'est pas un 
penseur ; c’est, selon son expression, un naturaliste, Il a de la séve 
des arbres dans le sang. » — Au tome IH, p. 123 (22 juin 
1863), les Goncourt rapportent ces paroles de Théophile Gau- 
tier : « Des mots rayonnants, des mots delumiére avec un rhythme 
et une musique, voila ce que c’est que la poésie. Ga ne prouve rien. 
Ainsi le commencement de Ratbert. Il n’y a pas de poésie aumonde 
comme cela. C’est le plateau de l'Hymalaya. Toute I’Italie blasonnée 
est la... et RIEN GUE DES MOTS !» 
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LES MISERABLES 


Le Manuscrit de l'Evéque. Le bon éditeur Eugéne Renduel. — 
“Me Drouet et le manuscrit des Misérables— Avant 1848 et-apres- 
1852. — Un passeport laique. M. Cuvillier-Fleury. Lettre du duc 
d’Aumale. L’Année z817. Lamartine et Charles Nodier. — Le 
banquet de Bruxelles. Un jugement de Prosper Mérimée. Ecce tte- 
rum... Vadius, — Une Encyclique. — Victor Hugo, collabora- 
teur de Gregoire XVI. 


Au printemps de 1861, Victor Hugo se rendit a Bru- 
xelles et y fit un s¢jour de quelques mois, pendant lequel 
il termina les Misérables. Le jour ow il écrivit le mot 
fin sur son manuscrit, — c’était au commencement de 
juillet, — rencontrant un de ses amis de France, M. Char- 
les Edmond, arrivé ce jour méme de Paris, il lui dit : 
« Dante a fait un enfer avec de la poésie, moi jai essayé 
d’en faire un avec de la réalité!. » Il se mit en rapport, 
pour la publication de son roman, avec des éditeurs 
belges, MM. A. Lacroix, Verboeckoven et Cie. De retour 
a Guernesey, le 3 septembre, ily recevait, le 5 décembre 
suivant, la visite de M. Lacroix, qui resta une semaine 
a Hauteville-House et en partit avec un traité en bonne 
forme. 

Un des articles de ce traité était ainsi congu: « M. La- 
croix aura as’entendre avec M. Renduel pour la pu- 


1. Journal des Goncourt, t. I, p, 377. — x7 juillet @86r. 
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'blication des deux premiers volumes. » A Vorigine, le 
roman ne deyait avoir en effet que deux volumes et por- 
‘ter pour titre: /e Manuscrit de UEvéque. En vertu de 
‘conventions antérieures passées avec Eugéne Renduel, 
-celui-ci avait le droit de publier le premier ces deux 
_ volumes sous la condition d’en tirer seulement deux mille 
oxemplaires. Le premier soin de M. Lacroix fut de s’a- 
Soucher avec lui. L’entente fut facile. Renduel, depuis 
quelques années déja, n’était plus dans les affaires. Au 
liendemain des grandes batailles romantiques, il s‘était 
retiré, pour y vivre et y mourir en paix, dans un chateau 
du Nivernais, dans un chateau a lui appartenant et 
-appelé le chateau de Beuvron. Beuyron! La Motte-Beu- 
-yron! Ce nom seul, tout empreint de saveur Louis XIII, 
éyoquait pour lui l’époque favorite de ses poetes, et tant 
‘de beaux volumes, romans, drames, poémes, qu'il 
avait édités avec amour, demandant pour eux a Célestin 
Nanteuil, 4 Tony Johannot et 4 Camille Roqueplan de 
précieux frontispices, ott les eaux-fortes terrifiantes al- 
‘ternaient avec les vignettes railleuses 1, I] lui rappe- 
Jait cette Marion de Lorme, qwil avait publiée au mois 
daott 1831, ou encore cet admirable recueil des Vorx 
‘intérieures, mis en vente le 26 juin 1837 et ou se trou- 
vait ce vers dont il avait su faire une réalité : 


C’était un grand chateau du temps de Louis treize *.. 


L’heureux chatelain de Beuvron n’avait nul désir de 
revenir 2 son ancien métier et de faire, une fois encore, 
« gémir la presse ». Aussi l’entente fut-elle facile. En 
moins d’une heure, l'accord était conclu. Eugéne Ren- 
duel consentait, en échange du versement d’une somme 


1. Adolphe Racot, Portraits @hier, p. 137. 
2. Les Voux iniérieures, XV1. 
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de huit mille francs, a faire abandon de ses droits sur 
les deux premiers volumes des Misérables 1. 

Sous sa nouvelle forme, le roman de Victor Hugo 
n’avait pas moins de dix yolumes. I] avait fallu en faire 
une copie pour l’impression, et ce n’avait pas été une 
petite besogne. Trois personnes l’avaient menée a bonne 
fin : M™ Chenay, scur de M™* Victor Hugo, — une 
Frangaise, habitant Vile et chargée de famille, Mme Jeay, 
dont Je travail était payé, — et M™* Drouet, qui habi- 
tait Guernesey. Précisément 4 ce moment, Victor Hugo 
acheta, pour elle, du propriétaire, M. Demaille, la mai- 
son qu il avait habitée 4 son arrivée a Saint-Pierre-Port, 
au n° 20 de la rue Hauteyille 9. C’est un fervent admira- 
teur du pocte, un Guernesiais, M. Henri de Monteyre- 
mar, qui nous fournit ce renseignement. Le cousin de 
Victor Hugo, M. Alfred Asseline, veut bien le complé- 
ter. « M™e Drouet, dit-il, vivait noblement 4 Guernesey, 
dans l’ombre et le nuage de cette gloire un moment 
proscrite 3. » Et un peu plusloin: « J’ai eu Vhonneur 
d’étre recu souvent chez M™°* Drouet, dans la maison 
discrete que Victor Hugo, artiste incomparable en toutes 
choses, se plaisait a lui décorer de ses mains *. » 

La premiére partie des Misérables — Fantine — fut 
publice le 3 avril 1862. Le 30 juin suivant, paraissait la 
cinquiéme et derniére partie, Jean Valjean. 

Le jour ot Victor Hugo donnait au public les premiers 
volumes de son nouveau roman, il venait d’accomplir sa 


1. Je dois ces détails & ’obligeance de'M. Adolphe Jullien, au- 
teur dun yolume (encore inédit) sur /e Romantisme et l’éditeur Ren- 
duel. 

2. Victor Hugo a Guernesey, par M. Henri du Monteyremar. 
Figaro du 18 aout 1883. 

3. Alfred Asseline, Victor Hugo intime, p. 283. 
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soixantiéme année, I] s’était dit, sans doute, comme Don 


Ruy Gomez de Silva : 


se 
Ressaie, a soixante ans, ton harnais de bataille 1. 
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Ce qui est certain, c’est qu’il remporta, ce jour-la, 
une de ses plus éclatantes victoires. La premiére partie 
des Misérables est une de ses plus belles ceuvres et on 
y reconnait a chaque page la main d’un mattre. 

Mlle Baptistine, la sceur de l’évéque, et sur Simplice, 
la religieuse qui fait Je service de l’infirmerie a |’hépital 
de Montreuil-sur-Mer, sont deux figures charmantes, 
esquissées avec une meryeilleuse délicatesse. 

Malgré de facheuses retouches, il s’en faut de bien 
peu que le portrait deMsr Myricl ne soit un chef-d’ceu- 
vre. Javert, l’officier de paix, esclave de ses fonctions et 
de ses devoirs, s’éléve 4 Ja hauteur d’un type. Au lieu 
d’un «mouchard », nous avons un héros. Le poéte, qui 
avait réhabilité la courtisane dans Marion de Lorme et 
dans la Tisbé, l’out-law dans Hernani, le bouffon de 
cour dans Triboulet, le laquais dans Ruy-Blas, réhabi- 
lite ici agent de police, — et cette fois il a raison. 

I] y ad’admirables parties dans l'étude de l’dme de 
Jean Valjean, qui s’¢léve des profondeurs obscures du 
crime jusqu’aux cimes lumineuses de la vertu chré- 
tienne. La scéne o u Jean Valjean se réveille au milieu de 
la nuit chez Mgr Myriel, qui luia donné l’hospitalité, 
et vole les six couverts d'argent de l’évéque, est conduite 
avec un art achevé. Lorsque Jean Valjean, le lende- 
main, vole 4 un petit savoyard une piéce de quarante 
sous, et que, l’intelligence se réyeillant en lui, il veut 
restituer, expier, puis se laisse ressaissir par [esprit du 
mal, lutte encore, jusqu’au moment ou, vaincu par la 


1. Hernant, acte III, scéne v1. 
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grace, il vient tomber 4 genoux devant la porte de 
Mer Myriel, cette péripétie est a la fois touchante et su- 
perbe. Et pourtant le poéte s'est élevé plus haut encore 
dans les chapitres consacrés a peindre le drame qui 
commence 4 Montreuil-sur-Mer, dans la chambre de 
M. Madeleine, et qui se termine a Arras, dans la salle 
de la cour d’assises, drame qui se passe surtout au 
dedans de l’Ame de Jean Valjean, et dont les développe- 
ments saisissent l’esprit, remuent les entrailles, élévent 
lame. Je ne sais pas s'il est rien, dans le roman mo- 
derne , qui puisse soutenir la comparaison avec ces 
chapitres des Misérables. 

La conception méme de leuvre, en cette premiére 
partie, n'est pas moins remarquable que lexécution. 
Jusque-la, Victor Hugo avait fait reposer chacun de ses 
romans et de ses drames sur une antithése, au fond tou- 
jours la méme, sur Ja rencontre dans le méme cceur, 
dans la méme ame, des sentiments les plus contraires. 
Il n’avait cessé d’associer a la bassesse la sublimité, 4 
Ja difformité morale la plus hideuse la vertu la plus 
pure. Et cette vertu ne succédait pas au vice et aucrime, 
elle coexistait avec eux. Vice et vertu faisaient bon mé- 
nage ensemble. La courtisane avait des candeurs de 
vierge, des blancheurs de lis, elle n’en restait pas moins. 
courtisane. L’empoisonneuse ¢tait la plus tendre, la plus 
admirable des méres, elle n’en continuait pas moins a 
verser le poison a pleines coupes. Dans les Misérables, 
au moins dansles deux premiers volumes, les seuls qui 
nous occapent en ce moment, Victor Hugo a changé 
tout cela. Il prend bien un galérien pour en faire son 
héros. H va le chercher au bagne de Toulon comme 
il avait été jadis chercher Claude Gueux a la maison 
centrale de Clairvaux. Mais quelle différence entre 
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Claude Gueux et Jean Valjean! Valjean n’est pas un cri- 
minel quiméne de front le vol et la bienfaisance, le crime 
et la sainteté. C’est un homme qui, aprés avoir failli, 
apres étre tombé, se reléve ; qui, aprés avoir traversé 
Je bagne, monte aux plus hauts sommets de l’honneur, 
“nais quin’y monte que parce qu'il a changé, parce 
4ju'il s’est converti . Coupable et flétri, l’4me ulcérée, 
le coeur gros de haine, Jean Valjean s’est trouvé face a 
Zace avecunprétre de Jésus-Christ, avec Msgr Myriel, évé- 
que de D... — L’indulgence céleste, le pardon sublime 
JeVhomme de Dieu l’ont ¢branlé, terrassé, vaincu. 
Cette clarté qu’il n’avait jamais vue jusque-la a chassé 
Jes ténébres qui obscurcissaient son dme. « ... I] tomba 
puisé sur une grosse pierre, les poingsdans ses cheyeux 
et le visage dans ses genoux, et il s’écria : Je suis un 
misérable ! Alors son cceur creva, il se mit a pleurer... 
Combien d’heures pleura-t-il ainsi? Que fit-il aprés avoir 
pleuré?... Le voiturier qui faisait a cette époque le 
service de Grenoble, et qui arrivait 4 D... vers trois heu- 
es du matin, vit, en traversant la rue de l’Kyéché, un 
homme dans l’attitude de Ja priére, A genoux sur le 
pavé, devant la porte de Mst Bienvenu’, » Valjean 
s'est agenouillé; lorsqu’il se relévera, il sera un hom- 
me nouveau ; il commencera une nouvelle vie, toute 
différente de Jlancienne, et qu'il édifiera sur cette 
parole de Pévéque : « Jean Valjean, mon frére, yous 
n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre 
Ame que je vous-achéte; je la retire aux pensées noires 


1. Les Misérables, premicre partic, t. I, p. 277. — L’évéque des 
Misérables, que Yauteur appelle tantot M. Myriel, tantot Ms" Bien- 
venu, n’etait pas un personnage imaginaire. Le poete avail peint, 
sous ce nom, Me" Charles-Frangois-Bienyenu de Miollis, qui était 
effectivement éyéque de Digne en 1815, a l’époque ow s’ouvre le 
roman, 
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et a l’esprit de perdition et je la donne a Dieu!. » I] de- 
vient bon, bienfaisant, doux et humble, il se sacrifie par 
amour de la justice, il s’éléve jusqu'au surnaturel de 
la vertu chrétienne ; et jamais la pensée de l’évéque ne 
le quitte; sa parole lui est, en toute occasion, une lu- 
miére et une force. Sil se décide, lui, le maire Made- 
leine, le magistrat honoré, le riche industriel, 4 redeve- 
nir par devoir le forgat Jean Valjean ; sil prend cette 
hérofque résolution, qui perd sa vie, mais qui sauve son 
Ame, c'est que l’évéque est la prés de lui, toujours pré- 
sent dans l’ombre : « Il sentait que l’évéque était la, que 
Vévéque était d’autant plus présent qu’il était mort, que 
Pévéque le regardait fixement, que désormais le maire 
Madeleine avec toutes ses vertus Jui serait abominable, 
et que le galérien Jean Valjean serait admirable et pur 
devant lui. Que Jes hommes voyaient son masque, mais 
que l’évéque voyait sa face. Que les hommes yoyaient 
sa vie, mais que l’évéque voyait sa conscience 2. » 

Mais qu’est cela? Qu’est lidée qui domine ainsi toute 
cette premiére partie du livre, sinon l’idée chrétienne, 
Vidée catholique de la réhabilitation par Je repentir. L’idée 
catholique ne rayonne-t-elle pas, d’ailleurs, d’un bout 
a l’autre de ces deux volumes ? Le premier ne s’ouvre- 
t-il pas par le portrait d’un saint, de Msgr Myriel? Le 
second ne se ferme-t-il pas sur ces paroles adressées a 
lasceur Simplice, qui vient de faire par vertu un admi- 
rable et pieux mensonge, elle qui n’a jamais menti, qui 
n'a jamais dit, pour un intérét quelconque, méme in- 
differemment, une chose quine fat la vérité, la sainte 
vérité: « O sainte fille! vous n’étes plas de ce monce 
depuis beaucoup d’années ; vous ayez rejoint dans la 
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lumiére vos sceurs les vierges et vos fréres les anges ; 
que ce mensonge vous soit compté dans le paradis !. » 


II 


Quand parurent ces deux volumes, un éminent criti- 
que, M. Cuvillier-Fleury, appelé a en rendre compte 
dans le Journal des Débats, ne put taire sa stupéfac- 
tion. Etait-ce possible ? Eh quoi! depuis qu'il est deve- 
nu républicain, Victor Hugo n’a jamais peint le clergé, 
— le clergé doté, doré, cross¢, chapé, mitré?, — que sous 
les couleurs les plus odieuses. Les prétres, les évéques, 
ne sont plus, 4 ses yeux, que des scribes et des phari- 
risiens « crucifiant, en présence du genre humain, le 
Christ des peuples, le peuple frangais?», Il bafoue 
«MM. les cardinaux, MM. les évéques, MM. les chanoines, 
MM. les curés, MM. les vicaires, MM. les archidiacres, 
diacres et sous-diacres, MM. les prébendiers, MM. les 
marguilliers, MM. les sacristains, MM. les bedeaux, 
MM. les suisses de paroisse, et les hommes « religieux », 
comme on dit * ». — Apres la prose, les vers; aprés 
Napoléon le Petit, les Chatiments. Les prétres y sont 
accusés de « vendre » le Christ « pour boire du bon 


vin ». 


Ils livrent au bandit, pour quelques sacs sordides, 
L’éyangile, la loi, Pautel épouvante, 

Et la justice aux yeux sévéres et candides, 

Et Vetoile du cceur humain, la verité *! 


. Tome II, p. 374. — Voir dans les Etudes sur Victor Huzo, 
<a ‘Louis Veuillot, le chapitre sur les Misérables, pages 258 et sui- 
vantes. 

2. Napeléon le Petit, p. 231. 
3. [bid., p. 258. 

4. Ibid., p. 184. 

5. Les Chatiments, livre 1, vm. 
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Les évéques sont cloués au pilori; et 4 l’an deux le © 
poéte adresse ces vers : ) 


Ton diacre est Trahison et ton sous-diacre est Vol ; 
Vends ton Dieu, vends ton ame! 

Allons, coiffe ta mitre, allons, mets ton licol, 
Chante, vieux prétre infame! 


Le meurtre a tes cétés suit V’office divin, 
Criant : Feu sur qui bouge! 

Satan tient la burette, et ce n’est pas de yin 
Que ton ciboire est rouge! 


Le Pape n’est pas mieux traité que les évéques : 


Le Pape Mastai fusille ses ouailles ; 
Il pose la Vhostie et commande le feu. 


Saint-Pére, sur. tes mains laisse tomber tes manches! 
Saint-Pére, on voit du sanga tes sandales blanches ! 
Borgia te sourit, le Pape empoisonneur. 
Combien sont morts ? Combien mourront? Qui sait le nombre? 
Ce qui mene aujourd’hui votre troupeau dans l’ombre, 
Ce n'est pas le berger, c’est le boucher, Seigneur ?! 

M. Cuvillier-Fieury a lu, comme tout le monde, ces 
passages, et bien d’autres, de Vapoléon le Petit et des 
Chatiments. Il sait de bonne source que, depuis 1853, 
la haine de Victor Hugo pour tout ce qui est catholique 

D 
n'a fait que grandir. Comment donc ne serait-il pas sur- 
pris lorsqu’en ouyrant les Misérables, sur le seuil mé- 
me du livre, il se trouve face & face avec un évéque, 
dont la figure respire une suavité ineffable, dont la vie 
est remplie de bonnes ceuvres et d’actions sublimes ? II 
poursuit sa lecture et rencontre « toute une série de 
chapitres qui semblent empruntés a la Vie des Saints? », 
Dans son trouble, M. Cuvillier-Fleury ne découvre a 
, A 


cette chose étrange d’autre explication que celle-ci : 


1. Les Chatiments, livre I, v1. 
2. Ibid., livre Ie, xn. 
3, EBtudes et Portraits, par Cuvillier-Fleury, n’ 281. 
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« M. Hugo a misun saint pour enseigne a la porte deson 
enfer. Entrons avec lui, sur Ja foi d’un pareil guide, non 
sans remarquer en passant l’habileté du poéte qui, vou- 
lant nous attirer dans son ceuvyre, lui donne pour pro- 
logue, fait de main de maitre, le touchant tableau de 
toutes les vertus chrétiennes. » Et un peu plus loin: 
« M. Hugo n’a peut-étre demandé cette fois aux idées 
chrétiennes qu’un passe-port sacré pour son livre. » Je 
me représente mal Victor Hugo, — le Victor Hugo de 
1862, — «demandant aux idées chrétiennes un passe- 
port sacré pour son livre » et donnant, de gaieté de 
cceur, pour enseigne a son ceuvre, un saint, un prétre 
catholique, un évéque ! La vérité, et je m’étonne que 
M. Cuvillier-Fleury ne lait pas méme soupgonnée, c’est 
que la premiére partie des Misérables avait été écrite 
avant 1848, et que l’auteur n’a pas voulu la perdre!. II 
l’a seulement retouchée en plus d’un endroit, afin que 
lceuvre ancienne jurdt moins avec ses opinions nou- 
velles. C’est ainsi qu’il a eu bien soin de faire de son 
évéque un brave homme quien prend 4 son aise avec 
Vorthodoxie. « Que pensait-il de ce dogme-ci ou de ce 
mystére-la ? Ces secrets du for intérieur ne sont connus 
que de la tombe ou les Ames entrent nues?, » Aprésavoir 
donné a entendre que Mgr Myriel ne croyait point 4 tous 
les mystéres ect 4 tous les dogmes catholiques, il nous le 
montre, 4 la page suivante, en train de devenir un 
adepte de la métempsycose : 

Les laideurs de l’aspect, les difformités de l’instinct, ne le 
troublaient pas et ne l’indignaient pas, Il en était ému, pres- 
que attendri. Il semblait que, pensif, ilen allat chercher, au- 


1. Voir les preuves que nous avons fournies a cet égard au tome I 
de Victor Hugo apres 1830, pp. 104 et suiy.— Voir également ci- 
dessus, page 12, ce qui est dif au sujet du Manuscrit de U’Eveque. 

2. Les Misérables, t. I, p. 126. - 
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dela de la vie apparente, la cause, ]’explication ou l’excuse. II 
semblait par moments demander a Dieu des commutations. Il 
examinait sans colére et avec l’ceil du linguiste qui déchiffre 
un palimpseste la quantité de chaos qui est encore dans la 
nature. Cette réverie faisait parfois sortir de lui des mots 
étranges. Un matin, il était dans son jardin, il se croyait seul ; 
mais sa sceur marchait derriére lui sans qu’il la vit; tout @ 
coup, il s’arréta, et il regarda quelque chose a terre; c’était 
une grosse araignée. noire, velue, horrible. Sa sceurl’entendit 
qui disait : — Pauvre béte! ce n’est pas sa faute... Un jour 
il se donna une entorse pour n’avoir pas voulu écraser une 
fourmi 1, 


Cette page évidemment a été écrite non avant 1848, 
mais aprés 1852, 4 |’époque ou le poste, pris de passion 
pour la métempsycose, pleurait de tendresse sur les arai- 
gnées et sur les limaces?, ou chantait le baudet qui 
meurt sous les coups « pour n’avoir pas voulu écraser 
un crapaud 3 ». Elle a été écrite, non a Paris, mais a 
Guernesey, dans cette maison de Hauteville-House, d’ou 
M. Auguste Vacquerie écrivait un jour avec la haute 
approbation du Maitre : 


Les scarabées que je vois dans le chemin et qui pourraient 
étre écrasés par les passants, je les ramasse et je les mets 
dans la haie. Je suis le bon Samaritain des crapauds. Hier, 
jen ai sauvé un que des enfants lapidaient, je le leur ai enlevé, 
et je l’ai porté bien loin dans un champ. Je suis l’ami intime 
des colimagons et le galant des araignées 4. 


1. Lome yp. 127. 
2. Pleurez sur Varaignée immonde, sur le ver, 
Sur la limace au dos mouillé comme Uhiver, 
Sur le vil puceron qu’on voit aux feuilles pendre, 
Sur le crabe hideux, sur Vatfreux scolopendre, 
Sur Peffrayant crapaud, pauvre monstre aux doux yeux. 
(Les Contemplations, livre VI, xxv.) 
3. La Lézende des Siécles, tome I, x11. 
4. Profils et grimaces, p. 430. — Lettre 4 M. Ernest Lefevre, 
datte : Guernesey, Hauteville-House, avril 1856. 
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La du reste ne se sont point bornées les retouches de 
Victor Hugo. II a ajouté tout un chapitre au Manuscrit 
de U'Evéque, et quel chapitre ! Mgr Myriel va un jour 
dans la montagne, et il y rencontre un vieux conven- 
tionnel. Le conventionnel est a l’article de la mort, mais 
cela ne l’empéche pas de prononcer de trés longs dis- 
cours, tandis que l’évéque trouve a peine la force de 
balbutier, de loin en loin, de courtes et timides répon- 
ses 1. Non que Mgr Myriel soit un sot, il s’en faut bien, 
mais il n’est pas de taille 4 tenir téte 4 Victor Hugo, et 
cest Victor Hugo lui-méme qui parle par la bouche de 
son conyentionnel. Il glorifie la Révolution, il justifie 93, 
tout g3 7. Il ne s’attarde pas 4 défendre Robespierre et 
Danton. A quoi bon ? et qui donc oserait les attaquer? 
Il va droit aux pires, aux Fouquier-Tinville, aux Carrier, 
et il les excuse, il les blanchit, au moyen d’assimilations 
monstrueuses entre le fils de Louis XVI et le frére de 
Cartouche ; entre Fouquier-Tinville et Lamoignon-Ba- 
ville ; entre Carrier et Montrevel, entre Maillard et Saulx- 
Tavannes, entre le pére Duchesne et le pére Le Tellier, 
entre Jourdan Coupe-Tétes et le marquis de Louvois 3! 
Quant 4 Marat, Victor Hugo se contente pour le moment, 
de l’assimiler a... Bossuet‘, en attendant qu'il le com- 
pare 4 Jésus-Christ 5! Que vouliez-vous que fit le pau- 
vre Mgr Myriel devant ce déluge d’insanités ? Qu’il per- 
dit la téte A son tour, et iln’y a pas manqué. Il est si 
ému des paroles du conventionnel, si touché des vertus 


1. Livre I, chapitre x. L’auteur a intitulé ce chapitre : /’2 véque 


en presence d'une lumiére inconnue. 

2. « La Révolution francaise a eu ses raisons. Sa colére sera 
absoute par l’avenir. De ses coups les plus terribles, il sort une ca- 
resse pour le genre humain, » — Les Misérables, t. I, p. 130. 

3- Tome I, p. 102. 

4. Tome I, p. 101. 

5. Tome YI, p. 59g. 
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de cet homme qui a fait mourir au Temple le petit 
Louis XVII et qui a envoyé Marie-Antoinette a I’écha- 
faud, qu'il s’agenouille devant lui. « Qu’est-ce que vous 
venez me demander ? » murmure le conyentionnel. — 
« Votre bénédiction, » dit l’évéque t. 

Et maintenant, le livre peut paraitre : ’évéque a son 
passeport laique. 

La famille de l’évéque n’était pas éteinte. Il lui parut 
que ce « passeport » péchait par trop contre l’exactitude. 
Désireux de rétablir la vérité, un des neveux du vénéra- 
ble prélat, M. Francis de Miollis, adressa an journal 
(Union la lettre suivante : 


Morlaix, 21 avril 1862. 


Monsieur le Rédacteur, 


Seriez-vous assez bon pour accueillir la réclamation que 
jai ’honneur de vous adresser; elle intéresse l’épiscopat, 
justement jaloux de la considération de ses membres, et une 
famille honorable, gardienne naturelle de la mémoire d’un 
pieux évéque, mémoire qui peut souffrir,dans sa province et 
dans son ancien diocése, de la publication d’un ouvrage qui 
a, dans le moment, un grand retentissement. 

Dans ses Misérables, M. Victor Hugo met en scéne un 
évéque nommé Myriel. Malgré ce nom de convention, les dé- 
tails intimes qu’il donne sur l’origine, la famille, les habitu- 
des, le caractére de charité inépuisable, les vertus évangéli- 
ques de son personnage ne peuvent laisser aucun doute sur 
son identilé avec mon oncle, M8" de Miollis, ancien évéque de 
Digne. 


1. Tome I, p. 107, chapitre x du livre I. — Un critique qui ad- 
mirait tout ou presque tout, dans Victor Hugo, Paul de Saint-Victor, 
n’a pu se retenir de protester contre ce chapitre : « Les rapproche- 
ments de noms, dit-il, dont se plaint l’évéque sont faits pour cho- 
quer l’esprit le mieux aguerri. Me™ Bienyenu est trop vite fasciné, 
trop vile 4 court de réfutations; et lorsqu’il s’agenouille, lorsqu’il 
humilie aux pieds du tribun et sa dignité de pontife, et son auréole 
de saint, et sa vieillesse sans tache, /a conscience proteste comme a 
la vue d’un scandale. » Victor Hugo, par Paul de Saint-Victor, 


p- 148. 
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D’abord les prénoms de l’évéque du roman et de l’évéque 
réel sont les mémes ; en second lieu, M. Hugo dit que son 
évéque Myriel était fils d’un conseiller au Parlement de Pro- 
vence ; qu'il avait été nummé curé de Brignoles en 1804, 
évéque de Digne en 1806; qu'il était encore connu sous le 
nom populaire de Bienvenu; qu’il avait deux fréres, l’un 
lieutenant-général, l’autre préfet, brave et diene homme, qui 
vivait retiré a Paris, rue Cassette. Tous ces détails se rap- 
portent de la maniére la plus exacte A mon vénérable oncle. 
Ce préfet, dont parle M. Hugo, c’était mon pére, qui avait en 
effet son appartement rue Cassette, ou il recevait de loin en 
loin la visite de M. Victor Hugo. 

Lorsqu’il a ainsi désigné son évéque de maniére a faire 


reconnaitre, a des signes bien certains, le modéle sur Jequel — 


il a dessiné son personnage, M. Victor Hugo ajoute : « Nous 
« ne faisons pas la un portrait invraisemblable, nous nous 
« bornons a dire qu’il est trés ressemblant... » 

Apres avoir si clairement indiqué mon oncle, M. Victor 
Hugo n’avait plus Je droit d’ajouter des détails complétement 
contraires a la vérité, et qui ont un caractére diffamatoire. 
« On contait, dit-il, que son pére l’avait marié de fort bonne 
« heure, a dix-huit ou vingt ans. Charles Myriel, nonobstant 
« son mariage, avait, disait on, fait beaucoup parler de lui. 
« Il était bien fait de sa personne, quoique d’assez petite taille, 
« élégant, gracieux, spirituel. Toute la premiére partie de sa 
« vie avait été donnée au monde et aux galanteries... » 

Il est de mon devoir de protester contre ces détails qui 
sont complétement faux, et de déclarer de la maniére la plus 
formelle que les principes qu’on préte, en quelques circon- 
stances, 4 évéque Myriel n’ont jamais été ceux de M& de 
Miollis. 

Ms Charles-Bienvenu de Miollis n’a jamais été marié. 
Tout le temps de sa jeunesse et de son sacerdoce a été mar- 
qué au coin de la plus fervente picté et d’une régularité exem- 
plaire. Sa douceur évangélique a souvent été signalée dans 
des circonstances ow la patience la plus exercée eut pu faillir. 
J’en appelle au témoignage de tous ceux qui ont pu le con- 
naitre en Provence jusqu’en 1843, La premiére partie de sa 
vie n’a donc pas été donnée au monde ni aux galanteries, et 
son caractére n’a pas offert le triste spectacle de ces violences 
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toujours regretltables que M. Hugo préte a son évéque Myriel- 
Constamment fidéle 4 tous les devoirs de l’épiscopat, homme 
de charité, ’homme des pauvres, il a prété le concours actif 
de son zéle aux autres classes de la société; riches ou pau- 
vres, toutes ses ouailles lui étaient chéres. 

Quant 3 a ses doctrines, elles n’ont jamais eu un caractére 
équivoque, ‘Toute sa vie il a été le fidéle défenseur de |’Eglise 
et de la Papauté. La Révolution n’a jamais pu trouver en lui 
un adhérent, puisqu’il émigra en Italie pour rester fidéle au 
serment qui le liait 4 la chaire apostolique et fuir le schisme 
qui déchira st douloureusement en 1791 l’Eglise de France. 
M. Victor Hugo n’a pas moins offensé la vérité que les con- 
venances, en montrant ce digne et saint évéque agenouillant 
la religion devant un libre-penseur et la dignité épiscopale 
devant un conventionnel. 

Jai ’honneur d’étre, avec une haute considération, Mon- 
sieur, votre trés humble serviteur. 

Francis pe MIo.uts. 


Ill 


Je me suis étendu longuement sur les deux premiers 
volumes des Misérables, parce que cette premiére par- 
tie est de beaucoup la plus belle de l’ouvrage. A partir 
du troisiéme volume, le déchet commence, et il ne laisse 
pas d’étre considérable. 

Les amours de Marius et de Cosette, la lutte de Jean 
Valjean et de Javert, tel va étre maintenant le double 
objet du livre. Peut-étre, pour conter ces amours ct 
décrire cette lutte, deux ou trois volumes auraient-ils 
été suffisants ; mettons quatre, si vous voulez, pour 
faire bonne mesure. L’auteur nous en a donné hut. 
C’est trop ! 

Un spirituel et consciencieux écrivain, M. Courtat, 
dans une Hiude sur les Misérables, publice peu de 
temps aprés leur apparition, a pris la peine, ou, si yous 
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le préférez, s'est donné le plaisir de relever les digres- 
sions que contiennent les dix volumes du potte. Voici 
les chiffres auxquels il arrive pour les huit derniers : 


3¢ vol., Description de Waterloo........  14opages. 


mes, Le Pee Pie pus: is haan Seen 03 116 .— 
ao wol., Ges Amis de lAsB-C......$5.0 28s 68 — 
7° vol., Quelques pages dhistoire....... 19 — 
Id... Les Racines. — L’Argot........ 520 — 
DOL OF VON LS PD GITICOGCS scala yen win ks hoo — 
10° vol., Notice sur les égoults de Paris... 100 — 
Total général csc 99d -— 


On peut donc compter que, sur huit volumes for- 
mant 2.783 pages, il y a trois volumes de digressions! 
Et encore convient-il de faire remarquer que les chiffres 
de M. Courtat sont plutdt en deca qu’au dela de la 
vérité. I] n’a pas fait figurer dans son relevé : ure di- 
gression sur la guerre d’Espagne, au tome III; — une 
autre, au tome V, sur Paris étudié dans son atome, 
et celle-la n’a pas moins de 55 pages; une autre en- 
core, de 22 pages, au tome YI, les chapitres intitulés : 
les Mines et les Mineurs et les Bas-fonds. Ainsi 
remplie de dissertations parasites, l’@uyre de Victor 
Hugo est trop longue d’un tiers. 

Si je suis ici d’accord avec les critiques qui ont sévére- 
ment jugé /es Misérables, je ne saurais me joindre 
a eux lorsqwils reprochent au poéte d’avoir manqué 
(invention et d’avoir fait de trop nombreux emprunts 
a Eugéne Sue, a Alexandre Dumas et a Balzac. Sans 
doute, les Mystéres de Paris, le Comte de Monte- 
Cristo et les Incarnations de Vautrin ont déteint sur 
les Misérables. Fantine est la sceur de Rigolette et de 
Fleur-de-Marie. Jean Valjean, c’est le Chourineur, 
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converti par un évéque au lieu de ]’étre par un prince 
allemand. Il y a des liens de parenté entre la famille 
Thénardier et la famille Martial ; Claquesous, Gueule- 
mer, Babet et Montparnasse, les principaux affiliés 
de Patron-Minette, donnent la main aux bandits dont 
Eugéne Sue a peuple le tapis-franc de la rue aux Féves 
et le préan de Bicttre. Le faux enterrement de Jean 
Valjean ressemble au faux enterrement, au plongeon 
d’Edmond Dantes, ressuscité sous les traits du comte 
de Monte-Cristo, comme Jean Valjean sous le nom de 
M. Fauchelevent. La lutte de l’ancien forgat et de Javert, 
lVinspecteur de police, rappelle la lutte de Jacques Col- 
lin, ancien galérien, et du policier Peyrade 1. Tout 
cela est vrai, et pourtant, il faut bien le dire, tout cela 
importe assez peu. Le génie a ses priviléges. Les em- 
prunts lui sont permis, dés guil les fait tourner au 
profit de tous et que ses mains changent en or le cuivre 
dont il s’est emparé. C’est la justement ce qu’a fait 
Victor Hugo, et, pour ma part, je ne saurais lui re- 
procher d’avoir pris, lui aussi, son bien ou il I’a trouvé. 
Pour n’étre pas, tant s’en faut, a la hauteur des deux 
premiers, les huit derniers volumes ne laissent pas ce- 
pendant de renfermer encore des épisodes dramatiques, 
de belles scenes, des pages admirables. : 
Rayissante, tant quelle est enfant, chétive et laide, 
Cosette, devenue jeune fille, nese distingue plus de tant 
d’autres « amoureuses » de roman et de théatre. Elle 
est effacée, banale, sans trait distinctif, sans physiono- 
mie propre, sans rien qui puisse faire d’elle une sceur 
de ces héroines qui enchantérent notre jeunesse : Vir- 
ginie, Cymodocée, Amélie, Genevieve, Laurette, Co- 


1. Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes. 


—— 
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lomba, Eugénie Grandet, Flora Mac-Ivor, Diana Ver- 
non. Marius est, lui aussi, un piétre « amoureux ». A 
ce titre, il est aussi insignifiant qu'un jeune premier 
de comédie. Aussi bien, il n’est pas dans le roman pour 
faire la cour a Cosette et pour l’épouser; il y est sur- 
tout pour représenter Victor Hugo‘, le Victor Hugo de 
Ja Restauration, pour montrer comment, fils d’un of- 
ficier de l’Empire, il a été séparé de son pére, élevé 
dans les idées royalistes, et comment de bonne heure, 
dés sa jeunesse, il a rompu ayec ces idées et est devenu, 
au prix des plus généreux sacrifices, libéral et ré- 
publicain. C’est le roman dela jeunesse de Victor Hugo, 
ce n’en est pas l’histoire, mais ce roman est intéres- 
sant. Au fond et dans l’ensemble, rien n’est moins vrai, 
mais certains épisodes sont exacts, au moins par quel- 
ques cdtés, deux surtout: la scéne de Marius se trou- 
vant en face du cadayre de son pére, — la peinture de 
sa vie génée aprés sa sortie de chez son grand-pere. I] 
ya la des pages écrites de souvenir et qui sont de l’in- 
térét le plus vif et le plus poignant. Le colonel baron 
Pontmercy, le pére de Marius, c’est le général comte 
Hugo. Le poéte, et c’est 4 une inspiration qui lui fait 
honneur, n’a pas voulu mettre sa mére en scéne dans 
un roman : ill’a remplacce par Je grand bourgeois, par 
M. Gillenormand, le grand-pere maternel de Marius. 
C’est une curieuse figure que celle de M. Gillenor- 
mand. Le peintre l’a bien un peu gatce en appuyant 
trop sur les traits, en les exagérant au point de faire dé- 
générer le portrait en caricature. Tel qu'il est, cepen- 
dant, le portrait est original, et, 4 plus d’un coup de 
pinceau, on y reconnait la main d’un maitre. Comme 


1. Un des prénoms de Victor Hugo est Marie. De Marie 4 Marius 
la transition était facile. 
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Javert, l’agent de police, et Gavroche, le gamin de Paris, 
M. Gillenormand, le grand bourgeois, est une création 
véritable: il vivra. 

J’essaie de faire équitablement la part des qualités et 
des défauts, et ce nest pas chose facile dans une ceuvre 
aussi considérable. A la différence des deux premiers 
volumes, ot Jes beautés l’emportent, dans les huit der- 
niers ce sont les défauts quidominent. L’auteur s’y mon- 
tre excessif dans la composition, le dessin, la couleur. 
L’action tourne souvent au mélodrame ; d'autres fois, 
ce qui est pire, elle s’arréte, pour laisser la place libre a 
des digressions, qui ne sont pas méme des épisodes. I] 
arrive alors que le livre est ennuyeux, ce qui est un 
grave défaut pour un roman. Il semble que tout soit 
perdu; il n’en est rien pourtant. Le grand artiste se 
retrouve, il force notre admiration, il nous charme ou 
nous émeut, soit lorsqu’il nous peint, avec des détails si 
charmants, la petite Cosettedans le cabaret de Thénar- 
dier, ou les deux petits fréres de Gavroche dans le jar- 
din du Luxembourg ; soit, lorsque, dans une eau-forte 
énergique, pleine d’ombre et de jeux de lumiére, comme 
celles de Rembrandt, il fait passer sous nos yeux la ca- 
déne, la chaine des galériens, ou qu ‘il retrace, avec la 
fougue et le coloris d’Eugéne Delacroix, l’attaque et la 
défense de la barricade de la rue de la Chanvrerie. Un 
souffle épique traverse ces pages qui sentent la poudre, 
et dans lesquelles le poéte a eu le tort de dorer la bar- 
ricade, mais qui, au point de vue de l’art, sont d’une 
incontestable puissance. 

Le style, 4 son tour, est un extraordinaire mélange 
de défauts et de qualités. I] est prétentieux, sonore et 
vide dans les passages ot l’auteur disserte et professe. 
Ici intempérant et outré, ailleurs bizarre et trivial. Il 


eine 
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méme devant le calembour !. — Oui, mais le plus sou- 
vent il est ferme, nerveux, précis, plein de vigueur et 
d’éclat. Rien n’est plus éloigné que la prose des M7sé- 
rables de ce que l’on a appelé la prose poétique; mais 
nulle part peut-¢tre on ne rencontre plus fréquemment 
de ces phrases simples qui ne détonnent pas et qui pour- 
tant vous font éprouver ce frisson que le talent le plus 
consommeé au service du goitit le plus exquis ne suffit pas 
a produire. Le génie est la, prés de vous, et vous sentez, 
a un certain frémissement dans l’air, que l’ange de la 
poésie vient de passer en déployant ses ailes. 

Je n’ai pas encore dit un mot du livre au point de vue 
social. C’est qu’a ce pointde vue, en dépit des énormes 
prétentions de l’auteur, le livre est absolument dénué de 
valeur. On y chercherait vainement une lumiére, une 
solution, une idée féconde, une indication utile. Ce n’est 
point aux faiseurs de livres, ni aux amis du peuple, 
comme M. Eugéne Sue ?, nt aux amis de Vhumanité, 
comme Victor Hugo, qu’il a été donné de porter reméde 
aux maux de la société, de consoler les malheureux et 
de les empécher de devenir des misérables. A pareille 


1. « Bierre qui coule n’amasse pas de mousse. »—« Vous aimez 
les chaussons aux pommes, Mesdames. Il faut, méme en chaussons, 
du bon sens et de l’art. » — « Courfeyrac froissa dans son poing 
la pauyre Charte-Touquet, et la jeta au feu. Le papier flamba. Com- 
beferre regarda philosophiquement briler le chef-d’@uyre de 
Louis XVIII et se contenta de dire: « La Charte mctamorphosée 
en flamme. » 

« Et Rosse, oll6 a vécu co que vivent les rosses, 
« Wespace d'un : matin! » 

— « Quaiiles, maniére polie de dire oves. » 

— « Carpe ho gras, écritsur l’enseigne d'un cabaret : Je g s’efface, 
les deux derniers mots se rapprochent, et ’on a carpe horas, pré- 
cepte latin. »— « Autanten emporte le ventre, etc, » — Les Miséra= 
bles (passim). es: ; 

2, « Un puissant romancier, un intrépide ami du peu le, Eugéne 
Sue... » — Les Miserables, t. VII. , 
: 10 
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tache le génie lui-méme est trop insuffisant ; et pour la 
remplir, le plus illustre des romanciers ne vaudra jamais 
Ja plus humble des sceurs de charité. 

Mais si le poéte n’avait pas fait avancer d’un pas la 
solution des problémes qu’il appelait, dans sa préface, 
«les trois problémes du siécle » et qu’il définissait ainsi: 
« la dégradation de l’homme par le prolétariat, la dé_ 
chéance de la femme par Ja faim, l’atrophie de l'enfant 
par la nuit »; en revanche, il avait beaucoup avancé 
ses propres affaires. Il avait considérablement élargi le 
cercle de son public, il y avait fait entrer le peuple et 
pouvait enfin se flatter, lui aussi, d’avoir son « million 
de lecteurs ». Mais a quel prix et par quels moyens 
avait-il atteint ce résultat ? En insultant la société, en 
bafouant ses institutions et ses lois, en glorifiant l’émeute, 
en divinisant la Révolution et ses hommes, depuis Dan- 
ton Jusqu’a Marat, en déversant outrage, sans fin et 
sans mesure, contre les princes qui avaient protégé sa 
jeunesse, contre ce gouvernement de la Restauration 
auquel il avait consacré ses premiers chants! Il y a d’é- 
tranges inconséquences, au point de vue politique, dans 
ces dix volumes. Au début du troisiéme, dans sa longue 
digression sur Waterloo, il célébre l’empereur, lui, l’an- 
teurde Vapoléon le Petit ; il exalte Napoléon a ce point 
d’en faire le rival de Dieu: « Etait-il possible que Napo- 
léon gagnat cette bataille? Nous répondons non, Pour- 
quoi? A cause de Wellington? a cause de Bliicher ? 
Non, @ cause de Dieu. — Napoléon génait Dieu !. »— 
Au tome septiéme, dans une autre digression non moins 
longue, qui a pour titre : Quelques pages d’histoire, 
il ne ménage pas les louanges 4 Louis-Philippe 2. Outre 


te lomeslils 
2. A propos de ce portrait du roi Louis-Philippe (tome VII, pp. 25 


_—" r 4 om 
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que l’ancien pair de France ne pouvait guére dire de 
mal du prince qui l’avait envoyé si¢ger au Luxembourg, 
cet éloge du roi est peut-étre moins une justice politique 
qu'une habileté littéraire. Victor Hugo allait, 4 quelques 
pages de la, redresser dans son livre les barricades de 
juin 1832, en célébrer les combattants, y monter avec 
eux et y planter son drapeau. Du coup, il prend le pas 
sur ces combattants eux-mémes. Pour eux, Louis-Phi- 
lippe n’était qu’un affreux fyran ! S’insurger contre lui, 
la belle affaire! Mais proclamer le droit absolu de l’in- 
surrection en présence d’un roi que l’on tient pour hon_ 
néte ct libéral, que l’on vient de montrer plein d’esprit, 
de bonté et de vertus, ala bonne heure ! Voila qui est 
méritoire! Voila qui doit faire pardonner et oublier bien 
des choses, — ne serait-ce que l’ordonnance royale qui 
yous a nommé pair de France ! 

Si Napoléon et Louis-Philippe ont trouvé grace devant 
Victor Hugo, il n’en est pas de méme de Louis XVUI 
et de Charles X. Pas un de ces dix volumes ot la Res- 
tauration ne soit honnie et bafouée. Il s’acharne avec une 
ardeur fiévreuse contre les hommes et les choses de cette 
époque. On dirait que son dme troublée ne pourra recou- 
vrer le calme et la paix que lorsqu’il aura expié chacun 
de ses vers royalistes par une ¢pigramme ou un gros 


& 41), M. le duc d’Aumale écriyait 2M, Cuvillier-Fleury, Je 3 juillet 
1862 : i 
« Twickenlam, 3 juillet. 


« J’allais vous écrire a propos du portrait du roi tracé par Victor 
Hugo. Nos curs se sont rencontrés. Je n’ai encore rien lu d aussi 
sympathique. Il y a des erreurs et des reserves que, certes, Je n ac- 
cepte pas. Mais l'homme est bien compris, bien peint, et il y a des 
traits sublimes, C’est la plus grande justice qui ait été rendue a ce 
grand et noble cceur; en parcourant ces pages qui mont pris par 
surprise, Jes larmes me sont venues aux yeux ae 

« . . 


* me , Bes ; » * P ‘ * 
te / 
148° VICTOR HUGO APRES 4852 ; 


mot républicain, et qu'il aura effacé, par un torrent 
d’invectives, jusqu’’ la derniére trace de ses Odes d’au- 
trefois. 

On lit dans le Moniteur du 29 avril 1825 ces deux 
lignes : « Le roi vient de nommer MM. Alphonse de 
Lamartine et Victor Hugo chevaliers de la Légion d’hon- 
neur. » Victor Hugo n’avait que vingt-trois ans. Le mi- 
nistre de la maison du roi lui avait annoncé sa nomina- 
tion par une lettre ainsi congue : 


J’ai VPhonneur de vous informer, Monsieur, que le roi, pre- 
nant en considération vos travaux littéraires et les nobles ef- 
forts que vous n’avez cessé de faire pour la cause sacrée de 
Vautel et du trdne, vous a, par sa décision du 19 de ce mois, 
nommé chevalier de lordre royal de la Légion @honneur. Je 
m’estime heureux d’ayoir a vous transmettre ce témoignage 
de la bienveillance particuliére de Sa Majesté. 


Pourquoi Victor Hugo a-t-il mérité que Lamartine, 


son camarade de promotion dans la Légion d’honneur,— 
Jui adressat, aprés la publication du premier volume des 
Misérables, cette dloquente et sévére apostrophe : 


On éprouve un certain déplaisir a voir un lionceau, devenu 
plus tard un lion, jeter gratuitement le sarcasme et le rire 
malséants sur les malheurs et les vieillesses des princes qui 
protégérent son enfance. A quoi bon ces ridicules posthumes 
jetés en pature au peuple impérial de 1862 par enfant su- 
blime baptisé par les Bourbons d’un autre temps ? A quoi bon 
une page de Paul-Louis Courier reliée par mégarde dans un 
volume de Hugo? S’il daignait m’écouter, je lui dirais ; Dé- 
chirez ce chapitre '; il retombe un peu de cette poussiére sur 
votre berceau ! Ne flattez pas ce peuple a vos dépens. Vous 
avez aimé les Bourbons quand ils rentraient, trés innocents 
deta campagne de France, de la déroute de Russie, de Vin- 


rt. Le chapitre le* du liyre Hl de la premiere partie, intitulé U’An- 
nee 1817. 
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vasion du monde coalisé en 1814, pour disputer la France au 
partage de la Pologne : n’en rougissez pas plus que moi 1 ! 


1V 


Dans son chapitre sur /’Année 1817, auteur des 
Misérables avait consacré une ligne a Charles Nodier : 
« Charles Nodier écrivait Thérése Aubert?. » M™e Men- 
nessier-Nodier lui ayant écrit pour le remercier d’avoir 
évoqué le souvenir et rappelé le nom de son pére, le 
potte lui adressa la lettre suivante, ot revit pour un ins- 
tant le Hugo des jeunes années : 


Hauteville-House, 17 avril (1862). 


Chére Marie, votre douce lettre m’émeut. Comme votre es- 
prit a du cceur, et que vous étes charmante ! A de certaines 
heures, vous envoyez votre Ame prés de moi, et je la sens 
dans mon ombre, étant réchauffé. Une pensée de vous, c’est 
un rayonnement. Oui, comme vous l’avez vu, j’ai parlé de 
Charles dans ce livre et j’en parlerai encore. Parler de Charles 
Nodier, c’est penser a Marie Nodier, et c’est évoquer notre 
jeunesse. 

Doux temps! que de sourires! Nous autres, nous étions 
déja vieux que vous étiez encore l’aube. Vous I’étes toujours. 
Vous l’étes par vous et vous l’étes par vos enfants. 

Comme vous étes gentille de m’avoir envoyé ces photogra- 
phies ! Vos filles sont exquises. J’embrasse ma bonne amie 
Georgette, j’embrasse ma chére filleule Thécle, j’embrasse la 
toute petite. En voila une lumi¢re dans votre maison ! Quoi! 
vous étes grand’mére, est-ce possible? Vous trouvez le moyen 
d’étre vénérable sans cesser d’étre adorable, Quand je pense 
qu'elle est grand’mére, cette ravissante Marie dont j’ai vu la 
jarretiére en montant le Montanvert *, l’année du sacre de 
Charles X, cela altendrit mes quatre-vingt-dix ans. 


1. Cours familier de littérature. Entretien LXXXY, 


2. Tome I, p. 288. ‘ , ; 
3. Sur ce voyage en Suisse, qui eut lieu au mois d’aotit 1825, voir 


Charles Nodier, épisodes et souvenirs de sa vie, par Mm Mennes- 
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Je vous baise la main comme a une belle madame que vous 
étes, et je vous la serre comme a un vieil ami. 
Victoratia. 


Le 27 aott 1862, Victor Hugo quitta Guernesey pour 
se rendre A Bruxelles, ot ses éditeurs, MM. Lacroix et 
-Verboeckhoven, avaient organisé en son honneur un 
banquet — le banquet des Misérables — qui eut lieu le 
16 septembre. Victor Hugo présidait, ayant a sa droite 
le bourgmestre de Bruxelles, M. Fontainas, et a sa 
gauche le président de la Chambre des représentants. 

MM. Louis Blanc et Eugéne Pelletan parlérent ; puis, 
au nom de la presse, plusieurs journalistes, M. Bérardi 
pour la Belgique, M. Nefftzer pour la France, M. Cuesta 
pour l’Espagne, M. Ferrari pour I’Italie, M. Low pour 
Angleterre. M.Champfleury salua Victor Hugo au nom 
des prosateurs, et Théodore de Banville le salua au 
nom des poétes 2. Le poéte répondit a tous en portant un 
toast a la presse : « A la presse chez tous les peuples ! a 
la presse libre! a la presse puissante, glorieuse et 
féconde 3 | » 

A quelques jours de la, le 27 septembre, Prosper 
Mérimée écrivait, de Biarritz..., @ une Inconnue : 


... A propos de littérature, avez-vous lu le speech de Vic- 
tor Hugo a un diner de libraires belges et autres escrocs de 
Bruxelles ? Quel dommage que ce garcgon, quia de si belles 


sier Nodier, p. 268, et Victor Hugo avant 1830, p. 381. La petite 
caravane se composait de Victor Hugo, de sa femme et de sa fille 
Léopoldine, Agée de dix mois, de Charles Nodier, de M™* Nodier et 
de leur fille Marie, et d’un peintre, M. Gué, qui deyait illustrer le 
livre que Nodier et Hugo se proposaient d’ecrire a leur retour. 

1. Je suis redevable de cette lettre 4 une bienveillante communi- 
cation de M=e Marie Mennessier-Nodier. 

2. Souvenir du banguet donné 4 Victor Iiugo (Bruxelles, 1862), par 
M. Gustave Frédeérix. 

3. Pendant Exil, p. 21h. 


a: 
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images a sa disposition n’ait pas ombre de bon sens, ni la 
pudeur de se retenir de dire des platitudes indignes d’un hon- 
néte homme! Il y a dans sa comparaison du tunnel et du che 
min de fer plus de poésie que je n’en ai trouvé dans aucun 
livre que j’aie lu depuis cing ou six ans‘; mais, au fond, ce 
ne sont que des images. Il n’y a ni fond, ni solidité, ni sens 
commun ; c’est un homme qui se grise de ses paroles et qui 
ne prend pas la peine de penser ?. 


1. Voicile passage auquel Mérimée fait allusion : « Je me rap- 
pelle une Encyclique célebre dont quelques mots remarquables me 
sont restées dans l’esprit. Dans cette Encyclique, wn pape, ndtre 
contemporain, Grégoire XVI, ennemi de son siecle, ce qui est un 
Pe le malheur des papes, et ayant toujours présents a la peasée 
‘ancien (lragon et la béte de l’Apocalypse, qualifiait ainsi la presse 
dans son latin de moine camaldule : Gula tynea, caligo, impetus 
immanis cum strepitu horrendo. Je ne conteste rien de cela; le por- 
trail est ressemblant. Bouche de feu, fuméce, rapiditée prodigicyse, 
bruit formidable. Eh! oui, c’est la locomotive qui passe! c’est la 
presse, c’est l’immense et sainte locomotive du progres ! 

« Ou ya-t-elle? Ow entraine-t-elle la civilisation? Ot emporte-t-il 
jes peuples, ce puissant remorqueur? Le tunnel est long, obscur et 
terrible. Car on peut dire que l’humanité est encore sous terre, tant 
la matiére |’enveloppe et l’écrase, tant les superstitions, les prejugés 
et les tyrannies font une youle épaisse, tant elle a de ténébres au- 
dessus delle! Hélas! depuis que homme existe, l’histoire entiere 
est souterraine; on u’y apergoit nulle part le rayon divin. Mais au 
dix-neuviéme siecle. mais apres la révolution frangaise, il y aespoir, 
il y a certitude. La-bas, loin devant nous, un point Jumineux ap- 
parait. Jl grandit, il grandit 4 chaque instant, c’est l’ayenir, c’est la 
realisation, c’est la fin des miséres, c’est l’aube des joies, c'est Cha- 
naan! c’est la terre future ou l’on n’aura plus autour de soi que des 
freres et au-dessus de soi que le ciel. Courage a la locomotive sacrée ! 
Courage A la pensce! Courage a la science! Courage a la philoso- 
phie! Courage a la presse! Courage 4 yous tous, esprits ! L’heure 
approche ou l’humanite, déliyrée enfin de ce noir tunnel de six mille 
ans, éperdue, brusquement face a face avec le soleil de lidéal, fera 
sa sortie sublime dans l’éblouissement! » (Pendant (Mail, p. 219.) 
— Mérimée avait raison. A défaut de bon sens, il y a la de belles 
images. Quant a la citation latine dont le poéte a si bien su se 
servir : Gula ignea, etc., est-il besoin de dire quelle ne se trouve 
dans aucune des Encycliques de Grégoire XVI? C’est Victor Hugo 
qui a forgé lui-méme, tres habilement du reste, ce « latin de moine 
camaldule ». Il a créé de toutes pieces. pourles besoins de sa com- 
paraison, cette définition de la presse dont tous les termes s’appli- 
quent si exactement au chemin de fer et a « la locomotive sacrée », 

2. Lettres a une Inconnue, par Prosper Merimée, t. Il, p. 201. 
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Lorsqu’il écrivait ces lignes, Prosper Mérimée ne se 
doutait guére qu’elles lui vaudraient un jour l’honneur 
de figurer dans ]’Histoire d'un Crime! Il mourut le 
23 septembre 1870. Les Lettres a une Inconnue furent 
publiées au commencement de 1874. Le succés en fut 
trés vif, et Victor Hugo n’a certainement pas ignoré la 
lettre de Biarritz. Il y a répondu 4 sa fagon. A cette date 
de 1874, son Histoire d'un crime n’avait pas encore 
paru. Il tira son manuscrit du tiroir, et il y ajouta cette 
page : 


M. Mérimée était naturellement vil; il me faut pas lui en 
vouloir... : 

Les familiers de l’Elysée étaient de deux sortes: les affidés 
et les courtisans. 

Le premier des affidés, c’était Morny ; le premier — ou le 
dernier -— des courtisans, c’était Mérimée... 

Il fallait 4 ’Elysée un ornement littéraire. Un peu d’acadé- 
mie ne messied pas 4 une caverne. M. Mérimée était disponi- 
ble. Il était dans sa destinée de signer : le Fou de Uimpéra- 
trice. M™¢ de Montijo le présenta a Louis Bonaparte qui l’a- 
gréa, et lui compléta sa cour par ce plat écrivain de talent... 

... A un certain moment (dans la matinée du 4 décembre), 
yétais dans la rue (Richelieu). Je quittais cet honnéte et cou- 
rageux homme (Georges Biscarrat); je vis venir a moi tout 
le contraire, M. Mérimée. 

— Tiens | me dit M, Mérimée, je vous cherchais. 

Je lui répondis : 

— J’espére que vous ne me trouverez pas. 

Il me tendit la main, je lui tournai le dos. 

Je ne lai plus revu. Je crois qu'il est mort... 

J’attendis que Mérimée ett dépassé le coin de larue. Quand 
il eut disparu, je rentrai au n° 15 4, 


1. Histoire d'un Crime,t. Il, pp. 27 et 43. — 1877. Dans les Oua- 
tre vents de lesprit (1882) et dans la troisiéme serie de la Léyen- 
des des Siécles (1883), Victor Hugo insultera Mérimée en vers, aprés 
Pavoir injurié en prose. ’ 
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Que youlez-vous! Le poéte est l’dme la plus douce et 
la plus tendre. Sa bonté s’étenda tout et a tous. I] pleure 
sur le crabe et sur le crapaud. I] a des trésors de pitié 
pour le tigre et le vautour : 


Il plaint oiseau de crime et la béte de proie 1. 


S’il rencontre une fourmi dans les allées de son jar- 
din, il se jette de c6té, au risque d’attraper une entorse, 
comme cela arriva un jour 4 M* Myriel. Si M. Vacque- 
rie dit au chacal: « Mon frére, embrassons-nous?! » 
cest lui, le Poéte, qui lui a soufflé cette parole. Il est si 
bon qu'il se refuse a laisser installer dans son hdtel des 
sonnettes électriques, « parce que cela dérange les do- 
mestiques* ». Il aime tout, méme l’araignée, méme 
lVortie*..., mais il n’aime pas la critique. 


1. Les Contemplations, t. Il, p. 376. 

2, A. Vacquerie, Profils et Grimaces, p. 481, 

3. « Quand il s’installa dans le petit hotel de l’avenue d’Eylau, 
son premier soin, — ceci n’est pas une legende, — fut de faire enle- 
ver les fils des sonneries électriques, assurant que les « sonnettes 
dérangent les domestiques ». — Henry Houssaye, Journal des De- 
dats du 18 septembre 1885. 

4, Jaime Varaignée et j’aime lortie... 


(Les Contemplations, t. 1, p. 303.) 


CHAPITRE VIII 


YICTOR HUGO RACONTE PAR UN TEMOIN DE SA VIE. — 
WILLIAM SHAKESPEARE 


Victor Hugo raconté par Alexandre Dumas. Victor Hugo raconte 
par lui-méme dans /’Oracle Luropéen. La mere de Victor Hugo et 


Je bonhomme Royol. — La guerre du Mexique. Proclamation aux 
Hommes de Puebla. — La guerre de Chine. Lettre au capitaine 
Butler. La ihéorie des deux drapeaux. — William Shakespeare. 


‘Les « quatorze génies littéraires ». La premiére représentation 
d’Hernani,.. au theatre d’Athénes. 


Dés 1836, Victor Hugo, jeune encore mais déja 
illustre, se préoccupait de sa biographie. I] venait juste- 
ment de se réconcilier avec Alexandre Dumas‘, et celui- 
ci accepta volontiers de raconter l’enfance et la jeunesse 
du poéte jusqu’a la révolution de 1830. Le sujet et le 
héros étaient intéressants; Dumas, avec sa verve de con- 
teur et son talent de metteur en scéne, était homme a en 
tirer un merveilleux parti. Les renseignements, d’ail- 
leurs, ne lui feraient pas défaut et Victor Hugo se mettait 
a sa disposition pour lui fournir tous ceux dont il aurait 
besoin. Le projet recut un commencement d’exécution. 
L’auteur d’ Antony écrivit, sous la dictée méme de Hugo, 
les notes destinées a lui servir de points de repére. Elles 
viennent d’étre publiées parla Revue Encyclopédique?, 


1. Sur la brouille de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas en 1833 
et sur leur réconciliation en 1836, voir Victor Hugo aprés 1830, 
tlepp. 112 eter] 0. 

2, Liyraisons des 15 avril et 1¢" mai 1892. 


; 
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sous ce titre: Victor Hugo raconté par Alexandre 
Dumas. Le manuscrit,tout entier dela main du célébre 
romancier, se termine par ‘ces mots : Votes dictées par 
Victor Hugo, écrites par mot. — A. Dumas. 

Longtemps aprés, a Jersey, le projet abondonné fut 
repris par le poéte,non plus avec Dumas comme metteur 
en scéne, mais avec M™e Hugo comme collaboratrice. A 
Marine-Terrace d’abord, et ensuite 4 Hauteville-House, 
le matin, aprés le déjeuner, le soir, quelquefois, aprés le 
diner, Victor Hugo racontait Jes souvenirs de sa vie, tels 
que les lui rappelait sa mémoire, ou tels qu'il désiraitles 
voir fixés pour la postérité. M"* Hugo montait dans sa 
chambre et écrivait ce qu'elle venait d’entendre, s’atta- 
chant a reproduire le plus exactement possible les termes 
mémes dont s’était servi le narrateur !. 

Le livre était écrit, en grande partie, a la fin de 1862, 
et le moment allait venir ou il faudrait se mettre en 
rapport avec un éditeur. Le 21 novembre, M™ Victor 
Hugo adresse 4 M. Emile de Girardin la lettre suivante: 


Je sors, Monsieur, de ce long silence, troublé, hélas! par 
de douloureux événements, pour vous demander un service. 
Avant que de le préciser, j’ai besoin de m’expliquer un peu. 

Voila plusieurs années que nous sommes exilés. L’exil 
laisse du loisir et c’est justement dans l’exil qu’iln’en faudrait 
pas avoir. Les heures vides, partout pénibles, le sont da- 
vantage quand on est sorti de son milieu naturel. Sai donc 
songé & me créer une occupation, 4 intéresser ma vie par un 
trayail utile. Il m’a paru qu’il n’y en avait pas de plus utile, 
a mon point de vue de femme, que d’écrirela vie de mon mari. 
Je me suis bien dit que je ne savais pas du tout écrire, n’ayant 
jamais été autre chose qu’une mére de famille, mais mon in- 
suffisance ne m’a pas arrétée. J’ai pensé qu’en racontant avec 


1. Lettre inédite de M. Auguste Vacquerie a Paul de Saint-Victor, 
en date du 2 septembre 1868. — Voir aussi plus haut, chapitre m, 
la lettre de M™* Hugo a Victor Pavie, du 20 noyembre 1854. 
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simplicité les faits de cette vie déja si longue, si grande et si 
éprouvée, je laisserais des documents précieux. J’ai pensé, de 
plus, que, l’occasion venue, je pourrais tirer parti de mon 
travail. Il a été contrarié par ces déménagements successifs, 
et aussi par la maladie qu’a faite ma fille V’hiver dernier, et 
qui m’a oté laliberté de mon pauvre esprit pendantlongtemps. 
De sorte que je suis peu avancée dans mon travail; je n/at 
guére fait plus de la valeur d’un volume. 

Jai absolument besoin d’aller 4 Paris cette fin d’année, J’ai 
quelques affaires 4 arranger pour une s@ur que j’ai et qui est 
a lamaison de Saint-Denis. Je voudrais profiter de ce voyage 
pour distraire un peu ma fille, qui n’a pas quitté les iles de la 
Manche depuis l’exil. Je voudrais lui faire voir Londres, ce 
qui la secouerait un peu. 

Je youdrais que mon travail payat le plaisir de ma fille, 
mais, comme je vous l’ai dit, j’ai a peine un volume de ter- 
miné. Eloignée comme je suis, les négociations sont lentes; 
de plus, avec le nom que je porte, une pareille publication 
est difficile; il me faudrait trouver une combinaison qui n’en- 
levat rien A la réserve et A la dignité qui convient 4 ma situa- 
tion. Or, vous comprenez, cher Monsieur, que tout cela de- 
mande du temps. Et voila que j’aurais besoin, tout de suite, 
pour mettre a exécution ce projet, d’une petite somme de 500 
francs 4 peu prés. 

J’ai pensé & m’adresser A vous, parce que je vous crois 
notre ami et plus discret qu’aucun, Jeyous rembourserai cette 
somme aussitdt que j’aurai conclu ma petite affaire. 

Je yous demande celasans embarras, et je vous mets dans la 
confidence de mon secret maternel sans inquictude. C'est en 
réalité un secret, car vous étes absolument le seul a qui je 
m’en sois ouverte, 

Vous pouvez me répondre directement; personne autre que 
moi n’ouvre les lettres qui me sont adress¢es. 

Si vous me rendez le service que Je réclame de yous, je 
vous écrirai pour yous dire de quelle fagon yous pouvez me 
le faire tenir. 

Je devrais m’excuser longuement de ma grosse indiscrétion. 
J’aime mieux vous dire combien yotre ancienne amitic see 
précieuse et le sentiment que j’éprouve au souvenir de ces 
heures si douces que j’ai passées rue de Chaillot. 
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Agréez, Monsieur, l’expression de mes sentiments les plus 
distingués. 
Adéle V. Hugo. 
Guernesey, 21 novembre. 


Le travail de M™ Victor Hugo parut, sans nom d’au - 
teur, Je 18 juin 1863, sous le titre de Victor Hugo ra- 
conté par un témoin de sa vie 1. Le vrai titre ett été: 
Victor Hugo raconté par lui-méme.\ln’y a pas un fait, 
dans ces deux volumes, pas une anecdote, pas un détail, 
qui vienne de M™* Hugo, pas une appréciation qui émane 
delle. Apollon dictait, j’écrivais.C’était bien Apollon, 
en effet, c’était Victor Hugo qui avait dicté, depuis la 
premicre ligne jusqu’a la derniére. Au lieu de la déposi- 
tion d’un 7émoin, nous avons les dires du héros. Nous 
sommes en présence d’une véritable autobiographie, de 
véritables Mémoires personnels, et c’est avec raison que 
le poéte les a fait entrer dans l’édition définitive de ses 
ceuyres. 

Qu ’il n’y ait rien de Mt Hugo, dans ce livre, abso- 
lument rien, il suffit pour s’en conyaincre de mettre en 
regard de Victor Hugo raconté ses autres écrits, les 
articles qu’elle a consacrés a Charles Nodier, 4 Marie 
Dorval, etc. Tandis que ces articles sont pleins d’émo - 
tion, de sensibilité, de charme, plus rien de semblable 
ne se moutre dans Victor Hugo raconté; ony cherche- 
rait vainement une page ou Je coeur parle, une ligne ou 
l’émotion se trahisse. M™e Hugo est absente de ce livre. 
Elle a tenu la plume, je le veux bien, mais comme la 
tient le greffier, qui écrit sous l’ceil de son juge. Elle 


1. Victor Hugo raconte par un témoin de sa vie, avec Cuyres 
inédites de Victor Hugo, entre autres un drame (Inez de Castro). 
Deux yolumes in-8° A la librairie internationale, 13, rue de Gram - 
mont, a Paris. , 
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enregistre purement et simplement les faits et les appré- 
ciations qu’on lui dicte, sans jamais parler en son nom, 
sans laisser méme entrevoir les sentiments qu’elle 
éprouve. — Ce livre, qui ne nous fait grace ni dun nom 
d’acteur, fit-il de quatriéme ordre, ni d’un nom d’ac- 
trice, — sauf un cependant qui est soigneusement évité', 
ni d’une querelle de comédienne et de directeur, ni d’un 
détail de mise en scéne, ni d’un bordereau de recettes ; 
ce livre froid et morne,sans tendresse, sans Ame, ce livre 
ou il n’y a pas une larme et pas un sourire, il ne se peut 
pas qu'il soit ’ceuvre d’une femme, l’ceuvre deM™ Hugo. 
Il est de Victor Hugo et de Victor Hugo seul. 

Maintenant que j’ai restitué a leur véritable auteur les 
deux volumes de Victor Hugo raconté, il me reste peu 
de choses 4 en dire. Au cours de ces Etudes, j’ai eu trop 
souvent occasion de signaler les erreurs dont ils fourmil- 
lent pour qu’il soit besoin d’y revenir. Je ferai seulement 
une ou deux remarques. 

En 1828, Victor Hugo remettait 4 un journaliste, au 
rédacteur de /’Oracle européen, des notes biographi- 
ques, écrites et signées de sa main. Elles débutaient 
ainsi : 


Hugo (Victor-Marie), né a Besancon le 26 février 1802, 


dune famillede Lorraine anoblie en 1535 dans la personne 
de Georges Hugo, capitaine des gardes du ducde Lorraine. 


En 1831, a Sainte-Beuve, qui préparait alors une no- 
tice sur lui pour la Biographie des contemporains, il 
fournissait l’indication suivante, relative a l’ancienneté 
de sa maison : 


1. Nidans le chapitre sur Lucreéce Borgia, ni dans celui sur Marie 
Tudor, nulle part lenom de M"* Juliette Drouet n’est prononcé. 

2. Annales littéraires, publication collective des Bibliophiles 
contemporains pour 1890. (Novembre 18g0.) 
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Sa famille paternelle anoblie dés 1531, en la personne de 
Georges Hugo, capitaine des gardes du duc de Lorraine, avait 
donné, au xvue siécle, un savant théologien de ce nom, 
évéque de Ptolémais . 


En 1836, il dictait ceci A Alexandre Dumas : 


Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo; vieille famille lorraine, 
vieille souche allemande ; Hugo veut dire souffle. —D Hozier, 
registre 4; d’azur au chef d'argent chargé de deux merlettes 
de sable. Si c’était trois, c’étaient les armes de Lorraine. 
L’aieul, Georges Hugo, capitaine des gardes du duc de Lor- 
raine, anobli en 1531 par lettres patentes datées de Lillebonne 
(Normandie) ”. 


En 1863, Victor Hugo raconté s’ouvre par ces 
1gnes : 


* Le premier Hugo qui ait laissé trace, parce que les docu- 
ments ont disparu dans le pillage de Nancy, par les troupes 
du maréchal de Créqui en 1670, est un Pierre-Antoine Hugo, 
né en 1532, conseiller privé du grand-duc de Lorraine, et qui 
épousa la fille du seigneur de Bioncourt, Parmi les descendants 
de Pierre-Antoine, je remarque : au xvi° siécle, Anne-Marie, 
chanoinesse de Remiremont; au xvit® siécle Charles-Louis, 
abbé d’Etival, évéque de Ptolemais, auteur d’un recueil esti- 
mé, Sacre antiquitatis monumenta ; au xviie siecle, Joseph- 
Antoine, officier prés du maréchal de Montesquiou, tué a la 
bataille de Denain ; Miche!-Pierre, lieutenant-colonel au ser- 
vice de Toscane , 


En 1828, Victor Hugo était royaliste; en 1863, il était 
républicain socialiste; mais pas plus en 1863 qu’en 1828 
il ne consentait 8 reconnaitre qu’au lieu de se rattacher a 
« une famille de vieille noblesse » il avait tout simple- 
ment pour aieul Joseph Hugo, maitre menuisier a 


1. Biographie des contemporains, publice sous la direction de 
MM. Rabbe et Vieilh de Boisjolin, t. IV, 2° partie, p. 331. 

2. Revue encyclopédique, 15 avril 1892. 

3. Victor Hugo raconté..., t. I, p. 1. 
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Nancy, lequel était du reste un « trés excellent répu- 
blicain ». 
Cela n'est que ridicule. Voici quelque chose de plus 
grave. 


Parlant, au chapitre XXI de son autobiographie, des 


années écoulées depuis son retour en France (commen- 
cement de 1812) jusqu’d son entrée a la pension Cordier 
(fin de 1815), années qu’il passa, ainsi que son frére 
Eugéne, sous l’aile de samére, le pocte raconte qu’a cette 
époque Mme Hugo aimait beaucoup a lire, et, ne voulant 
pas s’exposer 4 entamer une lecture ennuyeuse, faisait 
essayer ses livres par ses enfants. Mais ici il faut citer 
les propres paroles de Victor Hugo raconté par un 
Témoin de sa vie: 


Mme Hugo était pour /’éducation en Liberté. 

On a déja vu qu’en fait de culte elle n’avait pas voulu vio- 
Jenter Ame de ses fils et leur faire leur religion; elle ne gé- 
nait pas plus leur intelligence que leur conscience. Elle lisait 
beaucoup et avait un abonnement & lannée chez un loueur de 
livres. Quand 6n aime lire, quelque livre qu’on ait commence, 
on va jusqu’au bout; afin de ne pas s‘engager dans une lec- 
lure trop ennuyeuse, elle faisait essayer ses livres par ses 
enfants. lle les envoyait chez son loueur,un nommé Royol, 
qui était un bonhomme trés particulier... Les deux fréres 
(Eugéne et Victor) allaient chez ce bonhomme, fourrageaient 
dans sa bibliotheque et emportaient ce qu’ils voulaient. Avec 
ces deux pouryoyeurs qui ne manquaient jamais a sa faim de 
livres, M@™e Hugo en consomma effroyablement et eut bientot 
épuisé le rez-de-chaussée du bonhomme Royol ; il avait bien 
un entre-sol, mais i ne se souciait guére d’y introduire des 
enfants; Cbtaitlaquil reléguaitles ouvrages d’une philosophie 
trop hardie ou dune moralité trop libre pour étre exposés a 
tous les yeux. // fil Vobsection a la mére, qui lat répon- 
dit que les livres n'avaient Jamais fait de mal, et les deux 
JSreres eurent la clef de Uentre-sol. 

L'entre-sol était un péle-méle, Les rayons n’avaient pas suffi 
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aux livres et le plancher en était couvert. Pour n’avoir pas la 
peine de se baisser et de se relever Atout moment, les en fants 
se couchaient a plat ventre et dégustaient ce qui leur tombait 
sous la main. Quand l’intérét les empoignait, ils restaient quel- 
_ quefois la des heures entiéres. Tout était bon a ces jeunes 


appétits, prose, vers, mémoires, voyages, sciences. Ils lurent _ 


ainsi Rousseau, Voltaire, Diderot; ils lurent Faublas et 
d'autres romans de méme nature t. 


A ce moment, Victor Hugo avait treize a quatorze 
ans; Eugéne en avait quinze a seize : tous deux étaient 
des enfants ! 

Mais tout cela est-il bien vrai ? Ne sommes-nous pas 
plutot en présence d’une nouvelle invention du poéte ? 
De deux choses lune: ou le fait est vrai, et Victor Hugo, 
en le révélant, en vouant ainsi la mémoire de sa mére 
a une honte immortelle, a commis un acte sansnom; — 
ou le fait est faux, et alors comment qualifier le fils qui 
préte ainsi a sa mére un crime imaginaire 2 ? 


II 


Vers le temps ou paraissait Victor Hugo raconté, de 


«1. Tome I, pp. 213-215.  — 

2. J’engage le lecteur a relire, en regard de ces pages. de Victor 
Hugo, les pages admirables que Lamartine a consacrées a sa mere, 
dans Jes Contidences et dans le Manuscrit de ma mére. M™ de 
Lamartine écrivait, sur un de ses carnets, a la date du 31 janvier 
1813 : « Alphonse est a Paris... J’ai été dans la Chambre d’Alphonse 
pour y visiter ses livres et briiler ceux que Je crourais mauvais : 
jy ai trouvé l’Emile de J.-J. Rousseau; je me suis laissée aller a 
en lire plusieurs passages; je ne me le reproche pas, car ils étaient 
magnifiques, ils m’ont fait du bien, je veux en copier quelque chose. 
C’est trop dommage que cela soit empoisonné de tant d’inconsé- 
quences et méme d’extravagances propres a égarer le bon sens et la 
foi des jeunes gens. Je brulerai ce livre et surtout la Nouvelle 
Héloise, encore plus dangereuse parce qu’elle exalte les passions 
autant qu’elle fausse l’esprit. Quel malheur qu’un tel talent touche 
Ala folie! Je n’en crains rien pour moi dont la foi est inébranlable 
‘et au-dessus de toute tentation; mais mon fils?... » Et a ce moment 
son fils ayait yingt-deux ans! (Le Manuscrit de ma mére, p. 161.) 


4 


= 


pe AN ae 


ta ” “ oa wee * _— oe OP i" # f 
mS Geet ae . pore pa Wy 
! : ? us : ; aa 


462 VICTOR HUGO APRES 1x52 


graves événements se passaient en Europe et dans le 
Nouveau-Monde. La France avait envoyé un corps expé- 
ditionnaire au Mexique et, le 18 mars 1863, le général 
Forey avait mis le siége devant Puebla. La ville fut prise 
le 17 mai. Tant que dura le siége, Puebla publia un 
journal imprimé sur deux colonnes, lune en frangais, 
Yautre en espagnol. Tous les numeéros de ce journal 
commengaient par une page de Wapoléon le Petit. 
« Vous avez Napoléon, écrivait le rédacteur de la feuille 
mexicaine, Vous avez Napoléon, nous avons Victor 
Hugo. » Cette antithése alla au ceeur du poéte, qui prit 
la plume et adressa aux Hommes de Puebla une pro- 
clamation ou se trouvaient les choses qu’on va lire: 


Hommes de Puebla, 


Vous avez raison de me croire avec vous. 

Ce n’est pasla France qui vous fait la guerre, c’est l’empire. 
Certes Je suis avec vous... 

Combattez, luttez, soyez terribles. Et si vous croyez mon 
nom bon a quelque chose, servez-vous en. Visez cet homme a 
la téte, que la liberté soit le projectile... 

..La loi de Uhistoire Cest de flétrir les généraux et d’ab- 
soudre les armées. Les armées sont des gloires aveuglées ; ce 
sont des forces auxquelles on éte la conscience; l’oppression 
des peuples qu’une armée accomplit commence par son propre 
asservissement; ces envahisseurs sont des enchainés; et le 
premier esclave que fait le soldat, c’est lui-méme. Aprés un 
18 brumaire ou un 2 décembre, une armée n’est plus que le 
spectre d’une nation. 

Vaillants hommes du Mexique, résistez. 

La République est avec vous, et dresse au-dessus de vos 
{étes, aussi bien son drapeau de France, ot est l’arc-en-ciel, 
que son drapeau d’Amérique, ou sont les étoiles. 

Lspérez. Votre héroique résistance s’appuie sur le droit, et 
a pour elle cette grande certitude, la justice, 

L’attentat contre la république mexicaine continue l’atten- 
tat contre la république frangaise. Un guet-apens compleéte 
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Vautre. L’empire échouera, ye l’espére, dans sa tentative in- 
fame, et vous vaincrez... Quant a moi, puisque vous faites 
appel 4 mon nom, je vous le redis, je suis avec vous, et je 
vous apporte, vainqueurs, ma fraternité de citoyen, vaincus, 


ma fraternité de proscrit, 
Victor Huco ', 


On le voit, Victor Hugo faisait hautement des yoeux 
pour la défaite de la France. Il ne faisait pas mystére de 
sa haine contre les généraux qui commandaient notre 
armée ; il les flétrissait a V’heure méme oi ils versaient 
leur sang sur les champs de bataille. Ainsi avait il fait, 
en 1854 et en 1855, a l’époque de la guerre de Crimée ; 
— en 1861, a l’époque de la guerre de Chine. 

Le 25 novembre 1861, u avait écrit, de Hauteville- 
House, au capitaine Butler, une lettre a laquelle il avait 
donné la plus grande publicité possible. En voici quel- 


ques extraits : 


Vous me demandez mon-avis, Monsieur, sur l’expédition 
de Chine, Vous trouyez cette expédition honorable et belle, 
et yous étes assez bon pour attacher quelque prix 4 mon sen- 
timent ; selon vous, l’expédition de Chine, faite sous le double 
pavillon de la reine Victoria et de l’empereur Napoléon, est 
une gloire a partager entre la France et | Angleterre, et vous 
désirez savoir quelle est la quantité d’approbation que je crois 
pouvoir donner a cette victoire anglaise et frangaise. 

pee vous voulez connaitre mon avis, le voici : 

. Un jour, deux bandits sont entrés fans le palais d’ Eté, 
L’un a pillé, Vautre a incendié. La Victoire peut étre une vo- 
leuse, A ce qu’il parait,.. L’un des deux voleurs a empli ses 
poches, ce que voyant, l’autre a empli ses coffres; et l’on est 
revenu en Europe, bras dessus, bras dessous, en riant. Telle 
est histoire des deux bandits... 

Devant V’histoire, l'un des deux bandits s’appellera la 


France, Yautre s’appellera |’Angleterre... 


1. Pendant Vexil, p. 253. 
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L’empire francais a empoché la moitié de cette victoire, et 
il étale aujourd’hui, avec une sorte de naiveté de propriétaire, 
le splendide bric-a-brac du Palais d’Eté. J’espére qu’un jour 
viendra ot la France, délivrée et nettoyée, renverra ce butin 
ala Chine spoliée. 

En attendant, il y a un vol et deux voleurs, je le constate 1. 


Ces insultes 4 l’armée, ces attaques au drapeau, cette 
fraternisation avec l’ennemi, tout cela génait aussi peu 
que possible Victor Hugo. D’abord, il était Victor Hugo: 
— Ego Hugo, — celui 4 qui tout était permis. Ensuite il 
avait imaginé une petite distinction a son usage, laquelle 
était des plus commodes. On lit, en effet, dans sa procla- 
mation aux Hommes de Puebla: «Il y a deux dra- 
peaux tricolores, le drapeau tricolore de la république 
et le drapeau tricolore de empire; ce n'est pas le pre- 
mier qui se dresse contre vous, c’est le second. Sur le 
premier on lit: Liberté, Egalité, Fraternité. Sur le 
second on lit: Toulon. 18 brumaire. — 2 décembre. 
Toulon. » Cest bien simple. Le gouvernement est en— 
gagé dans une guerre ; c’est lui qui tient le drapeau, et & 
l’ombre de ce drapeau les soldats combattent et meurent, 
a ses plis est attachée la victoire ou la défaite. Peu im- 
porte; vous n’avez pas a yous arréter 4 ces détails. Libre 
a vous de faire des veux pour l’ennemi, de lui crier: 
Je suis avec vous ! Vous le pouvez, attendu qu'il y a 
deux drapeaux: celui qui est aux yeux du monde entier 
le drapeau de la France, — et /’awtre, le ‘seul vrai, le 
seul bon, celui que vous avez dans votre poche ! — En 
ce temps-la, on accusait, sans fondement du reste et sans 
preuves, M. Nisard, le plus honnéte homme du monde, 
d’avoir inventé la théorie des deux morales. II n’ayait 


1, Pendant Vexil, p. 199. 
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pas méme tondu de ce préla largeur de sa langue: il fut 
trainé aux gémonies. Victor Hugo a bel et bien inventé, 
lui, la théorie des deux drapeaux : on |’a mis au Pan- 
théon ! 


Il 


Un an aprés Victor Hugo raconteé... par Victor Hugo, 
parut le volume intitulé trés improprement William 
Shakespeare. alors qu'il aurait di avoir pour titre : 
Viclor Hugo célébré par lui-méme. 

Shakespeare était né au mois d’avril 1564. Au mois 
d’avril 1864, on célébra son troisiémecentenaire. A Vic- 
tor Hugo plus qu’a personne il appartenait d’y prendre 
part. N’était-il pas l’auteur de Cromwell et d Hernani? 
Son fils Francois-Victor ne venait-il pas d’achever une 
traduction des Guvres completes de W. Shakespeare 
qui ne lui avait pas pris moins de douze années 1? Le 
poéte allait donc pouvoir servir, du méme coup, les in- 
téréts de son fils et la gloire de l’auteur d’Othel/lo: cou- 
ble tache 4 laquelle il a fait également défaut. 

En 1834, amené a écrire une Llude sur Mirabeau, 
il avait peint, non Mirabeau, mais Victor Hugo seul. 
« L’histoire de la vie politique de Mirabeau, avait pu 
dire alors M. Nisard, est devenue |’histoire des tracasse- 
ries littéraires de M. Victor Hugo. Les trente voix aux- 
quelles Mirabeau imposait silence, ce sont les ennemis 
littéraires de M. Victor Hugo. M. Victor Hugo se con- 
temple, triomphe dans Mirabeau. Au moyen de légéres 
altérations historiques dont l’amour-propre ne se fait 

1. Cette traduction, accompagnée de savantes et ingénieuses études 


sur les ceuvyres du grand tragique anglais, a para de 1860 4 1864 et 
forme quinze volumes in-8. 
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pas faute, M. Victor Hugo a en quelque sorte décalqué 
sur sa propre vie la vie de Mirabeau. C’est la méme 
gloire en butte aux mémes épreuyes, le méme génie har- 
celé par les mémes myrmidons; les noms seuls sont 
changés !, » 

Plus encore qu’ayec Mirabeau, Victor Hugo en prend 
a son aise avec Shakespeare. Son volume a 574 pages : 
quatre-vingts a peine sont consacrées au grand tragique 
anglais. Cing cents environ sont réservées a Victor Hugo 
lui-méme. Jamais la régle : Quianominor leo n’a regu 
une plus large application. 

D'aprés Victor Hugo, il y a eu, depuis les origines du 
monde, « quatorze génies littéraires, » quatorze « géants 
de l’esprit humain ». En voici Ja liste : Homére, Job, 
Eschyle, Isaie, Ezéchiel, Lucréce, Juvénal, Tacite, saint 
Jean, saint Paul, Dante, Rabelais, Cervantés, Shakes- 
peare. 

Ainsi la France n’a qu’un seul « génie littéraire ». 
Victor Hugo se débarrasse d'un trait de plume de Bos- 
suet, de Pascal, de Fénelon, de Corneille, de Moliére, 
de Racine, de Voltaire, de Chateaubriand, de Joseph de 
Maistre. I] reste seul, chez nous, en présence de Rabe- 
lais, et on pense bien qu'il luisera aisé de ne faire qu’une 
bouchée de l’auteur de Gargantua. 

Mais l’auteur de William Shakespeare ne vise pas 
seulement a ¢tre le premier en France; il entend bien 
aussi étre le premier dans tous les pays et dans tous les 
siécles. Pourrait-on lui contester cette primauté, quand 
on considére qu’il résume et condense en lui seul les 
qualités, les dons, les grandeurs des quatorze « géants 
de l’esprit hamain »? Il ne veut pas que nous ayons a 
cet égard le moindre doute et il trace de chacun des 


1. Revue de Paris, nouvelle série, t. XXY. 
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quatorse un portrait of il a soin de reproduire sa pro- 
pre image. 

Homére « est sans fond, et il est riant... » L’Zliade 
est « le commencement de |’épopée 1 », comme la Lé- 
gende des Siécles en est le couronnement. — Job 
« commence le drame ? », — et ce drame, c’est Victor 
Hugo qui le finira. « Tombé, Job devient gigantesque. 
Tout son poéme est le développement de cette idée : la 
grandeur qu’on trouve au fond de l’abime... Son lan- 
gage, soumis du cété de Dieu, est amer du cété des rois. 
Job est un officiant et un voyant. Job extrait de son 
drame un dogme ; Job souffre et conclut. Or, souffrir et 
conclure, c’est enseigner. Job enseigne. Job, aprés avoir 
touché le sommet du drame, remue le fond de la philo- 
sophie *. » Tout cela, Victor Hugo l’a fait, lui aussi. II 
n’est qu’un point, un seul, oti il se sépare du patriarche 
arabe : 4 aucun moment, il n’a accepté d’étre pauvre 
comme Job.— Eschyle «est magnifique et formidable;... 
il n’a aucune des proportions connues.II est rude, abrupt, 
excessif..; du parti des Titans, prét a recominencer |’es- 
calade contre le parvenu Jupiter... Poéte hécatonchire, 
dur comme la roche, tumultueux comme l’écume, plein 
d’escarpements, de torrents et de précipices et si géant 
que, par moments, on dirait qu’il devient montagne * », 
Lors des Burgraves, ona dit au poéte qu’il avait res- 
suscité — et dépassé l’auteur de l’Orestze, et c’est pour- 
quoi, dans ce volume soi-disant consacré & Shakespeare, 
Eschyle tient la premiére place. En un endroit, Victor 
Hugo raconte, avec force détails, la premiére représenta- 


William Shakespeare, page 61. 
. Lhid. 

. Page 62. 

. Page 65. 
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tion de la trilogie des Prométhées : c’est la premiére 
ad Hernan. 


Eschyle a vingt-huit ans... '. L’antique querelle des deux 
ages éclate : barbes grises contre cheveux noirs ; on discute , 
on dispute ; les vieillards sont pour les vieux ; les jeanes sont 
pour Eschyle... Les vieux sont indignés. Ecoutez bougonner 
les Nestors... Ilsexécrent ce novateur d’ Eschyle. Ils blament tou- 
tes ces inventions qui ont pour but de faire mieux ressembler 
le drame 4 la nature, l’emploide !’anapeste pour le cheeur, de 
Yiambe pour le dialogue et du trochée pour la passion, de 
méme qu’on a plus tard blamé dans le théatre du dix-neuviéme 
siécle ce qu’on a appelé le vers brisé. Ce sont la des nouveau 
tés insupportables. Et puis, la flite chante trop haut, et le té- 
tracorde chante trop bas, et qu’a-t-on fait de la vieille divi- 
sion sacrée des tragédies en monodies, stasimes et exodes ? 
Ou s’arrrétera-t-on? Ce sont des impiétés.... C’est la du spec- 
tacle, non de la poésie. Ou est l’antique simplicité ? Ce spec- 
tacle est puéril, Votre Eschyle n’est qu’un peintre, an déco- 
rateur, un faiseur de fracas, un charlatan, un machiniste. 
Tout pour les yeux, rien pour la pensée. Au feu, toutes ces 
piéces, et qu’on se contente de réciter les yieux poémes de Tyn- 
nichus !... Comment voulez-vous qu’une société résiste a de 
pareils excés? C’est abominable. Eschyle devrait étre cité en 
justice et boire la cigiie comme ce vieux misérable de So- 
crate. Vous verrez qu’on se contentera de l’exiler. Tout dégé- 
nére, Et les jeunes éclatent de rire... Querelle, rumeur... Les 
porte-voix des acteurs se tirent commeils peuvent de ce brou- 
haha... Tel est le tumulte athénien. Pendant ce temps-la on 
joue la piéce. Elle est dun homme vivant. Le tumulte est de 
droit. Plus tard, quand Eschyle sera mort ou exilé, on fera 
silence. Il convient que vous vous: tatsiez, devant un dieu . 
@quum est, c’est Plaute qui parle, vos peo facere silen - 
dium *, 


Aprés Eschyle, /saie; mais Isaie, comme Eschyle, 
c’est toujours Victor Hugo; seulement, cette fois, c’est 


Victor Hugo avait vingt-huit ans, lorsqu’il fit jouer Hernani 
(05 février 1830). 


2. Pages 168 4 175. 
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le Victor Hugo des Chatiments. «L’autre, Isaie, semble 
un grondement de foudre continu. Il est le grand re- 
proche. Isaie prend corps a corps le mal... Il crie : Si- 
lence! au bruit des chars, aux fétes, aux triomphes .. 
I] fixe une date aux oppresseurs, déclare aux puissances 
leur fin prochaine, assigne un jour contre les idoles, 
contre les hautes tours, contre les navires de Tarse, et 
contre tous les cédres du Liban, et contre tous les chénes 
de Basan!. » — L’autre, Ezéchiel, est (le devin fauve... 
Pensée a laquelle le rugissement convient... I] fait au 
monde une annonce. Laquelle ? /e progres... Il déclare 
la paix comme d’autres déclarent la guerre. I] prophé- 
tise la concorde, la bonté, la douceur, l’union, hymen 
des races, l’amour. Cependant, il est terrible. C’est le 
bienfaiteur farouche. C’est le colossal bourru bienfai- 
sant du genre humain... Les prétres, inquiets, mettaient 
un sceau sur ce poéte. On ne pouvait le traiter d’impos- 
teur. Son effarement de prophéte était incontestable ; il 
avait évidemment vu ce qu'il racontait. De ]a son auto- 
rité... I] y a dans Ezéchiel trois constructions : l’hom- 
me, dans lequel il met le progrés; le temple, ot il met 
une lumiére qu'il appelle gloire; la cité, ou il met Dieu. 
Il crie au temple : « Pas de prétre ici, ni eux, ni leurs 
rois, niles carcasses de leurs rois ! » On ne peut s’em- 
pécher de songer que cet Ezéchiel, sorte de démagogue 
de la Bible, aiderait g3 dans leffrayant balayage de 
Saint-Denis. Quant a la cité batie par lui, il murmure 
au-dessus d’elle ce nom mystérieux : Jéhovah Scham- 
mah, qui signifie : | Hternel-Est-la. Puis ilse tait, pen- 
sif dans les ténébres, montrant du doigt a l’humanité, 
la-bas, au fond de l’horizon, une continuelle augmenta- 


1. Page 66. 
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tion d’azur !. » Cet Ezéchiel, le prophéte du Progrés, ce 
« démagogue de la Bible », n’est-il pas tout entier dans 
les Contemplations et les Misérables ? 

Lucréce, « c’est cette grande chose obscure : Jout... 
Dans Lucréce, Pan apparait... 2, » comme il apparatt 
dans /a Légende des Siécles: 


Place a Tout! Je suis Pan; Jupiter! & genoux 3. 


« Lucréce tord le vieux voile d’Isis trempé dans l’eau 
des ténébres, et il en exprime, tantdt a flots, tantét goutte 
a goutte, une poésie sombre *... », pareille 4 celle qui 
remplit tantde poémes de Victor Hugo: Pleurs dans la 
nuit, Horror, Ce que dit la bouche d’ombre. 

Juvénal... Celui-la, nous lattendions. Juvénal est 
un des « géants de esprit humain », — parce quil a 
écrit les Satires ? Non. Parce que Victor Hugo a écrit 
les Chatiments. « Juvénal a au-dessus de l’empire ro- 
main Vénorme battement d’ailes du gypaéte au-dessus 
du nid de reptiles. U fond sur ce fourmillement et les 
prend tous l’un aprés l’autre dans son bec terrible, de- 
puis la couleuvre quiest empereur et s'appelle Véron (?), 
jusqu’au ver de terre qui est mauvais poste et s’appelle 
Codrus... Pas une corde ne manque a cette lyre, ni a 
ce fouet... Il y a de l’épopée dans cette satire; ce que Ju- 
vénal a dans la main, c’est le sceptre d’or dont Ulysse 
frappait Thersite. Enflure, déclamation, exagération, 
hyperbole ! crient les difformités meurtries, et ces cris, 
stupidement répétés par les rhétoriques. sont un bruit 
de gloire }. » 

. Page 67. 
Page 72. 
. La Lezende des Siécles. Le Satyre, 


. William Shakespeare, p. 74. 
. Page 76. 
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A cété de Juvénal, Zacite. « A cété du potte condam- 
nant, se dresse l’historien punissant. Tacite, assis sur la 
chaise curule du génie, mande et saisit dans leur fla- 
grant délit ces coupables, les Césars... Tacite leur ac- 
croche leur régne au cou. I] leur met ce carcan... Do- 
mitien exila Zacite et fit bien. Les hommes comme Ta- 
cite sont malsains pour l’autorité. Tacite applique son 
style sur une épaule d’empereur, et la marque reste... 
Tacite a la concision du fer rouge !. » Victor Hugo tient, 
lui aussi, le fer rouge ? : les Histoires et les Annales ont 
pour pendant l’Histoire d’un crime et Napoléon le 
Petit. 


Ecoutez. Je suis Jean, J’ai yu des choses sombres 3. 


Victor Hugo parle ainsi dans son Apocalypse. Il l’a 
écrite dans l’ile de Jersey, comme Jean avait écrit la 
sienne dans I’ile de Pathmos, et c’est pour cela que saint 
Jean est, comme Rabelais, un des « géants de l’esprit 
humain ». Jean aconnu Il’exil et la souffrance : « La 
souffrance endurée le fait mage *; de la croissance de 
lépreuve résulte la croissance de l’esprit... Proscrit, 11 
fait |’Apocalypse. CHuvre tragique, écrite sous la dictée 
d’un aigle, le podte ayant au-dessus de sa téte on ne sait 
quel sombre frémissement d’ailes... C’est dans Jean de 
Pathmos, parmi tous, qu’est sensible Ja communication 
entre certains génies et l’abime. Dans Jean, on la voit, 
par moments on la touche, et l'on a le frisson de poser, 
pour ainsi dire, la main sur cette porte sombre... La re- 
doutable ouverture se deyine confusément. On en sent 


1, Page 78. 
oye Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer, 
(Les Chatiments, livre II, 11.) 
3. Les Contemplations, livre VI, IV. = f 
4. Voir dans les Contemplations, livre VI, xxu1, la piéce qui a 


pour titre : les Mages. 
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l’épouvante et l’attraction. Jean n’aurait que cela, qu il 
serait zmmense !. » Qu’est done Victor Hugo, quia cela 
et, avec cela, tout le reste ? 

D’otl vient maintenant que saint Paul, « cet ignorant 
dans l'art de bien dire ?, » soit promu au rang de « gé- 
nie littéraire »? Ne serait-ce pas tout simplement parce 
qu'il a été le précurseur de Victor Hugo... sur le che- 
min de Damas ? Victor Hugo a changé d’opinion, il a 
brdlé ce qu'il avait adoré, adoré ce qu’il avait bridle. 
Saint Paul sera ]a pour couyrir, pour glorifier sa con- 
version. « Paul est celui auquel l’avenir est apparu... Il 
était homme du passé...; tout 4 coup un flot d’aurore 
sort de l’ombre et le jette 4 bas de son cheval, et désor- 
mais il y aura dans l’histoire du genre humain cette 
chose admirable, le chemin de Damas... Tomber dans la 
vérité et se relever homme juste, une chute transfigura- 
tion, cela est sublime °. » 

Dante « a construit dans son esprit l’abime... Quel 
philosophe que ce visionnaire!... Dante est justicier. Mal- 
heur a celui des vivants sur lequel ce puissant fixe 
Vinexplicable lueur de ses yeux! » Philosophe, visionnaire, 
justicier, nous ne sortons pas de Victor Hugo. Seulement 
Dante n’a quun Enfer; Hugo en a trois : les Chati- 
ments, le livre VI des Contemplations, les Misérables. 

Nous savons déja ce qui yaut & Rabelais de person- 
nifier, A luiseul, le « génie littéraire » de la France. Peut- 
étre aussi est-il 14 & un autre titre, pour avoir « bafoué 
le moine, bafoué l’évéque, bafoué le pape 4 », — ou en- 
core pour avoir imprimé plusieurs fois dans ses livres le 


. William Shakespeare, p. 87- 

. Bossuet, Panegyrique de Uapotre Saint Paul. 
. William Shakespeare, p. 87. 

. Ibid., p. 99. 


mewrx 


ae fF wm? ee Te Pe * i 3+) tel ~* 
. % " “ \ bs . . 
= me 4 ‘ : ; 
£ é: ae ge 


- VICTOR HUGO RACONTE PAR UN TEMOIN DE SA VIE 173 


mot que Victor Hugo a déposé, non sans bruit, au 
tome UI des Misérables, le long de la page 101. 

Qu’a la suite de Rabelais, Victor Hugo, qui omet. Pla- 
ton, qui omet Bossuet, place Cervantés au nombre des 
quatorze grands hommes qui ont guidé jusqu’a ce jour ~ 
Vhumanité, la chose est au moins singuliére. Mais le 
poéte ne nous laisse pas ignorer le motif qui lui a dicté 
ce choix. « Cervantes, dit-il, est militant ; il a une thése, 
il fait un livre social !. » Et comme les Misérables sont 
aussi « un liyre social », voila que l’auteur de Don Qui- 
chotte est bombardé un des « géants de l’esprit hu- 
main». 

Shakespeare complete la liste des Quatorze. « Com- 
me Homére, Shakespeare est un homme cyclique. Ces 
deux génies, Homére et Shakespeare, ferment les deux 
premieres portes de la barbarie, la porte antique et la 
porte gothique... La troisiéme grande crise humaine est 
la Révolution frangaise; c’est la troisieme porte énorme 
dela barbarie, la porte monarchique, qui se ferme en 
ce moment ?. » Et celui qui la fait rouler sur ses gonds, 
qui y met la chaine et le verrou, c’est Victor Hugo. 

La conclusion est facile a tirer. L’Humanité a_pro- 
duit quatorze grands génies. Puis, ramassant toutes ses 
forces, elle en aenfanté un quinziéme, qui incarne en 
lui tous les autres, qui est plus grand, aluiseul, qu’Ho- 
mére, Job, Eschyle, Isaie, Ezéchiel, Lucréce, Juvénal, 
saint Jean, saint Paul, Tacite, Dante, Rabelais, Cervan- 
tés et Shakespeare réunis. Ce génie, Victor Hugo, est la 
plus haute cime de lesprit humain. Il est le Soleil, a 
qui les Quatorze font cortege, comme autant de satelli- 


1. William Shake: peare, page 102. 
2. Page 108. 
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ts errants, dont les principaux, Homére ou Sha- 
re, sont pareils a cette planéte que nous habitons, 
ous parait si grande et qui est quatorze cent mille 
y plus petite que le soleil autour duquel elle circule ! 


“ 


CHAPITRE IX 


LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. — LES TRAVAILLEURS 
DE LA MER. — PARIS 


Les Chansons des rues et des bois. Quatorze cent cinquante-deux 


quatrains. — Eerit en 1827. Olympio et le dieu Pan. — Les Tra- 
vailleurs de la mer. Gilliatt et Robinson Crusoé. — Le roi des 
Auccriniers. Victor Hugo contre Bossuet. — L’exposition uni- 


verselle de 1867. Paris, Léyiathan ect Behemoth. Allemands, nous 
vous aimons / 


Victor Hugo avait dit quelque part,dans son William 
Shakespeare, quil ne reconnaissait a la critique au- 
cun droit, sauf celui de se taire. I] n’admettait sur lui 
aucune discussion : « Quoidonc! pas de critiques ? Non. 
Pas de blame? Non. Vous expliquez tout? Oui. Le gé- 
nie est une entité comme la nature et veut, comme elle, 
étre accepté purement et simplement. Une montagne est 
a prendre ou a Jaisser. » On ne fait pas la critique de 
Himalaya, ni celle de l’Etna, quand ilest en éruption. 
« Quant 4 moi, ajoutait-il, j’admire tout comme une 
brute !.» Le lecteur était invité 4 en faire autant. II n’en 
fit rien, parait-il; méme il se permit de ne pas admirer 
du tout un livre ou l’auteur avait consacré cing cents pa- 
ges 4 sa propre glorification, n’imterrompant son pané- 
gyrique que pour écrire des phrases comme celle-ci: 

L’arabesque est incommensurable ; il a une puissance 
inouie d’extension et d’agrandissement ; il emplit des horizons 


1, Page 371. 


et il en ouvre d’autres ; il intercepte les fonds lumineux par 
d’innombrables entrecroisements, et si vous mélez a ce bran- 
chage la figure humaine, l’ensemble est vertigineux : c’est un 
saisissement. On distingue 4 claire-voie, derriére l’arabesque, 
toute la philosophie ; la végétation vit, homme se panthéise, 
il se fait dans Je fini une combinaison d’infini, et devant cette 
ceuvre ou il y ade Vimpossible et du vrai, l’ame humaine 
frissonne d’une émotion obscure et supréme 1. 


William Shakespeare avait été plus qu’un échec, 
presque un désastre. Besoin était que le poéte prit sa re- 
vanche. Au mois d’octobre 1865, il publia les Chansons 
des rues et des bois. 

Un jour, au printemps de 1827, Victor Hugo avait 
-apercu dans le jardin da Luxembourg Chateaubriand, 
alors 4 lapogée de sagloire. Desenfants jouaient a tracer 
des figures sur le sable d’une allée. Debout, arrété de- 
vant eux, l’auteur du Génie du Christianisme les con- 
templait en silence avec un sourire attristé. Victor Hugo 
ne crut pas devoir l’aborder et se contenta d’interpréter 
de loin les rapprochements qui naissaient sans doute 
dans l’dme orageuse de René, entre les jeux de la poli- 
tique et de l’ambition et ces jeux d’enfants sur la pous- 
siére. En rentrant, il raconta a Sainte-Beuve ce qu'il 
venait de voir et ajouta : « Si j’étais Béranger, je ferais 
de cela une chanson 2. » 

Il y avait la, en effet, un cadre charmant, un motif 
‘que Victor Hugo ett merveilleusement développé. Cette 
chanson, il l’aurait faite, s'il edt voulu, mieux encore 
que Béranger. En 1865, hélas! il nous a donné d'autres 
Chansons. 

Et d’abord, ce ne sont pas des chansons, —c’est-a-dire 
-de petites compositions, légéres, vives, ailées, variées de 


1. Page 265. 
2. Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I, p. 77- 


_ coupes et de rythmes, Dans ces quatre cent cinquante pa- 
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ges, dans ces six mille vers, la coupe et le rythme sont 
toujours les mémes. Le moule est uniforme. Toutes les 
piéces du volume se composent invariablement de qua- 
trains, de stances de quatre vers. Pibrac n’en avait fait 
que cent vingt-six, et encore s’y était-il pris A deux fois 
pour les publier. Victor Hugo ne nous tient pas quittes 
a moins de quatorze cent cinquante-deux quatrains ! 
C’est beaucoup. 

Dans les Voix intérieures etles Rayons et les Ombres, 
Victor Hugo avait mis déj& quelques chansons, mais la 
plus longue ne dépassait pas douze stances, et c’était as. 
sez. Dans les Chansons des rues et des bois, telle chan- 
son a soixante-deux quatrains, telle autre en a soixante- 
treize, telle autre enfin quatre-vingt-dix-sept ! 

Je sais bien que Victor Hugo, dans William Shakes- 
peare, est allé au devant de l’objection. Il y plaide la 
cause des « génies outrés ! », il fait de l’exagération une 
vertu, il professe que le Zrop, le superflu, c'est le néces- 
saire. « Le poéte, dit-il, c’est la nature. Subtil, minutieux, 
fin, microscopique comme elle; immense. Pas discret, 
pas réseryé, pas avare. Simplement magnifique... La 
sobriété en poésie est pauvreté... La simplicité qui est 
impuissance, la simplicité qui est maigreur, la simplici- 
té qui est courte haleine, est un cas pathologique. Elle 
n’a rien a voir avec la poésie. Un billet d’hépital lui con- 
vient mieux que la chevauchée sur l’hippogriffe 2. » Et 
un peu plus loin: « L’étalon abuse ; il y a des passants 
mulets 4 qui c’est désagréable. Etre fécond, c’est étre 
agressif... Que diable! on doit faire un peu attention 
aux autres, un seul n’a pas droit a tout, la virilité tou- 


1. William Shakespeare, p. 122. 
2. Page 281. 
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jours, Vinspiration partout, autant de métaphores que la 
prairie, autant d’antithéses que le chéne, autant de con- 
trastes et de profondeurs que l’univers, sans cesse la gé- 
nération, l’éclosion, l’hymen, |’enfantement, l’ensemble 
vaste, le détail exquis et robuste, la communication vi- 
vante, la fécondation, la plénitude, la production, c’est 
trop; cela viole le droit des neutres t. » Je le veux bien: 
mais tout de méme quatre-vingt-dix-sept couplets, c’est 
trop pour une chanson ! 

Sans doute, parmi ces couplets, il en est plus d’un 
que seul un grand poéte pouvait faire. Il y en ade jo- 
lis et que Béranger n’etit point trouvés: 

Je vous mets au defi de faire 

Une plus charmante chanson 

Que l'eau vive ou Jeanne et Néére 
Trempent leurs pieds dans le cresson, 


D’autres sont d’une grace exquise: 


Eschyle errait 4 la brune 
En Sicile, et s’enivrait 

Des flutes du clair de lune 
Qu’on entend dans la forét. 


D’autres ont l’éclat d’une fanfare: 


C’était le grand cheval de gloire, 
Né de la mer comme Astarté, 

A qui l’aurore donne a boire 
Dans les urnes de la clarté, 

Mais, pour quelques strophes admirablement venues, 
pour quelques belles piéces, /a Méridienne du lion, Sou- 
venir des vieilles guerres, Une alcove au soleil levant, 
{Ordre du jour de Floréal, que de méchants quatrains ! 
Combien de banalités, de répétitions, de longueurs, et, 
par moments, quels détestables calembours ! 


1. Page 283. 
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On entendait Dicu dés |’aurore 
Dire : As-tu déjeuné, Jacob? 


Quand j’arrive avec mon caniche, 
Chelles, bourg dévot et coquet, 
Croit voir passer, fuyant leur niche, 
Saint Roch, et son chien saint Roquet. 


Tout aimait; tout faisait la paire. 
L’arbre a la fleur disait : Nini; 
Le mouton disait : Notre Pere, 
Que votre sainfoin soit béni! 


Il ya bien d’autres pucrilités dans ce singulier recueil. 
Déja, dans les Contemplations, nous avions vu le poéte 
antidater par trois fois une de ses piéces, afin de persua- 
der aux lecteurs de 1856 que son républicanisme était 
antérieur a 1848 *. Cette fois, il sera plus hardi : il ne 
craindra pas d’affirmer qu’1l était républicain ayant 1830. 
Il écrira: 


Notre austérité frelatée 
N’admet ni Hampden, ni Brutus. 


> . . . . . . . . . . . . . . . . . . ° . . . 


Le passé regne; il nous menace; 
Le tréne est son premier sujet; 
Apre, il remet sa dent tenace 

Sur l’esprit humain qu'il rongeait ; 


Le prince est bonhomme; la rue 
Est pourtant sanglante. — Bravo! 
Dit Dracon. — La royauté Grue 
Monte sur le roi Soliveau. 


Les actions sont des cloaques, 

Les consciences des égouts ; 

L’un vendrait la France aux Cosaques, 
L’autre vendrait l’Ame aux hiboux... 5. 


Ces couplets terminés (il y en a dix-sept de cette 
force), il mettra, en téte, sans le moindre scrupule, ces 
mots : ECRIT EN 1827. 


$3 
r. Voir ci-dessus, chapitre v. : 
2. Les Chansons des rues et des bois, p. 205. 
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Une autre piéce a pour date 782... — Qui sait? peut- 
étre 7825, l’année ou Victor Hugo a composé lode sur le 
Sacre de Charles X! — En voici le début : 


Moi, que je sois royaliste! 
C’est a peu prés comme si 

~ Le ciel devait rester triste 
Quand I’aube a dit : Me voici! 


Un roi, c’est un homme équestre, 
Personnage a numero, 

En marge duquel de Maistre 
Ecrit : Roi, lisez : Bourreau... 


Je n’y crois plus. Est-ce un crime 
Que d’avoir, par ma cloison, 

Vu ce point du jour sublime, 

Le lever de la raison! 


Jétais jadis a l’école 
Chez ce pédant, le Passé; 
J’ai rompu cette bricole; 
J’épelle un autre ABU t, 


Cest 4 Domremy, a l’ombre de la maison de Jeanne 
d’Arc, que Victor Hugo trace cette profession de foi, et 
il ne fait pas difficulté de nous apprendre qu'il est en 
quéte « d’une charmeuse de Paris ». 

Je l’ai suivie en Sologne, 
Je la suis a Vaucouleurs, 

Domremy, Vaucouleurs servent de cadre a des vers 

tels que ceux-ci : 


Cours les bals, danse aux kermesses. 
Les filles ont de la foi; 

Fais-toi tenir les promesses 

Qu’elles m’ont faites & moi. 


Ris, savoure, aime, déguste, 
Et, libres, narguons un peu 
Le roi, ce faux nez auguste 
Que le prétre met a Dieu*. 


1. Les Chansons des rues el des bois, p. 279. 
2. Ibid, 
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En 1826 — cette fois, la date est authentique — Victor 
Hugo écrivait au vicomte de Larochefoucauld, aide de 
camp du roi, chargé du département des Beaux-Arts, une 
lettre ou il sollicitait une augmentation de pension, et ob 
il disait : « Ma pension seule étant restée stationnaire, je 
pense, monsieur Je Vicomte, n’étre pas sans quelques 
droits 4 une augmentation. Si j’avais quelques titres a 
I’époque ou je lobtins, ces titres ne sont rien auprés de 
ceux que je pourrais réunir aujourd’hui... Je dépose 
avec confiance ma demande entre yos mains, en vous 
priant de vouloir bien Ja mettre sous les yeux de ce roi 
qui veut faire des beaux-arts le fleuron le plus écla- 
tant de sa couronne... » 

En 1829, il écrivait 4 M. de la Bourdonnaye, ministre 
du roi Charles X : « Monseigneur, je suis profondément 
touché des bontés du rot. Mon déyvouement au roi est, 
en effet, sincére et profond. Ma famille, noble dés lan 
1531, est une vieille servante de |’Etat... J’ai moi-méme 
peut-étre été aussi assez heureux pour rendre quelques 
obscurs services au rovet a la royauteé. J'ai fait vendre 
cing éditions d’un livre owle nomde Bourbon se trouve 
a chaque page... Quoi qu'il advienne, il est inutile que 
je vous en renouvelle l’assurance, rien d’hostile ne peut 
venir de moi. Le roi ne doit attendre de Victor Hugo 
que des preuves de fidélité, de loyaulé et de dévoue- 
ment ', » 

Et ce serait entre ces deux lettres que prendraient 
place les piéces ot Victor Hugo bafoue la royauté et ot 
il se réclame dePrutus et de Hampden! Le poéte s’amuse, 
lorsqu’il compose, en 1865, des vers républicains ect 


1. Pour Je texte complet de ces deux lettres de 1826 et de 1829, 
yoyez Viclor Ilugo avant 1830, pages 397 et 488. 
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qu'il les date de 1827. Force nous est bien de lui dire : 
Chansons que tout cela ! 

Mais nous avons a lui faire un reproche d’une bien 
autre gravité. Qu’un jeune homme, au printemps de 
ses années, écrive des vers d’amour, qu'une image un 
peu vive se glisse dans sa chanson, que les sens quel- 
quefois y parlent plus haut que le cceur, la morale 
pourra bien gronder un peu, mais la critique, méme la 
plus reyéche, aura des trésors d’indulgence pour cet 
inamorato de vingt ans. Comment tiendrait-elle rigueur 
a qui débute par les Contes d’Espagne et d’Italie ' ? 
L'indulgence ne jui est plus permise, si elle a devant 
elle un vieillard de soixante-trois ans, un pére de famille 
— un maturo! un magistrato | — et si cet homme en 
cheveux blancs chante ses plaisirs et ses galanteries 
d’antan, s'il conduit sa muse chez les blanchisseuses, 
s'il se lance éperdiment dans la description des jupes, 
des corsets, des fichus et des robes, sil préche le liberti- 
nage, sil donne de la lubricité 4 la nature entiére, aux 
arbres mémes et aux fleurs, s‘il fait entendre, pendant 
des milliers de vers, avec une sorte de furie, le hennis- 
sement de la chair débridée | Aussi bien, dans ces 
Chansons des rues et des bois, dans ces couplets grave- 
leux, dans ces quatrains anacréontiques, vous cherche- 
riez vainement un soupir du coeur, un cri de l’4me, un 
élan du yéritable amour. Vous n’y trouverez que des 
amours de guinguettes et des polissonneries de banlieues. 
Quand ayaient paru les Contemplations et ce sixiéme 
livre qui a des allures d’Apocalypse, un des disciples les 
plus fervents du poste avait dit tout bas : C’est Jocrisse 


1, Les Contes d’Espagne et @ Italie ont paru au mois de janvier 
1830. Alfred de Musset n’ayait que dix-neuf ans. Il était né le 11 dé- 
cembre 1810. 
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a Pathmos!! La critique la moins hostile ne put se dé- 
fendre de dire tout haut, quand parurent les Chansons 
des rues et des bois : C’est Géronte a Paphos ! 

Une piéce de la Légende des Siécles nous montre le 
dieu Pan introduit par Hercule dans l’Olympe. Jupiter 
lui ordonne de chanter. Et ses chants sont si beaux, ses 
vers si sublimes, il se transfigure a ce point, 4 travers 
les rayonnements de l’inspiration, il prend des propor- 
tions si colossales, que ce « sylvain », ce « songeur », 
ce « satyre », voit Jupiter lui-méme s’incliner devant lui ?. 
La scéne est superbe. Victor Hugo l’a traitée avec une 
prédilection marquée. On sent bien qu’il en est le héros, 
que le dieu Pan, c’est LUJ, N’est-il pas, en effet, le 
grand tout, le poéte universel, le penseur pour qui I’art 
et la nature n’ont pas de secrets, a qui le ciel et la terre 
et l’abime ont déyoiléleurs mystéres? Ceux-la méme qui 
jusqu ici avaient nié Videntité du poéte et du dieu sont 
obligés maintenant de la reconnaitre. Aprés tant de 
chefs-d’ceuyre ou le dieu Pan ayait marqué son empreinte, 
voici qu'il a mis sa griffe sur les Chansons des rues et 
des bois : sous le manteau trainant d’Olympio, on yoit 
passer le pied de bouc du Satyre °. 


1. M. Jules Lemaitre a proposé une yariante: « Ayant vécu, dit- 
i, dans le siécle qui a le mieux compris l'histoire, Victor Hugo n’en 
a vu que le décor et le bric-a-brac, et les papes et les rois lui appa- 
raissent comme des pores ou comme des tigres. Un homme pour 
qui Robespierre, Saint-Just et méme Hébert et Marat sont des géants, 
pour qui Bossuet et de Maistre sont des monstres odieux, et pour qui 
Nisard et Mérimée sont des imbéciles, cet homme-la peut avoir du 
génie : soyez stirs qu’il n’a que cela... C’est Homais a Palhmos. » 

2. Le Salyre. Légende des Siecles, t. ll,p 73. 

3. « Les nymphes dansent avec les paysannes ; Pan maraude dans 
les bois de Meudon; le Salyre épie Jeanne errante sous les ombra- 
ges de Ville-d’Avray. » — Victor Hugo, par Paul de Saint-Viclor, 


p. 259. 
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II 


William Shakespeare n’avait pas réussi. Les Chan- 
sons des rues et des bois n’eurent guére meilleure for- 
tune. Victor Hugo revint au roman. II fit paraitre, au 
mois de mars 1866, /es Travailleurs de la mer. 

Le livre s’ouvre d’une fagon charmante. La scéne est 
a Guernesey, le matin de la Christmas de 182... La neige, 
tombée depuis minuit jusqu’a l’aube, couvre la route 
qui longe la mer de Saint-Pierre-Port au Valle. Les 
passants sont rares encore. Tout 4 coup, sur le chemin 
blanc, une jeune fille s’arréte, elle se baisse et écrit avec 
son doigt quelque chose sur la neige. A une centaine de 
pas derriére elle marchait un jeune homme. I] n’éprouva 
aucun besoin dese hater, bien qu’il eit reconnu Déru- 
chette, la plus ravissante fille du pays. Seulement, 
quelques instants aprés, le hasard fit que son regard 
tomba machinalement sur l’endroit ot elle s’était arré- 
tée. Deux petits pieds s’y étaient imprimés, et a cété il 
lut ce mot tracé dans la neige : Gilliatt. 

Ce mot était son nom, Il s’appelait Gilliatt. Il resta 
longtemps immobile, regardart ce nom, ces petits pieds, 
cette neige, puis continua sa route. 

Gilliatt est un marin qui habite la paroisse de Saint- 
Sampson et qui passe pour un peu sorcicr. Hier encore, 
il ne pensait pas & Déruchette. Aujourd’hui, tout est 
changé. Huit lettres écrites par un doigt blanc sur la 
neige ont suffi pour l’ensorceler. Et Déruchette ? Elle ne 
songe pas a lui. Vive et légére comme un oiseau, le jour 
ou elle tragait sur le chemin ces lettres o& Je cceur de 
Gilliatt allait se prendre, elle ne pensait pas plus a 
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Gilliatt que n’y pensait le rouge-gorge qui, s’¢lancant du 
buisson voisin, était venu s’abattre a cété d’elle sur la 
route, et y avait laiss¢, lui aussi, l’empreinte de ses petits | 
pieds transis par le froid. 

Déruchette esi orpheline, mais elle a trouvé un pére 
adoptif dans son oncle Lethierry, un brave marin, trés 
inventif, qui, odieusement volé par un misérable nommé 
Rantaine, rétablit sa fortune, — la dot future de sa pu- 
pule, — en installant dans les eaux de l‘ile normande le 
premier de tous les bateaux a vapeur. C’est la Durande, 
qui fait le service de Guernesey 4 Saint-Malo, et de 
Saint-Malo a Guernesey. 

Quand son age ne lui permet plus d’aller en mer, mess 
Lethierry, confie le commandement de son steamer a 
sieur Clubin, le plus vertueux de tous les capitaines de 
la Manche. L’honnéte Clubin est encore plus coquin que 
Rantaine. Il combine un plan admirable. II sait que 
Rantaine est 4 Saint-Malo, porteur des 75.000 francs 
volés a mess Lethierry. II lui fera rendre gorge, le pisto- 
let au poing ; mais cet argent, il ne Je remettra pas a 
Lethierry. il entend bien legarder. Pour enjouiren paix, 
pour échapper aux poursuites, rien de tel que de passer 
pour mort. Le moyen est bien simple. I] fera échouer la 
Durande sur des rochers qu’il connait ; le navire péri- 
ra; les passagers se sauveront peut-étre; pour lui, il re- 
fusera de monter dans le canot libérateur et restera sur 
les récifs, victime de son dévouement. On I’admirera, on 
le pleurera, on le portera aux nues. Pendant ce temps, 
laissant derriére lui une bonne renommée, comme il sied. 
a un brave homme, il gagnera le rivage, ou l’attendra 
une barque en partance pour l’Angleterre. Hélas! la 
perfection n’est pas de cemonde : les plus honnétes gens 
se trompent, etil arrive aux grecs les plus habiles de 
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perdre le coup le mieux préparé. Au moment ot Clubin 
savoure son triomphe, il s’apergoit qu’il s’est trompé d’é- 
cueil. Ll croyait se briser contre les Hunois, & un mille 
de la plage, et il se brise contre les Douvres, qui en sont 
séparés par cing lieues. Il est perdu. 

Mess Lethierry n’en est pas moins ruiné. Et pourtant 
si la Darande est fracassée, démolie aux trois quarts, 
prise entre les deux rochers des Douvres comme entre 
des tenailles de Titan, la machine est sauve; elle est 
intacte. Mais la dégager est une ceuvre impossible, une 
tache presque surhumaine. A qui l’accomplirait, Le- 
thierry donnerait sa niéce, Déruchette donnerait sa 
main. Gilliatt entend la promesse et part sur l’heure, 
seul, pour combattre Océan et lui arracher sa _proie, 
comme les chevaliers d’autrefois allaient combattre le 
dragon et lui ravir sontrésor. 

La lutte dure trois mois et occupe trois cent vingt- 
neuf pages. Gilliatt en sort vainqueur. Il rentre A Guer- 
nesey, avec la machine sauvée, avec les 75.000 francs re- 
trouvés dans une petite boite de fer, a cété du squelette 
de Clubin. II revient en haillons, la barbe longue, les 
cheveux hérissés, have, effrayant, sinistre, pareil 4 un 
spectre, mais la flamme au front, l’espérance au cceur, 
et sur les lévres la chanson des jours heureux. 

La nuit était venue, le petit havre était endormi, lors- 
quwil revit ce cher quai, qu’il n’avait pas vu depuis si 
longtemps. Il se glisse jusqu’a la maison de Déruchette 
pour contempler ses fenétres. Le voilé dans le jardin. 
Un bruit de voix arrive a son oreille. Déruchette est as- 
sise sur un banc. Debout devant elle, le jeune ministre 
qui dirige depuis peu de temps la paroisse protestante 
de Saint-Sampson lui dit de douces paroles. I] lui de- 
mande si elle veut étre sa femme. Elle penche le front, 
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et sa réponse est murmurée d’une voix si basse que 
seul Gilliatt l’a entendue. 

Il s’éloigne, et le lendemain, quand mess Lethierry, 
ivre de joie, foude bonheur, lui dit que, fidéle a sa 
promesse, il lui donne Déruchette, Gilliatt déclare qu’il 
ne veut pas se marier. Héroique jusqu’au bout, c’est lui 
qui met la main de Déruchette dans la main du révérend 
Ebenezer. Il les accompagne a l’église et leur sert de 
témoin. 

Il y a dans la mer, tout prés de Guernesey, un rocher 
qu’on appelle Gild-Holm-Ur. I] a la forme d’une chaise 
et la marée le recouyre entiérement. C’est la que Gilliatt 
vint s’asseoir 4 l’heure de la marée montante, au mo- 
ment ot le Cashmere, qui emmenait en Angleterre 
Ebenezer et Déruchette, glissait 4 quelques toises de la 
roche. On les yoyait sur le pont, dans une lumicre, as- 
sis cote a cote, se tenant les mains, les doigts entrecroi- 
sés dans les doigts. Gilliatt avait les yeux fixés, cloués 
sur le navire. L’eau cependant lui gagne les genoux, 
puis la ceinture, puis les épaules, Enfin, «la téte dis- 
parut sous l’eau. I] n’y eut plus rien que la mer ». 

Si le poéte nous etit conté en un yolume cetle touchante 
et terrible histoire, il eit fait une ceuvre exquise et 
forte. Malheureusement, au lieu d’un volume, nous en 
avons trois, — deux de trop. Ils renferment des scénes 
originales, grandioses ou charmantes : Déruchette écri- 
vant sur laneige le nom de Gilliatt, — le naufrage de da 
Durande, — Ja visite des oiseaux de mer a Gilliatt, — 
le combat deGilliatt et de la pieuvre, — la scéne ou il 
découyre que Déruchette aime Ebenezer, — la scene finale, 
qui a le tort grave d’étre une glorification du suicide, 
mais qui, comme ceuyre d’art, est de toute beauté. En 
faut-il davantage pour faire un chef-d’ceuvre? Non cer- 
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tes, et, pour ma part, je tiens qu'il yen aun dans les 
Travailleurs de la mer; seulement c’est un chef-d’ceu- 
vre sous-marin. Pour le découvrir, besoin est de se don- 
ner un mal extréme; il ressemble un peu trop a cette 
grotte des fées si bien décrite par Victor Hugo et dans 
laquelle on ne peut pénétrer qu’aprés avoir traversé dé- 
pais brouillards, escaladé des rocs a pic et franchi des 
abimes effroyables. 

Nulle part, l’auteur ne s’est moins contenu et n’a 
fourni tantde témoignages de son horreur dela sobriété. 
Nulle part, il ne s’est laissé entratner 4 de plus intermi- 
nables digressions, 4 de plus déplorables longueurs. 
Vous rappelez-vous la tempéte qui brise Je vaisseau de 
Robinson Crusoé? Elle a quatre pages, et c’est un mor- 
ceau achevé. Il y a aussi une tempéte dans les 7ravail- 
leurs de la mer: elle remplit quatre-vingt-quatre pa- 
ges! 

Sur les neuf cents pages du roman, deux cents au 
moins sont consacrées a expliquer au lecteur tous les 
secrets de l'art nautique. Jamais on n’a_ tant pioché le 
Glossaire maritime de M. Jal et le Manuel des cons- 
tructions navales! La description du bateau de mess 
Lethierry occupe un chapitre entier, tout hérissé de 


détails techniques et de mots a l‘usage des gens du 
métier. 


Ce ne sont que chouquets, ce ne sont qu’epontilles. 
Pour en trouver lafin, je saute vingt feuillets 
Et je me sauye a peine ayec les margouillets. 

Au troisiéme chapitre de l’immortel roman de Daniel 
de Foé que je rappelais tout a l’heure, Robinson Cru- 
soé raconte ses voyages successifs faits au navire 
échoué et comment il recueillit sous une petite tente 
tous les objets qu’il put en détacher : 


enren 
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Jenlevai tout ce que je pus des agrés, toutes les cordes et 
cordelettes, une piéce de toile destinée A réparer a bord la 
voilure dans I’occasion, et le baril de poudre qui avait été 
mouillé, Enfin j’emportai toutes les voiles depuisla plus grande 
jusqu’a la plus petite... Le lendemain je fis un autre voyage. 
Cette fois je songeai aux cables. Je débutai par les plus forts, 
que je coupai en plusieurs morceaux assez petits pour que je 
pusse les remuer, Je parvins ainsi a transporter sur le rivage 
deux cables et une aussiére, en méme temps que toute la fer- 
raille que je pus arracher, Ensuite, je coupai la vergue de 
perroquet et celle de misaine pour en faire un grand radeau, 
que je chargeai de tout ce pesant bagage, et je poussai au 
large. 


Gilliatt ramasse, lui aussi, dans une anfractuosité de 
rocher, les épaves de /a Durande : 


A la fin dela semaine, Gilliatt avait dans ce hangar de gra- 
nit Vinforme bric—a-brac de la tempéte mis en ordre. Il y 
avait le coin des écouets et le coin des écoutes; les boulines 
n’étaient point mélées avec les drisses ; les bigots étaientrangés 
selon la quantité de frous qu’ils avaient; lesemboudinures, soi- 
gneusement détachées des organeaux des ancres brisées, étaient 
roulées en écheyeaux ; les moques, qui n’ont point de rouet, 
étaient séparées des moufles ; les cabillots, les margouillets, 
les pataras, les gabarons, les joutereaux, les calebas, les galo- 
ches, les pantoires, les oreilles d’ane, les racages, les bosses, 
les boute-hors, occupaient, pourvu qu’ils ne fussent pas complé- 
tement défigurés par l’avarie, des compartiments différents; 
toute la charpente, traversins, piliers, épontilles, chouquets, 
mantelets, fumelles, hiloires, était entassée a part... Il n’y 
avait nulle confusion des garcettes de ris avec les garcettes 
de tournevire, ni des araignées avec les touées, ni des poulies 
de galauban avec les poulies de franc-funin, ni des morceaux 
de virure avec les morceaux de vibord ; un recoin avait eté 
réservé a une partie du trelingage de la Durande, qui appuyait 
les haubans de hune et les gambes de hune !, 


1. Les Travailleurs de la mer, t. Il, p. 198. 
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Retranchez du passage de Robinson Crusoé la ver- 
gue de perroquet et celle de misaine, un enfant le 
comprendra ; pour comprendre la page des Travail- 
leurs de la mer, et je ne l’ai pas citée tout entiére, il 
faut étre calfat ou timonier. 

Comme son héros, Victor Hugo est menuisier, ferron, 
charron, mécanicien }. I] est tout cela et bien d’autres 
choses encore. I] sait les noms et l’origine de tous les 
vents 2. I] sait la langue de la mer, celle d’aujourd’hui 
et celle d’autrefois : « Aujourd’hui on dit taquets, on 
disait bittons; on dit les hommes de quart a babord, 
on disaitles basbourdis ; » et ainsi quatre pages du- 
rant *, Il ignore rien de ce que peuvent apprendre 
les récits des voyageurs de tous les temps et de tous les 
pays “; il connait tous les monstres et toutes les fleurs 
de l’Océan et, pour lui, ’abime est sans mystére. Il est 
semblable 4 ce Génie des mers de la Manche dont il 
parle lui-méme quelque part et qu'il appelle le rot des 
Auxcriniers, génie si savant, si savant qu’ « Il con- 
nait les noms de tous ceux qui sont morts dans la mer 
et l’endroit ot ils sont ® ». 

Kt c’est pourquoi ce livre, qui aurait pu étre un chef- 
d’ceuvre, est un livre mortellement ennuyeux. C’est de 
plus un mauvais livre, en téte et a la fin duquel l’au- 
teur a écrit ce mot: ANATKH / « Un triple ananké 
pése sur nous, l’ananké des dogmes, l’ananké des lois, 
Vananké des choses °. » L’homme se doit a lui-méme 
de lutter contre « les lois et les choses». S’il est vain- 
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cu, il lui reste cette ressource supréme, le suicide. Tel 
est l’enseignement qui se dégage de cette ceuvre mal- 
saine, ou la Fatalité remplace Dieu, 04 abondent les 
pages méchantes, odieuses, insensées, — ou l’auteur 
ressuscite contre Jeanne d’Arc la vieille théorie de 
Vhallucination !, 04 il assimile Escobar et le marquis 
de Sade *, la bienheureuse Marie-Alacoque et Messa- 
line 3, 

Victor Hugo ne pouvait plus écrire un liyre sans in- 
sulter la Restauration. Son nouveau roman a pour objet 
de peindre les amours d’un matelot guernesiais, sa lutte 
contre les forces et les coléres de ]’Océan. I] semble bien 
que Louis XVIII et Charles X n’ont rien a y voir. Victor 
Hugo ne l’entend pas ainsi. Il se déchaine contre les 
princes quil’ont pensionné, contre le gouvernement qu’il 
a chanté. Il écrit ces lignes étranges : « Ces temps étaient 
une ¢poque de fuites... Pendant les sept ou huit premiéres 
années aprés la rentrée des Bourbons, la panique fut 
partout, dans la finance, dans l'industrie, dans le com- 
merce... Il y avaitun sauve-qui-peut dans la politique... 
On fayait... la tour de Taurias d’Avignon, sil- 
houette lugubrement debout dans Uhistoire, qua mar- 
quée la réaction, et ow Von distingue encore aujour- 
dhui cette main sanglante*.» A la tour de Trouilhas 
(etnon Zaurias) se rattachent en effet de sanglants sou- 
venirs, ceux du massacre organisé a Avignon, les 16 et 
17 octobre 1791, par les chefs du parti révolutionnaire, 
Jourdan Coupe-tétes, Mainvielle et Duprat, dignes pré- 
curseurs des égorgeurs de Septembre. M. Louis Blanc, 
que Victor Hugo appelle quelque partl’austére historien, 
. Tome Ie, p. 58. 
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raconte en ces termes ce terrible épisode, au tome VI de 
son Histoire de la Révolution : 


A mesure que les patrouilles amenaient un captif, on T’a- 
battait d’un coup de sabre ou de baton; puis, sans méme s’as- 
surer s'il était bien mort, on allait le précipiter au fond de la 
tour sanglante. Rien qui put fléchir la barbarie des assassins : 
ni la jeunesse, ni l’enfance... — Dampmartin, qui était pré- 
sent a l’ouverture de la fosse, assure qu’on en retira cent dix 
corps, parmi lesquels les chirurgiens distinguérent soixante - 
dix hommes, trente-deux femmes et huit enfants... D’un au- 
tre cdlé, une relation semi-officielle porte que, quand on ou- 
vrit la fosse, on trouva des corps 4 genoux contre le mur, 
dans une attitude qui prouvait qu’ils avaient été enterrés vifs... 
— Jourdan et les siens avaient eu beau jeter des torrents 
d’eau et des baquets de chaux vive dans Vhorrible fosse ; sur 
un des cétés du mur, il était resté, pour dénoncer leur crime, 
une longue trainée de sang qu'on ne pat jamais effacer', 


C’est la ce que Victor Hugoappelle la main sanglante 
de la réaction! Cest cette boucherie des 16 et 17 octo- 
bre 1791, la seule dont la tour de Trouilhas ait été le 
thédtre, que l’auteur des Travailleurs de la mer met a 
la charge de la Restauration ! 

Presque a l’égal des Bourbons, Victor Hugo déteste 
Bossuet,coupable a ses yeux d’étre regardé'par un certain 
nombre de braves gens comme le premier des écrivains 
frangais. La statue du grand évéque domine de haut la 
sienne. Il n’aura point de cesse qu'il ne l’ait démolie. 
Déja, dans les Misérables, il lui avait porté quelques 
coups furieux ”, Il était revenu ala charge dans William 
Shakespeare®*. ll avait trouyé plaisant, dans les Chan- 
sons des rues et des bois, de le traiter de pleutre 4. 

1. Louis Blanc, Histoire de la Révolulion frangaise, t. VI, 
pp. 163 et 166. 

Les Misérables, t. I, p. i101. 


2, 
3. William Shakespeare, pp. 542 et suiv. 
4, Les Chansons des rues et des bois, p. 189. 
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ee les padiecd de 2 mer, il raconte A sa gies 
les « prouesses de Bénigne Bossuet , évéque de Meaux». Il 
parle avec dédain de «cet aigle, 1». Cet «aigle » du moins 
avait la vue percante, puisque, deux siécles d’avance, 
parlant des poétes, il tracait de l’auteur des Chansons des 
rues et des bois ce portrait, trop indulgent sans doute, 
mais fidéle pourtant et d’une singuliére ressemblance : | 
« Ils remplissent Tunivers des folies de leur jeu- 
nesse égarée... Aveugles admirateurs de leurs ou- 
vrages, ils ne peuvent souffrir ceux des autres; ils 
tachent parmi les grands (aujourd’hui lisez : parmi la 
populace), dont ils flatlent les erreurs et les faiblesses, 
de gagner les suffrages pour leurs vers. S’ils rempor- 
tent ou qu’ils s’imaginent remporter l’applaudissement 
du public, enflés de ce succés, ou vain, ou imaginaire, ils 
apprennent a mettre leur félicité dans des voix confuses, 
dans un bruit qui se fait dans lair, et prennent rang 
parmi ceux a qui le prophéte adresse ce reproche : Vous 
qui vous réjoussez dans le néant. Que si quelque 
critique vient a leurs oreilles, avec un dédain apparent 
et une douleur véritable, ils se font justice a eux- 
mémes : de peur de les affliger, il faut bien qu'une 
troupe d’amis flatteurs prononcent pour eux, et les 
assurent du public. Attentifs 4 son jugement, ot le 
golit, c’est-a-dire ordinairement la fantaisie et l’humeur, 
a plus de part que la raison, ils ne songent pas a ce sé- 
vére jugement ot la vérité condamnera I’inutilité de leur 
vie, la vanité de leurs travaux, la bassesse de leur flatte- 
rie et A la fois le venin de leurs mordantes satires ou de 
leurs épigrammes piquantes, plus que tout cela, les dou- 
ceurs et les agréments qu’ils auront versés sur le poison de 


1. Les Travailleurs de la mer, t. I, p. 140 
13 
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leurs écrits, ennemis de la piété et de la pudeur. Si Jeur 
siécle ne leur parait pas assez favorable a leurs folies, ils 
attendront ,la justice de la postérité, c’est-a-dire qu ils 
trouveront beau et heureux d’étre loués parmiles hommes 
pour des ouvrages que leur conscience aura condamnés 
avec Dieu méme et qui auront allumé autour d’eux un feu 
vengeur. O tromperie! 6 aveuglement! 6 vain triomphe 
de Vorgueil 4! » 


Ill 


Les romans se vendent toujours mieux que les volu- 
mes de vers. Celui de Victor Hugo renfermait d’ailleurs, 
a coté d’énormes défauts, de merveilleuses qualités. Le 
succés en fut donc assez vif. Les Travailleurs de la mer 
étaient en train de recueillir les miettes du riche festin 
des Misérables, lorsque soudain Gilliatt, sieur Clubin et 
la Pieuvre se trouvérent en présence d’un concurrent 
contre lequel ils n’étaient pas de force a lutter. Ce con- 
current n’était rien moins que M. de Bismarck. Peu aprés 
lapparition du livre, en effet, éclatait le coup de foudre 
de Sadowa ?. La vente des Travailleurs de la mer en 
souffrit, et cela n’était pas pour plaire a Victor Hugo. Il 
en prit néanmoins son parti sans tropde peine, se disant 
qu’aprés tout Napoléon HI y perdrait plus que lui. 

L’empire, cependant, faisait encore bonne contenance. 
Napoléon III se préparait a ouvrir, le 1° mai 1867, la 
seconde Exposition universelle de Paris et a recevoir dans 
sa capitale tous les souverains de |’ Europe, les vainqueurs 


1. Victor Hugo contre Bossuet : il y aurait, sous ce titre, un joli 
chapitre a écrire. Voir encore /’ Année terrible, pp. 182 et 388, l’Art 
détre grand-pere, p. 248, la Pitié supréme, p. 9, Religions et Re- 
ligion, p. 14, VAne, p. 24, les Quatre vents de UEsprit, t. IL, 
p. 2475 la Légende des Siecles, 3° série, pp. 239, 243, 262. 

2, 3 juillet 1866, 
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et les vaincus de Sadowa, l’empereur d’Autriche et le roi 
de Prusse, et Bismarck et de Moltke. Un éditeur publia, 
en vue de l’Exposition, un gros. livre, Paris-Guide, pour 
lequel il s‘était assuré la collaboration des principaux 
écrivains frangais. Victor Hugo s’était chargé de I’Intro- 
duction: Ab Jove principium. L’écrit du poete forme 
un petit volume quia pour titre Paris. * 

C’est Paris qui sacre les renommeées, qui est le point 
de départ des succés; il distribue la popularité, il fait les 
réyolutions et donne le pouvoir. Aussi Victor Hugo va-t- 
il le célébrer avec un zéle qui neconnaitra pas de bornes, 
avec un enthousiasme qui ira jusqu’a la frénésie, I] l’ad- 
mirera non seulement jusque dans ses verrucs, mais 

encore jusque dans ses crimes ! 


Paris est le chef-lieu supréme. — Paris est la ville pivot 
sur laquelle l’histoire a tourné. — Paris est le point vélique de 
la civilisation. — Paris trayaille pour la communauté terres- 
tre. — La multitude est la nébuleuse qui, condensée, sera 
Vétoile. Paris est le condensateur. — Jérusalem dégage le 
Vrai. Athénes dégage le Beau. Rome dégage Je Grand. Ces 
trois villes vivent en Paris. IJ les amalgame dans son unité. 
Ce logarithme de trois civilisations rédigées en une formule 
unique, cette tératologie sublime du progrés faisant effor 
vers Vidéal, produit ce chef-d’euvre: Paris. Dans cette 
cité-la aussi il y a eu un crucifié. La, et pendant dix-hui 
cents ans aussi, en présence du grand crucifié, Dieu, qui 
pour nous est l’Homme, a_saigné l’autre grand crucifié, le 
Peuple. Paris, lieu de la révélation révolutionnaire, est la Jé- 
rusalem humaine. — Paris est un semeur. Ow séme-t-il? 
Dans les ténébres. Que séme-t-il ? Des étincelles, Tout ce 
qui, dans les intelligences éparses sur cette terre, prend feu 
ca et la, et pétille, est Je fait de Paris. Le magnifique in- 
cendie du progrés, c’est Paris qui Vattise, Il y travaille sans 
relache. Il y jette ce combustible, les superstitions, les 
fanatismes, les haines, les sottises, les préjuges. Toute 
cette nuit fait de la flamme et, grace a Paris, chauffeur du 
bicher sublime, monte et se dilate en clarté. De la le pro- 
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fond éclairage des esprits. — Paris a été trempé dans le bon 
sens, ce Styx qui ne laisse point passer les ombres. C’est par 
1a que Paris est invulnérable. —‘Ses lendemains sont toujours 
bons. La folie de Paris, cuvée, est sagesse. — Le peuple de 
Paris est pensif et profond. Prenez ce petit étre qu’on appelle 
le gamin de Paris : en révolution, que fait-il ? Hl respecte le 
chemin de fer et démolit l’octroi; et l’imstinct de cet enfant 
éclaire toute l'économie politique. — Paris est la ville dela 
puissance par la concorde, de la conquéte par le désintéresse- 
ment, de la domination par l’ascension, de la victoire par l’a- 
doucissement, de la justice par la pitié et de léblouissement 
par la science 1, 


Pendant deux chapitres qui ont pour titre : Supré- 
matie de Paris, — Fonction de Paris, Victor Hugo 
célébre ainsi sur le mode lyrique l’éclat et la toute-puis- 
sance de la Ville-Lumiére, de la Ville-Soleil. Ce dithy- 
rambe a pour préface un autre chapitre intitulé : le Passé, 
dans lequel le pocte dresse contre la France d’avant 89, 
contre l’église et la monarchie, un réquisitoire d’une vio- 
lence inouie. Jamais pamphlétaire sorti des bas-fonds de 
la démagogie n’a entassé contre la France d’autrefois, la 
France de nos péres, autant de calomnies, de mensonges 
et d’outrages. « Quel précipice que ce passé ! dit-il en 
un endroit, descente lugubre! Dante y hésiterait. La 
vraie catacombe de Paris, c’est cela. L’histoire n’a pas 
de sape plus noire. Aucun dédale n’égale en horreur 
cette cave..., ce souterrain. » — Oui, vous avez bien lu. 
La France de Charlemagne et de Roland, de Pierre 
’Ermite et de saint Bernard, de Louis LX et de Philippe- 
Auguste, de Jeanne d’Arc et de Duguesclin, d’Henri IV 
et de Richelieu, de Louis XIV et de Bossuet,de Louis XVI 
et de Malesherbes; cette noble et douce France, ou 
nos péres ont lutté, ont souffert pour nous, ou ils ont 


1. Paris, par Victor Hugo, passim. 
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prié, of ils ont vaincu, a la face du ciel, en plein soleil, 
en pleine gloire, — c’était une cave ou grouillaient des 
animaux immondes, un souterrain ot des rois-bandits 
fabriquaient de la fausse monnaie, une caverne ou fai- 
saient ripaille des brigands couronnés, ivres de sang, 
de luxure et de vin! C’est M. Hugo qui dit cela, pour 
faire oublier qu’il a été royaliste, qu’il a aimé autrefois 
et chanté la vieille France, et qu’un jour, on sait pour 
quels motifs, il a changé de camp et déserté devant |’en- 
nemi ! 

Du reste, il est logique. S’il tratne dans la boue les 
rois qui ont fait la France, il exalte 3, il glorifie la 
Commune. I] écrit : 


D’un cété, la Convention, de l’autre, la Commune. Duel 
titanique, 

La Convention incarne un fait définitif, le Peuple, et la 
Commune incarne un fait provisoire, la Populace. Mais ici la 
populace, personnage immense, a droit. Elle est la Misére, 
et elle a quinze siécles Wage. Euménide vénérable. Furie au- 
guste. Cette téte de Méduse a des vipéres, mais des cheveux 
blancs. 

La Commune a droit; la Convention a raison; c’est la ce 
qui est superbe. D’un coété, la Populace, mais swblimée; de 
Vautre, le Peuple, mais transfiguré. Et ces deux animosités 
ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une 
résultante, la Fraternité. Telle est la magnificence de notre 
révolution... 

... Ici Vavenir se bifurque et montre ses deux tétes : il y 
a plus de civilisation dans la Convention et plus de révolution 
dans la Commune. Les violences que fait la Commune 4 la 
Convention ressemblent aux douleurs utiles de l’enfantement. 

Un nouveau genre humain, c’est quelque chose. Ne mar- 
chandons pas trop qui nous donne ce résultat. 

Devant Vhistoire, la Convention est une forme dela néces- 
sité, la Commune est l’autre : noires et sublimes formes vi- 
yantes debout sur l’horizon et, dans ce vertigineux crépuscule, 
ou il y a tant de clarté derriére tant de ténébres, l’wil hésite 
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entre les silhouettes énormes des deux colosses. L’un est Lé- 
viathan, l’autre est Béhémoth. 


Ses prévisions de l’avenir valent ses visions du passé. 
I] annonce la paix universelle, la fraternité de tous les 
peuples, la fin de toutes les guerres. « Pourquoi, s’écrie- 
t-il, voulez-vous nous faire croire aux reyenants ? Vous 
imaginez-vous que nous ne savons pas que la guerre 
est morte ?... La guerre habite un sépulcre. Les larves 
ne sortent pas des sépulcres 4 midi... — Est-ce vous 
qui attaquerez, Allemands? Est-ce nous? A qui en 
veut-on ? Allemands, all Menn, vous étes Tous-les- 
Hommes. Nous sommes vos concitoyens dans la cité 
Philosophie, et vous étes nos compatriotes dans la pa- 
trie Liberté. France veut dire affranchissement. Ger- 
manie veut dire Fraternité. Se représente-t-on le pre- 
mier mot de la formule démocratique faisant la guerre 
au dernier ? — Nous ne croyons pas 4 la guerre... Bas 
les armes ! Alliance. Amalgame. Unité ! » 

Et, revenant a son utopie des Etats-Unis d’Europe, a 
son réve de République universelle, le poéte termine 
par ces lignes : 


O France, adieu! Tu es trop grande pour n’étre qu'une 
partic. On se sépare de sa mére qui devient déesse. Encore un 
peu de temps, et tu Vévanouiras dans la transfiguration. Tu 
es si grande que voila que tw ne vas plis étre, Tu ne seras 
plus France, tu seras Humaniié; tu ne seras plus nation, du 
seras ubiquité, Tu es destinée ate dissoudre tout entiére en 
rayonnement, et rien n’est visible a cette heure comme l’e/fa- 


cement visible de ta frontiére. Résigne-toi a ton immensiteé. 


Adieu, Peuple ! Salut, Homme ! Subis ton élargissement fatal 


nN 


et sublime, 6 ma patrie, et de méme qu’Athénes est devenue 


la Gréce, de méme que Rome est devenue la chrétienté, toi, 
France, deviens Je monde, 
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CHAPITRE X 


A MORT DE M™ yICTOR HUGO. — L HOMME QUI RIT 


La reprise d’Hernani. LL. AA. RR. le duc d’Aumale et la prin- 
cesse Clémentine. — Ruy Blas et Garibaldi. — Mentana. — 
Lettres écrites de Chaudfontaine. — Henry Murger et le cholera. 
Bonheur au jeu. Mort de M™ Victor Hugo. — L’Homme qui rit. 
De Pévideate supériorité du loup sur homme et du saltimbanque 
sur le Pair... d’Angleterre. Le manteau de lord Clancharlie et 
la carmagnole d’Olympio. 


Si brillante qu’edit été ? Exposition universelle de 1855, 
Péclat et le succés de l’Exposition de 1867 furent plus 
grands encore. De l’extréme Orient, des deux Améri- 
ques, de tous les points de I’Europe, des villes et des 
campagnes de France, ‘les visiteurs affluaient 4 Paris. 
Chaque soir, les théatres étaient pleins, et, quelle que 
fat la piéce, faisaient le maximum de recette. Heureux 
Yauteur qui pouvait obtenir la faveur d’étre joué! Vic- 
tor Hugo fut au nombre des privilégiés. Le Thédtre- 
Frangais reprit Hernani. Le poéte parle ainsi de cette 
reprise, dans son livre Pendant Cexil : 


Les exils se composent de détails de tous genres quwil faut 
noter, quelle que soit la petitesse du proscripteur. L’histoire 
se compléte par ces curiosités-la. Ainsi M. Louis Bonaparte 
ne proscrivit pas seulement Victor Hugo, il proscrivit encore 
Hernani; il proscrivit tous les drames de V’écrivain banni, 
Exiler un homme ne suffit pas, il faut exiler sa pensée. On 
voudrait exiler jusqu’a son souvenir. — Les puérilités finissent 
par s’user ; l’opinion s’impatiente et réclame, En 1867, a l’oc- 
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; casion de Expositor universelle, M. Bonaparte permit Her- 
nant ', 


La pensée de Victor Hugo n’était pas si exilée que 
cela, puisqu’il lui avait été loisible de publier en Fran- 
ce coup sur coup les Contemplations, la Légende des 
Svécles, les Misérables, William Shakespeare, les 
Chansons des rues et des bois, les Travailleurs de la 
mer, et hier encore les pages sur Paris, ot il glorifiait 
la Commune. Quant aux drames du poéte, que « M. Louis 
Bonaparte » se soucidt peu de les voir remettre ala 
scéne, rien de plus naturel, puisque aussi bien il pouvait 
craindre que leur représentation ne dégénérat en mani- 
festations hostiles, et que les applaudissements n’allas- 
sent, plus encore qua lauteur d’Hernani et de Ruy 
Blas, a l’auteur des Chatiments et de Napoléon le Pe- 
fit, En autorisant la reprise d’Hernani en 1867, Napo- 
Iéon III fit donc acte de libéralisme et de générosité. Il 
n’eut aucunement la main forcée, quoi qu’en dise Victor 
Hugo. « L’opinion » ne « s’impatientait » nullement; 
elle ne « réclamait » point. Depuis vingt-cing ans, 
chaque reprise d’Hernani avait fourni la preuve du peu 
d'action que ce drame exergait sur le public. Aucune 
d’elles n’avait pu dépasser Je chiffre de cing représen- 
tations. Voici du reste les détails de ces reprises depuis 
1842: — En 1842, cing représentations; — en 1843, 
deux; — en 1844, quatre; — en 1845, cing; — en 
18/46, trois; —en 1847, quatre; — en 1848, GOO oes 
en 1849, quatre ®. En 1850 et 1851, la picce n’avait pas 
été jouée une seule fois, bien que Empire ne fit pas 
encore fait et que ledirecteur de la Comédie-Frangaise, 


1. Pendant Vexil, p. 311. 
2. Archives de la Comédie-Frangaise. 
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M. Arséne Houssaye, fit un grand ami de l’auteur. 
Quand Napoléon III, en 1867, permit au Théatre-Fran- 
cais de reprendre Hernan 7, il ne cédait done pas a une 
pression du dehors. I] faisait un acte gracieux. Il se 
vengeait, en galant homme, de celui qui n’avait cessé 
de Vinj urier, en prose et en vers, de le comparer a De- 
nys le Tyran et a Phalaris, a Tibére et & Néron, a Ca- 
ligula et A Domitien, & Schinderhanneset 4 Mandrin, a 
Cartouche et 4 Papavoine. Il ouvrait généreusement les 
deux mains et donnait & son plus cruel ennemi les deux 
choses que celui-ci aimait le plus : le bruit et Vargent, 
Il savait trés bien qu’en pleine Exposition, avec les mil- 
liers d’étrangers et de provinciaux que, chaque matin, 
les chemins de fer déversaient dans Paris, et qui, cha- 
que soir, se précipitaient aux theatres, la piéce de Vic- 
tor Hugo ne pouvait manquer d’avoirune longue série 
de représentations. Elle fut jouée soixante et onze fois, 
du 20 juin au27 décembre 1867. Les recettes atteigni- 
rent le chiffre de 366.625 franes 50. Les droits d’auteur 
étant de 15 pour cent; le podte toucha 54.994 fr. 7o'. 
Victor Hugo n’avait rien négligé pour que cette re- 
prise fat aussi fructueuse que possible. De Bruxelles, ou 
il était & ce moment, il avait pris ses mesures pour avoir 
une bonne presse. U réchauffait Penthousiasme de la 
jeunesse. Aux jeunes podtes qui avaient salué de leurs 
applaudissements la réapparition VHernani ala scéne, 
il écrivait :« Je combats pour la révolution sous toutes 
ses formes. Je ne suis rien, mais la révolution est tout 2. » 
En 1838, lors d’une autre reprise d’Hernani 8, il écri- 
1. Renseignements communiqués par M. Georges Monyal. 

: Bee écrite de Bruxelles, le 22 juillet 1867.— Pendant Uexi!, 
3. Lors de cette reprise de 1838, les roles étaient tenus par Li- 
gier, Firmin, Joanny, Saint-Aulaire, Montlaur, Leroy, Marius, Ré- 
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vait d’un autre style et mettait sa piéce, non plus sous 
le patronage de la Révolution, mais sous celui des prin- 
ces et des princesses de la famille royale. Le 10 février 
1838, il écrivait 4 M. Védel, administrateur de la Co- 
médie-Frangaise : 


Je crois qu’il serait de la plus haute importance que M. Vé- 
del envoyat tout de suite aux journaux, pour qu’elle paraisse 
demain matin, une simple note ainsi concue : « LL. AA. RR. 
le duc d’Aumale et la princesse Clémentine assistaient 4 la 9° 
représentation d’Hernani. Beauvallet a remplacé Joanny dans 
Ruy Gomez avec beaucoup de talent. La 10° représentation, 
qui devait avoir lieu aujourd’hui, est reportée 4 dimanche par 
suite d’un enrouement de M. Ligier. » 

Voici en outre quelques lignes pour le Journal des Débats 
que je crois indispensable d@envoyer tout de suite. J’en prie 
instamment M. Védel et je lui enserai fort obligé. C’est d’ail- 
leurs Vintérét du théatre 4. 


II 


Pendant qu’Hernani tenait l’affiche 4 la Comédie- 
Francaise,un autre théatre officiel, l’Odéon, fut autorisé 
a jouer Ruy Blas. Les répétitions de cette derniére piéce 
se poursuivaient activement, et elle allait pouvoir bientot 


gnier, Mirecourt, Faure, Arsene, Fonta, Brévanne ; Mm Dorval, 
Tousez, Larché, Weiss. — Au cours des représentations, Joanny 
ayant été indisposé, Beauvallet se chargea de jouer don Ruy Gomez. 

1. Archives de la Comédie-Francaise. — La note rédigée par 
Victor Hugo pour le Journal des Débats et que ce journal insera 
en bonne place dans son numéro du 12 février 1838, était ainsi 
concue : « Un accident, suryenu 4 Beauyallet au moment de la _ re- 
présentation, l’a empéché de jouer le rdle de D. Ruy Gomez dans 
Hernani, le jour ot nous l’avions annoncé. C’est & lareprésentation 
de demain lundi qu’aura lieu cette épreuve interessante pour le pu- 
blic qui apprécie tout a la fois le talent sévere de Joanny et le ta- 
lent énergique de Beauvallet. La foule continue d’affluer & Her- 
nan. LL. AA. RR. la princesse Clémentine et le duc d’ Aumale 
assistaient a la derniere représentation. » 


Chilly. 


- 
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reparattre ala scéne, lorsque Victor Hugo recut a Guer- 
nesey la lettre suivante : 


Novembre 1867. 


Le directeur du théatre impérial de l’?Odéon a Vhonneur 
d’informer M. Victor Hugo que la reprise de Ruy Blas est 
interdite. 

CuILiy. 


Victor Hugo répondit : 


A Monsieur Louis Bonaparte, aux Tuileries. 
Monsieur, je yous accuse réception de la lettre signée 


Victor Huao. 

Voici ce qui s’était passé : 

Le 20 octobre 1867, Garibaldi, s’échappant de Caprera, 
s’était rendu a Foligno, en Ombrie, et de 1a il avait 
lancé contre la France une proclamation pleine des 
plus violents outrages. Aprés un premier succés rem- 
porté sur les troupes du pape, a Monte-Rotondo, le 26 
octobre, il s’était trouvé, le 4 novembre, 4 Mentana, en 
présence des troupes pontificales, assistées cette fois 
d'une partie du corps expéditionnaire frangais, et il 
avait été complétement défait. Le soir méme, il était 
arrété et reconduit a Caprera. 

Sur le champ de bataille du 4 novembre, Garibaldi 
était d’un coté, nos soldats étaient de l’autre. Cela n’é- 
tait pas pour arréter Victor Hugo. Sous ce titre: Mentana, 
il publia un poéme dans lequel, non content d’exalter 
homme qui venait de se battre contre des Frangais, il 
jetait 4 ces derniers le mépris et l’insulte. Parlant d’eux, 
il dit:-« les ennemis. » I] les accuse de « trahisons », de 
« piége », de « guets-apens infames »! A l’invective il 
joint la raillerie. Il fait rimer suave avec souave, et 
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comme la rime est riche, il se tient pour satisfait : 


Lordre est tout. Le fusil Chassepot est suave. 
Le progres est beni; dans quoi?.dans le zouaye! 


Dans les Chatiments, Victor Hugo avait traité Pie IX, 
le doux Pontife, de fusilleur et de boucher*. Dans 
Mentana, il le montre tout barbouillé de sang : 


Que de sang sur ce prétre, 6 pale Jésus-Christ! 


Vicaire de celui qui tendait l’autre joue, 
A cette heure, 6 semeur des pardons infinis, 

Ce qui plait 4 ton cceur et ce que tu bénis 

Sur notre sombre terre ot l’Aame humaine lutte, 

C’est un fusil tuant douze hommes par minute! 

La papauté feroce ayoue enfin l’enfer. 
Oesinisimesrien lars eA pie ii el cio) esq ann esac 
C’est fait. Les morts sont morts. Maintenant dis la messe 
Prends dans tes doigts l’hostie en t’essuyant un peu, 
Car il ne faudrait pas mettre du sang a Dieu! 


Mais le grand coupable, le criminel insigne, c’est lui, 
toujours lut,c’est « M. Louis Bonaparte ». 


Le crime est consommé, Qui l’a commis ? Ce pape? 
Non. Ce roi? Non. Le glaiye a leur bras faible échappe. 
Oui donc est le coupable alors? Lui. L’homme obscur. 
Celui qui s’embusqua derriere notre mur; 

Le fils du Sinon grec et du Judas biblique ; 

Celui qui souriant, guetta la Republique 

Son serment sur le front, son poignard a Ja main. 

Il est parmi vous, rois, 6 groupe a peine humain, 

Un homme que I’éclair de temps en temps regarde, 

Ce condamné, qui triple autour de Jui sa garde, 
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Perd sa peine. Son tour approche ?... 


Au lendemnin d’une telle publication, la reprise de 
Ruy Blas a YOdéon, dans le quartier des Kcoles, ¢tait- 
elle possible? Evidemment non. L’interdiction de cette 


reprise s’imposait. 


4, Le Pape Mastai fusille ses ouailles... L 
Ce west pas le berger, c’est le boucher, Seigneur ! 


‘2. Mentana, par V. Hugo, Novembre 1867.— Pendant Cexil, 
p. 315. 
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Napoléon UI était au fond le plus débonnaire des ty- 
rans. Victor Hugo dit bien que si « M. Bonaparte per- 
mit Hernani en 1867, ce ne fut pas pour longtemps !», 
Mais cette assertion, naturellement, est inexacte. Non 
seulement, comme nous l’avons vu, Hernani fut joué 
soixante et onze fois en 1867, mais, aprés le poéme de 
Mentana, les comédiens ordinaires de lUempereur 
continucérenta donner le drame de Victor Hugo. Il eut 
encore sept représentations en 1868, quatre en 1869, trois. 
en 1870, au mois d’avril 2. Au mois de février de cette 
méme année 1870, le théatre de la Porte-Saint-Martin 
avait été autorisé areprendre Lucréce Borgia. L’his- 
toire dira que « M. Louis Bonaparte » s'est montré bon» 


prince vis-a-vis de son insulteur. Victor Hugo reste son 
oblige. 


Ill 


I] avait passé l’été de 1867 en Belgique, dans la jolie 
vallée de Chaudfontaine. C’est de la quil écrivit a 
Mme Mennessier-Nodier, les 3 et 8 septembre, deux lettres 
ou nous allons retrouver pour la derniére fois le Victor 
Hugo des jeunes années. 

La fille de Charles Nodier venait d’écrire la vie de son 
pére 3, livre pieux, aimable et touchant, ou revivaient, 
avec leur charme mélancolique et leur éclat voilé, les 
joies et les tristesses d’autrefois. Un rayon d’aurore 
éclairait ces pages, ou revenait souvent le nom de Victor 
Hugo, — le Hugo de 1825 etde 1831, des Odes et bal- 


Tepmendant Veaiuiwperots « 

2. Archives de la Comédie-Frangaise. 

3. Cuances Nopier, Episodes et souvenirs de sa vie, par 
Me Mennessier-Nodier. Un volume in-48. — 1867. 
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lades et des Feuilles d’automne. Bien quwil ait dit, un 
jour : 
O Virgile! 6 poete! 6 mon maftre divin 1 ! 


Vame et le génie de Victor Hugo n’ont rien de la dou- 
ceur virgilienne. II n’est pas de ceux qui s’attendris- 
sent au souvenir du passé, qui s’‘émeuvent au spectacle 
des choses, — sunt lacryme rerum; — de ceux qui 
sont retenus par l’attrait des jours évanouis, des soleils 
éteints et des réves disparus — ripe ulterioris amore. 
I] ne put se défendre pourtant, en cuvrant le livre de 
M™¢ Mennessier-Nodier, de se reporter un instant par 
la pensée et par le cceur vers ces jours a Jamais enyolés, 
ces jours lointains ou la jeunesse,le bonheur et la gloire 
unissaient leurs rayons sur son front de vingt ans. 


O souyenirs! printemps! aurore ! 
Le 3 septembre, il écrit 4 M™’ Mennessier-Nodier : 


Chére Marie, je lis votre doux livre. Je pense a votre pére 
et A mon ami. Demain 4 septembre, je mélerai le souvenir de 
Charles Nodier au souvenir de ma fille. Tous deux étaient de 
ce charmant yoyage de 1825, dont vous parlez si bien, elle 
n’ayant encore que l’aube dans les yeux, lui déja tout cou- 
ronné de renommeée. Penser a la mort, c’est une bonne ma- 
niére de vivre, et penser aux morts, c’est une bonne*maniére 
d’aimer. En lisant votre livre, Marie, on vit et onaime, Vous 
réveillez Ame par la douceur de votre voix éyoquant le sou- 
venir. Que de pages exquises ! Que de mots qui ont la profon- 
deur tendre et la mélancolie gracieuse ! La grace, c’est vous, 
le charme,c’est vous. Votre livre est le miroir de Charles No- 
dier et le portrait de Marie Nodier. Vous vous ¢tes peinte en 
le reflétant, Yous avez son noble esprit et sa douce puissance, 
Que n’étes-vous ici! Je suis dans la solitude verte, dans les 
fleurs, entouré de ma famille, avec mon petit George qui rit 


1. Les Voix inlérieures, VII. A Virgile. 
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comme riait votre petite Georgette. Ma femme, ravie comme 
moi de votre livre exquis, me commande de vous embrasser. 


J’obéis, mais je reste a vos pieds. 
Victor H. 


Quatre jours aprés, nouvelle lettre. 


Dimanche, 7 septembre. Chaudfontaine. 


Chére Marie, c’est encore moi. Quand je vous ai écrit, il y 
a quelques jours, j’étais au milieu de votre livre, et je n’ai pas 
attendu la fin pour vous dire mon enchantement. Aujourd’hui 
je viens de finir, et c’est mon attendrissement que je vous 
enyoie. Je viens de pleurer tout simplement, et ces larmes 
sont a vous, noble femme, noble cceur, et je vous les donne. 
Vous étes la digne fille de ce pére ; il me semble qu’a vous 
deux vous avez une seule Ame; cette Ame avait deux rayons; 
Yun est remonté la-haut, c’est Charles Nodier; l’autre est res- 
té sur cette terre, c’est vous. J’ai lu toutes ces pages vraies, 
délicates et douces, en compagnie de ma femme et de quel- 
ques amis dans cette solitude. Tout 4 l’heure, tout le mondea 
pleuré, la noble femme qui lisait A haute voix (ma femme a 
cause de ses mauvais yeux ne pouvant lire elle-méme) s’est 
arrétée, étouffée en sanglots, et a fermé le livre, entourée de 
cceurs émus et d’yeux en pleurs, et j’ai besoin de vous redire 
que nous vous aimons. 

Mollal 

Ne prenez pas la peine de me répondre, Demain nous re- 
tournons 4 Bruxelles. Hélas! Vabsent est mort. Paris méme 
pour moi n’est plus, J’embrasse ces anges que vous appelez 
vos fillettes. 


L’heure était proche ot allait se briser le dernier 
lien qui rattachat encore le pocte au passé. M™ Victor 
Hugo mourut a Bruxelles, le 27 aovit 1868. 

Sa vie avait été Pune des plus éclatantes et lune des 
plus sombres de ce siécle. Elle avait connu les ivresses 
du bonheur et les extrémités du désespoir. Un instant, 
elle avait paru réaliser cet idéal, étant la Beauté, d’étre 


t 


a 
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la compagne du Génie. Elle avait étéla plus glorieuse 


des épouses et la plus heureuse des méres. Puis, sou- 
dain, les portes de I’Eden s’étaient refermées derriére 


elle. Epouse, elle avait pleuré son bonheur évanoui dans 
_Vombre; mére, elle avait pleuré sa fille disparue dans 


les flots. Ses faiblesses, ses fautes peut-¢tre, — qui de 
nous, hélas! s’en peut dire exempt? —avaient été cruel- 
lement, généreusement expiées. Son Ame était haute et 
ferme, facilement ouverte au pardon, toujours préte au 
renoncement et au sacrifice 1. Dans une circonstance 
que force m’a bien été de rappeler au cours de cetravail, 
lors de l’affaire de Mme B..., en 1845, elle avail fait plus 
que de pardonner. Elle courut chez le mari demander 
la grace de la femme, échoua, recommenga, finit par 
réussir et alla elle-méme faire sortir de prison celle qui 
Vavait offensée. ; 

Ses yeux éclatants, ses épais cheveux noirs, son teint 
lumineux faisaient croire d’abord 4 une femme fiére et 
dominatrice. C’était au contraire une nature trés douce, 
trés tendre et trés modeste. I] semblait que, dans cette 
maison ou tout le monde était spirituel, elle mit de la 
coquetterie 4 étre laseule quin’ett point d’esprit. Dans 
son salon dela place Royale, elle prenait peu de part 
aux conversations ?; bien Join de chercher a y briller, 


1. Sous ce titre: France et Belgique, les exécuteurs testamen- 
taires de Victor Hugo viennent de publier (juin 1892) un volume 
contenant les lettres de voyage écrites par le poete pendant les 
années 1834, 1835, 1836, 1837 et 1839. Ces lettres, adressées & 
Me Hugo, renferment les protestations de tendresse les plus ar- 
dentes. Quand Victor Hugo les écrivait, — il n’était pas seul, — et 
sa femme le savait bien; — il avait pour compagne de route 
Mlle Juliette, de la Porte Saint-Martin, celle qui sera Mm’ Drouet. 
On lit dans les Propos de table de Viclor Hugo, recueillis par 
M. Richard Lesclide: « M™* Drouet se plaft a raconter les voyages 
dans lesquels elle a accompagné Victor Hugo. Ils sont nombreux, 
car elle ne l’a guére quitte. » — (p. cil., p. 133. eo 

2. ll est vrai que son mari ne l’y encourageait guére. Voici une 
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elle s’en désintéressait complétement, au risque parfois, 
quand elle s'y mélait, d’y intervenir 4 contre-temps, 
comme quelqu’un quitombedes nues. Ainsi du moins 
nous la représentent plusieurs de ceux qui fréquentaient 
chez elle vers 1840. Hier encore, un des anciens hétes 
de la place Royale me disait : « M™* Hugo? Mais elle 
était béte! » La vérité est — ses lettres nous l’ont bien 
fait voir — quelle avait du sentiment, du cceur, de 
Vesprit méme au besoin. Elle avait par sucroit du ta- 
lent, comme en témoignent, plus encore que les deux 
volumes de Victor Hugo raconté, qui sont en réalité 
de son mari et ou elle n’arien mis d’elle-méme, les 
remarquables articles publiés par elle dans l’Evéne- 
ment sur Charles Nodier, sur la derniére année de 
Me Dorval et sur un pauyre ouvrier appelé Alphonse 
Petit. 

Elle ne parlait jamais de sa littérature. Elle était ex- 
trémement simple et naturelle. Charitable et bonne, elle 
avait des délicatesses de cceur infinies. Un jour, en 
1849, elle apprit qu’Henri Miirger était dans la plus 
profonde misére. Le choléra faisant alors 4 Paris d’assez 
nombreuses victimes, l’auteur des Scénes de la vie de 
Bohéme dirigeait habituellement ses promenades vers 
les cimetiéres. I] espérait, disait-il, attraper le choléra 
aux enterrements des cholériques. Mme Hugo s’émut. 
Elle écrivit adeux ministres pour solliciter des secours. 
Comme les réponses pouvaient tarder, elle donna mission 


petite scéne, que se plaisait A raconter M. Nefftzer, le fondateur du 
journal de Temps ; « Un jour, il y eut dans ma chambre (M. Nefftzer 
était alors prisonnier a la Conciergerie) un fort diner. Crémieux 
avait apporté du vin de Constance, qu’il tenait de Rothschild, en 
qualité de juif. Mme Hugo se mit a parler un peu trop, je n’oublie- 
rai jamais le regard impossible a rendre, par lequel Hugo Va 
foudroyee, la réduite au silence.» — Journal des Goncourt, 
deuxiéme série, t. I, p. 122. 
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a M. Vacquerie d’amener Miirger, chaque soir, rue de 
la Tour-d’Auvergne, o elle demeurait & cette époque. 
Le soir venu, elle arrangeait une partie de cartes, d’ou 
le romancier, étonné de sa chance, sortait invariable- 
ment vainqueur. Ces gains répetés, joints aux deux 
secours qui arrivérent quelques jours aprés, permirent a. 
Miirger d’attendre les recettes de la Vie de Bohéme }. 

Les douleurs qui avaient brisé la vie de M™* Hugo 
avaient tourné sa pensée vers Dieu. Plus son fardeau de- 
venait lourd a porter, plus elle élevait ses regards vers 
le ciel, vers Ja patrie yéritable, ou l’attendait sa fille, on 
elle retrouverait son pére, sa mére, son frére, ceux-la 
qui l’avaient aimée. On a lu ses lettres A Victor Pavie, 
si chrétiennes et si résignées, Dans sa correspondance 
avec M™¢ Mennessier-Nodier, elle aime a s’entretenir 
de ses chers morts, de sa fille Léopoldine surtout, sans 
cesse présente a sa pensée. En adressant 4 M™ Mennes- 
sier une photographie du tombeau de Villequier, elle lui 
écrit: « Donne quelquefois a ce cher tombeau, bientdt le 
mien, une pensée d’en haut 7. » 

Au mois de février 1866, aprés la mort de son frére 
ainé, M. Victor Foucher 3, elle écrit 4 son oncle, M. As- 
seline pere: 

Bruxelles, mercredi 7. 


... Je sais aussi qu'il a tenu a étre enterré prés de notre 


1. La Vie de Bohéme, comédie en cing actes et en prose par 
Henry Mirger et Théodore Barricére, fut jouée pour la premiére fois, 
au Théatre des Variétés, le 23 novembre 1849. 

2, Lettre datée de Paris, 9 octobre 1865. — Je posscde un grand 
nombre de lettres de M™ Victor Hugo, qui n’ont pu trouver place 
dans mon travail. Toutes lui font le plus grand honneur, 

3. M. Victor-Adrien Foucher, ne a Paris le 11 juin 1802, mort 
en février 1866, dans l’exercice méme de ses fonctions de conseiller 
4 la Cour de cassation. Il a laissé plusieurs ouvrages estimés de ju- 
risprudence. 
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pére et de notre mére; ils sont dés 4 présent réunis de corps: 
et d’Ame, et nous attendent, car rien ne meurt et nous subis- 
sons simplement une transformation pour arriver 4 une réu- 

nion finale dans une pureté plus grande. Les agitations ter- 

restres sont bien peu quand on les envisage devant |’éternité 
calme que nous espérons. Resserrons donc nos liens pour ce 

qui nous reste A vivre. Quant a vous, chers parents aimés, je 
ne puis vous donner davantage. Vous avez de tout temps, et 

sans affaiblissement, eu une large part de mon coeur... 

A vous de lame que vous savez. 


Adéle Victor Hugo 1. 


Depuis la catastrophe de Villequier, que d’autres ca= 
tastrophes a son foyer! Sa fille Adéle, mariée 4 un of- 
ficier anglais 2, emmenée par lui en Amérique, a la Nou- 
velle-Ecosse, ol il mourait presque en arrivant, et reve- 
nue en Europe, frappée dans sa raison et Ajamais perdue 
pour sa mére, comme Léopoldine. 


Son fils Francois- 
Victor, voyant mourir sous ses yeux sa fiancée, Me Emily 
de Putron 3, et s’éloignant 4 son tour de Guernesey, 
dont il ne peut plus supporter le séjour! 

Des chagrins d’un autre ordre, et non moins cuisants, 
n’avaient pas été ménagés 4 M™* Hugo. Si je me permets 
de les indiquer ici, c’est 4 la suite des amis de Victor 
Hugo et deses parents eux-mémes, qui ne se sont pas 
fait faute de leur donner la publicité la plus retentissante. 
N’est- ce pas un cousin germain du poéte et l’un de ses 
plus fervents admirateurs, M. Alfred Asseline, qui nous 
a donné, dans son Victor Hugo intime, le récit qu’on 
va lire: 


1. Alfred Asseline, Victor Hugo intime, p. 293. 
2. M Pinson. ‘ 
3. Victor Hugo prononca sur la tombe de Mlle de Putron, le 
rg Janvier 1865, un admirable discours recucilli dans son volume 
Pendant l’'exil, p. 265. 
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Il y a dans la vie des heures marquées pour le chagrin. 
Jentrai un jour d’automne dans le salon de M™¢ Victor Hugo 
a Hauteville, et je la trouvai seule, songeuse, un peu affais- 

‘sée. Ses yeux étaient déja bien affaiblis et ne pouvaient 
“s’apercevoir de l’émotion que me causait son état maladif. 

— Tu ne dines pas avec moi aujourd’hui, me dit-elle. 

— Pourquoi donc? 

—Ces Messieurs ont arrangé une petite féte chez 
Me Drouet, et ils comptent sur toi. 

— Mais je préfére diner avec vous, je ne veux pas vous 

Jaisser seule, = 

— Je dinerai avec ma sceur. Et puis, tu me désobligerais... 
J’insiste pour que tu ailles chez Mme Drouet, Tu feras plaisir 
a mon mari. On n’a pas beaucoup de distractions ici ; je te 
répéte qu’on compte sur toi. Vous rirez, vous vous amuse- 
rez. 

Je regardai ma cousine dans l’ombre pale que répandaient 
les grands rideaux aux plis épais. Son front était de marbre, 
ses lévres décolorées, son regard presque éteint. 

J’approchai mon fauteuil prés du sien et nous nous ou- 
blidmes dans des causeries sans fin... Le jour baissait, nous 
n’échangions que de la tristesse. 

— Ah bien! va-t-en, me dit-elle, tu me ferais pleurer. 

Je fis quelques pas vers la porte. Elle me rappela : 

— Tu mécriras ce beau vers que tu citais tout 4 Vheure... 


Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout! 


— Maintenant, va vite retrouver tes cousins ', Ne te fais pas 
attendre*. 


1. « Les fils du pocte aimaient beaucoup M™* Drouet et se lais- 
saient protéger par elle auprés de leur pére, qui avait ses jours de 
sévérité. »— Richard Lesclide, Propos de table de Victor Hugo, p. 
133, 

2. Victor Hugo intime, par Alfred Asseline, p. 283. — M. As- 
seline ne tarit pas d’éloges dans son livre sur les graces, le charme, 
la dignité parfaite de Me Drouet, « le porte-sceptre du grand 


homme, sa Béatrice inoubliable ». 1] écrit, a la page 286 : « Elle me 


paraissait reconnaissante et touchée de ce que j’avais quelquefois 
délaissé Hauteville-House pour m’asseoir a sa table, ou Victor Hugo 
ne prenait jamais place que comme premier inyité. Je ne crois pas 
qu’aucune personne ait jamais eu plus de tact, » Et il en donne une 
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Toutes ces tortures développérent chez M™* Hugo une 
maladie de cceur dont elle avait Je germe. Elle vint se 
faire soigner & Paris. La science ne put conjurer le mal, 
qui fit des progrés rapides. Dés qu’elle se sentait un peu 
mieux, elle retournait 4 Guernesey, mais elle ne tardait 
pas a étre obligée de revenir. Aussitot qu’on la savait a 
Paris, tous ses amis accouraient et ne la quittaient plus. 
Son petit salon de la rue Neuve-de-l’Université ne dé- 
semplissait pas. Elle étaitravie de cet empressement, d’au- 
tant plus préfieux pour elle, que sa maladie de cceur, 
arrétant la circulation du sang, avait produit une con- 
gestion aux yeux. Elle ne pouyait plus lire, et, quand 
elle était seule, elle tombait dans une tristesse mortelle. 

Au mois d’aotit 1868, aprés quelques semaines passées 
a Paris, elle était A Bruxelles o se trouvait également 
son mari. Le lundi 24 aout, elle paraissait bien, elle cau- 
sait et riait; le mardi 25, Victor Hugo, quila promenait 
en voiture tous les jours, venait de sortir aprés avoir 
pris son heure. Tout a coup elle dit a la jeune fille qui 
la gardait: « Ne me quittez pas! » et lui saisit les mains- 
Lorsque celle-ci, la voyant trés mal, aprés s’étre dégagée 
de son étreinte et ¢tre sortie un instant pour dire d’aller 
chercher un médecin, rentra dans la chambre de la ma- 
lade, Mme Hugo n’avait plus sa connaissance; elle ne 
devait plus la recouvrer. Elle mourut Je surlendemain, 
27 aotit, a sept heures du matin ‘. 

Elle avait voulu étreenterrée 4 Villequier. Victor Hu- 


preuve, en effet sans répliqne : « Une fois elle leva son verre et me 
dit: Buvons ala santé de votre cousine! » Decidément M. Alfred 
Asseline était la perle des cousins, comme « la princesse Negroni » 
api la perle des princesses. 

. Jemprunte ces détails sur la mort de M™* Victor Hugo 4 une 
felie et touchante lettre de M. Auguste Vacquerie — lettre inédite, 
datée de Villequier, 2 septembre 1868, et adressée 4 M. Paul de Saint- 
Victor. 
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go, ses fils et quelques amis, parmi lesquels Henri Ro- 
chefort, la reconduisirent jusqu’a la frontiére. Le 29 au 
matin, le cercueil, qu’accompagnaient MM. Auguste 
Vacquerie et Paul Meurice, arrivait 4 Paris, Ala gare du 
Nord, ou étaient réunis M. Paul Foucher, M. Alfred As- 
seline, M™ Meurice et un groupe d’amis, qui firent cor- 
tége a la morte jusqu’é humble cimetiére normand, ou 
sa fille Léopoldine l'attendait depuis vingt-cingq ans. — 
Heureuse du moins dans la mort, M™* Victor Hugo re- 
pose en paix a l’ombre de la croix, prés de sa fille, —loin 
du Panthéon ! 

Quelques jours aprés les funérailles, Victor Hugo écri- 
vait a M™ Mennessier-Nodier, qui avait été la meilleure 
amie de sa femme : 


Dimanche, 13 septembre. 


Chére Marie, je n’ai pu vous répondre tout de suite. Un 
sanglot ne s’envoie pas dans unelettre. Elle vous aimait bien, 
L’an dernier, 4 pareille époque, 4 Chaudfontaine, nous vous 
lisions ensemble, Elle pleurait alors sur votre pére comme 
aujourd’hui vous pleurez sur elle. 

A yous, mon vieux coeur, 


Ne 


- A Victor Pavie, qui Jui avait écrit dés qu’il avait con- 
nu la triste nouvelle, il répondait, au méme moment: 


J’ai le cceur navré ; je sens que yous m’aimez toujours un 
peu. J’entends votre voix comme la voix de mon passé et de 
ma jeunesse; doux et sombre appel; je suis vieux; j’irai bien- 
tt oli est cette grande Ame qui vient de partir. 


A vous ex imo. 
Ve Has 


C’est sur cette lettre que se clot la correspondance de 


1. Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Victor Hugo. 
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Victor Hugo et de Victor Pavie: elle avait duré quarante 
ans. Tous les deux, le poéte illustre et l’humble lettré 
de province, vivront encore de longues années !, mais ils 
ne s écriront plus; ils ne se verront plus, méme quand 
l’exil aura cessé. Victor Hugo n’entendra plus cette voix 
amie, qui était « comme la voix de son passé et de sa 
jeunesse ». Son passé, ses jeunes amours, ses vieilles ami- 
tiés, tout cela est scellé 4 jamais sous la pierre de Ville- 
quier. 


IV 


La vie littéraire a de terribles exigences. Quelques 
mois a peine aprés la mort de M™e Hugo, paraissait 
UVHomme qui rit (mai 1869). 

Ces quatre volumes sont a la fois un roman et un 
pamphlet. 

Le roman aurait pu tenir en deux cents pages. 

Gwynplaine, le héros du livre, est un bateleur ambu- 
lant. I] a le visage d’un monstre. Dans son enfance, les 
Comprachicos (les Achéte-petits) lai ont désarticule 
les gencives, aplati le nez, fendu la bouche jusqu’aux 
oreilles ; il est fatalement condamné a un rire perpétuel ; 
il est THomme qui rit. En sa double qualité de mons- 
tre et de saltimbanque, il a toutes les délicatesses de l’es- 
prit et toutes les noblesses du cceur. Il aime Dea, une 
jeune comédienne, qui vit avec lui dans la cahute rou- 
lante d’Ursus, leur maitre commun, et qui, étant comé- 
dienne, a naturellement toutes les vertus; elle est Ja 
distinction, la grace, l’innocence, la pureté méme. Com- 


1. Victor Payvie est mort le 17 aout 1886, un an aprés Victor 
Hugo 
go. 
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me elle est aveugle depuis sa naissance, elle adore 
Gwynplaine, dont elle n’a jamais vu le visage. Tout 
Londres cependant, le Yout-Londres du temps de la 
reine Anne (l’action se passe en 1704), se presse & South- 

wark, dans une cour d’auberge, aux représentations 
d’Ursus et de sa petite troupe. Disons en passant qu’Ur- 

sus, le maitre-bateleur, est un philosophe, un savant et 

un poéte, le plus honnéte des hommes et le plus géné- 

reux. La plus grande dame de la cour, Ja duchesse Jo- 

siane, sceur naturelle de lareine Anne, vient a Southwark 

comme tout le monde et s’éprend pour Gwynplaine 

d’un monstrueux caprice. Elle aime le saltimbanque, 

un peu a cause de sa profession, beaucoup ‘a cause de sa 

hideuse laideur. Elle l’attire dans son palais et s’efforce 

de le séduire,! mais ses cyniques provocations échouent 

devant l’angélique pureté du baladin. 

Jusquwici l’action n’a pas marché. Voici pourtant que 
le dénouement approche. 

Une bouteille a été trouvée sur la céte anglaise a 
Calshor, une gourde a oreillons, revétue d’osier, incrus- 
tée et damasquinée de toutes les rouilles de la mer, ou 
elle a roulé quatorze ans. Elle renfermait un procés-ver- 
bal en forme, dressé par les comprachicos qui avaient 
défiguré Gwynplaine. Surpris par la tempéte, jetés sur 
les rochers, n’ayant plus d’espoir en cette vie, les misé- 
rables avaient confessé leur crime. IIs certifiaient que 
Gwynplaine était lord Fermain Clancharlie, fils légitime 
unique de Lord Linncus Clancharlie, baron Clanchar- 
lie et Hunkerville, marquis de Corleone en Italie, pair 
du royaume d’Angleterre, défunt, et d’Anne Bradshaw, 
son épouse, défunte. I] avait été vendu a l’age de deux 
ans, aprés la mort de son pére, par Sa Trés Gracieuse 
Majesté Jacques I, qui avait regu des comprachicos, 
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pour cette vente, une somme de dix livres sterling. La vo- 
lonté expresse du roi étant que cet enfant fat mutilé et 
défiguré, ils avaient chargé de ce soin un Flamand de 
Flandres, nommé Hardquanonne, lequel lui avait prati- 
qué Vopération bucca fissa usque ad aures, qui met 
sur la face un rire éternel. C’était-en Suisse, prés de 
Genéve, entre Lausanne et Vevey, dans la maison méme 
oui son pére et sa mére étaient morts, que l’enfant avait 
été, conformément aux commandements du roi, vendu 
et livré par le dernier domestique du feu lord Linnceus. 
Les comprachicos Vavaient élevé et gardé huit ans, pour 
en tirer parti dans leur industrie; puis, au moment de 
fuir l’Angleterre, 4 cause des inhibitions et fulminations 
pénales édictées au Parlement, ils avaient abandonné, a 
la nuit tombante, sur la céte de Portland, ledit enfant 
Gwynplaine, — lord Fermain Clancharlie. 

Gwynplaine passe sans transition de la baraque d’Ur- 
sus, de son taudis de Southwark, 4 Corleone-Lodge, sa 
résidence de cour, contigué au palais de Windsor. Ebloui, 
pareil aun ayeugle dont les yeux viennent de s’ouvrir 
pour la premiére fois aux rayons de l’aurore, il erre au 
matin a travers leschambres sans fin du palais enchanté. 
Soudain, au sortir d’une galerie obscure, il pénétre dans 
une salle de bains magnifique, pavée de marbre, tapis- 
sée de glaces de Venise. Sur un lit d’argent, au fond 
Wune alcdve, repose une femme endormie. I] reconnait 
la duchesse Josiane. Au bruit de ses pas, Josiane s’est 
réveillée. Elle se jette a son cou, et la scéne de la tenta- 
tion recommence, ardente, enflammée,impudique,effroya- 
ble. « Je t'aime, dit la duchesse au saltimbanque dont 
elle ignore la subite élévation, je t'aime, non seulement 
parce que tu es difforme, mais parce que tu es vil. J’ai- 
me le monstre et j’aime l’histrion. Un amant infamant, 
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c’est exquis... Louve pour tous, chienne pour toi... In- 
sulte-moi. Bats-moi. Paye-moi. Traite-moi comme une 
eréature, Je t’adore... » Mais citer est ici impossible. I 
y ala quarante pages qui péseront éternellement sur la 
mémoire du poéte. Ces pages que le lecteur parcourt la 
rougeur au front, Victor Hugo, déja presque septuagé- 
naire, lesa écrites, force est bien de le dire, avec une 
visible complaisance, avec une prédilection particuliére ; 
on sent a chaque ligne, 4 chaque mot, qu’il les a cares- 
sées avec amour. 

Au moment ou Gwynplaine va succomber, un billet, 
sortant d’une trappe, annonce a la duchesse que sa trés 
gracieuse sceur, la reine Anne, lui destine pour époux le 
nouveau lord Clancharlie, ancien bateleur. Josiane se 
redresse, et, calme, montrant du doigt a ce dernier la 
portiére de la galerie par ou il était entré: — « Sortez, 
dit-elle; puisque yous étes mon mari, sortez. Vous n’a- 
vez pas le droit d’étre ici. C’est la place de mon amant.» 
— Cepauvre Gwynplainen’aura méme pas eu l’honneur 
de laisser entre les mains de sa tentatrice sa souquenille 
de saltimbanque. 

Le soir de ce méme jour, Gwynplaine était assis sur 
un banc fleurdelysé. I] avait par-dessus ses habits de 
soie une robe de yelours écarlate doublcée de taffetas 
blanc avec rochet d’hermine, et aux épaules, deux ban- 
des d’hermine brodées d’or. Pair lui-méme, il était dans 
la Chambre des pairs d’Angleterre. Peu a peu, les bancs 
se sont garnis. En moins d’une demi-heure, la chambre 
se trouve presque au complet. La grande nouvelle fait 
Vobjet de toutes les conversations. De toutes parts, on 
se demande : — OU ca? ou est-il? — On se passe de 
mains en mains des copies de la lettre en trois lignes 
que la duchesse Josiane a écrite le matin a la reine, en 
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réponse a l’injonction que lui avait faite Sa Majesté 
d’épouser Je nouveau pair, l’héritier légitime des Clan- 
charlie, lord Fermain. Cette lettre était ainsi congue : 


« Madame, 

« Jaime autant cela. Je pourrai avoir lord David pour 
amant. 

« JOSIANE. » 

La cérémonie de l’investiture de Gwynplaine une fois 
terminée, la Chambre procéde au vote sur le bill, en dis- 
cussion depuis plusieurs jours, qui proposait d’augmen- 
ter de cent mille livres sterling la provision annuelle de 
Son Altesse Royale le prince mari de Sa Majesté. Déja 
sept lords avaient répondu a l’appel de leur nom : Con- 
tent, lorsque vint le tour de lord Clancharlie. Gwynplaine 
se leva : — Non content, dit-il, et, puisqu’il avait la 
parole, il la garda. De son banc fleurdelysé, il fit un 
discours socialiste, tout plein de belles métaphores et de 
superbes antithéses, tout pareil A ceux que fera Victor 
Hugo lui-méme cent cinquante ans plus tard, quand il 
siégera sur les bancs de la Montagne. Le maiden speech 
de Gwynplaine fut accueilli par des cris, des huées tel- 
les que, pour en retrouver de semblables, il faudrait 
redescendre a cette séance de l’Assemblée législative du 
17 juillet 1851, dont le souvenir hantait sans doute Victor 
Hugo, lorsqu’il écrivit ce chapitre de / Homme qui rit, 
auquel il a {donné pour titre :. des Tempétes dhommes 
pires que les tempétes d’océans. 

Comme minuit sonnait 4 Vhorloge de Saint-Paul, 
Gwynplaine quitta le vieux logis du Parlement d’Angle- 
terre. Il traversa le pont de Londres, entra dans les 
ruelles de Southwark et arriva devant l’auberge ou il 
devait retrouver Ursus et Dea. L’auberge était vide. La 
voiture d’Ursus était partie. Nul doute que l’autorité 
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n’etit pris ses mesures pour séparer 4 jamais le nouveau 
pair de ses anciens amis, pour faire disparaitre tous les 
témoins de son passé. Que devenir sans eux maintenant? 
Fou de désespoir, il s’éloigna de Southwark; la téte en 
feu, marchant comme dans un réye, il arriva au bord de 
la Tamise. Déja il s était débarrassé de son épée, de son 
chapeau a plumes blanches et de son habit de soie bro- 
dé, — sa défroque de pair d’Angleterre. Il allait en- 
jamber le parapet, lorsqu’il sentit une langue qui Jui 
léchait la main. II] tressaillit et se retourna. C’était 
Homo qui était derriére lui. 

Homo était un loup, le loup qui trainait la cahute rou- 
lante d’Ursus, le seul étre humain qu'il y edt alors en 
Angleterre avec Gwynplaine, Ursus et Dea. A la vue du 
loup, l’espoir était rentré dans l’4me de Gwynplaine, qui 
suivit Homo et se trouva bientét sur une estacade au 
bout de laquelle était amarré un navire, En mettant le 
pied sur le pont, Gwynplaine reconnut, attachée au pied 
du mat d’avant, la vieille cahute ot avait roulé son en- 
fance; 4 un clou, présde la porte, il vit son esclavine et 
son capingot. [l les décrocha, endossa le capingot, mit 
lesclavine a son cou,— comme Ruy Blas, au cinquiéme 
acte,reprend sa livrée de laquais. Derriére la cahute, Dea 
se mourait, étendue sur un pauvre matelas. Ursus veil- 
lait A son chevet. Quand elle eut rendu le dernier soupir, 
Gwynplaine se releva, traversa le tillac et parvint a l’ex- 
tréme bord. — J’arrive, dit-il, Dea, me voila. — Et il 
continua de marcher. I] n’y avait pas de parapet. Le 
vide était devant lui. Il y mit le pied. Personne ne vit ni 
n’entendit rien. Quand Ursus, qui s’était évanoui au 
moment ot: Dea était morte, revint 4 lui, il ne vit plus 
Gwynplaine, et il apergut prés du bord Homo qui hur- 
lait dans l’ombre en regardant la mer. 
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Les Travailleurs de la mer étaient loin de valoir les 
Misérables; UHomme qui rit est trés au-dessous des 
Travailleurs de la mer. Comment s’intéresser a une 
action qui ne repose que sur des invraisemblances et des 
impossibilités; 4 des personnages, dont les uns sont des 
monstres et dont les autres ne vivent pas? Ces person- 
nages sont d’ailleurs ici comme des naufragés qui lut- 
tent désespérément contre les digressions dont le flot 
furieux les submerge. De temps en temps, ils essaient 
de reparaitre, mais de nouvelles vagues les recouvrent 
aussit6t. Plus encore que dans les Misérables et les 
Travailleurs de la mer, les digressions, dans l’Homme 
qui rit, occupent une place démesurée. La tempéte ou 
se perdent les comprachicos est un hors d’ceuyre, puis- 
que aussi bien elle fait partie des préliminaires du 
roman: elle ne remplit pas moins de 113 pages. Le petit 
Gwynplaine, dans le premier volume, traverse la nuit 
Visthme de Portland : cela nous vaut la géographie 
comparée du Portland d’aujourd’hui et de celui dily a 
cent cinquante ans. Et de méme jusqu’a la fin. 

Les heures d’exil sont longues. Pour les remplir, Vic- 
tor Hugo s’acharne a la besogne. II saisit avec bonheur, 
il fait naftre et renaftre les occasions de s’étendre, de 
sespacer, d’allonger sa course. I] va, vient, revient sur 
ses pas. Il semble qu’il ait peur d’arriver. A Ja fatigue 
qui résulte, pour le lecteur, de ces interminables déve- 
loppements, vient s’ajouter celle que produit le style, — 
un style martelé a force de traits, monotone a force de 
coupures. Malgré tout, il y a encore de belles pages 
dans ces quatre volumes et, ga et la, des paroles super- 
bes. Le génie du potte a encore assez de puissance pour 
tirer aprés lui un livre énorme, comme la locomotive tire 
apres elle les plus pesants wagons. Seulement, cette fois, 
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au lieu d’atteindre la station, la locomotive a comple- 
tement déraillé. 

Le pamphlet vaut le roman : il est détestable. « Le 
vrai titre de ce livre, dit Victor Hugo dans sa préface, 
serait /’Aristocratie. » Cette aristocratie, quia fait la 
grandeur de l’Angleterre et qui la retient encore aujour- 
d’hui sur le penchant de l’abime, Victor Hugo la traine 
dans la boue. Elle est 4 ses yeux le réceptacle de tous les 
vices, de toutes les corruptions, de toutes les bassesses, 
de toutes les cruautés, de toutes les luxures. Rois idiots, 
prélats libertins, reines impudiques, princesses effron- 
tées,'magistrats sanguinaires, courtisanes titrées, grands 
seigneurs infames, défilent, comme un vil troupeau, 
sous les laniéres et sous les lazzis de ce justicier. Cet an- 
cien pair de France fait rage contre les pairs d’Angle- 
terre. Ce faux vicomte, si fier de son titre d’emprunt, 
bafoue les lords, les comtes, les ducs, les barons, les vi- 
comtes mémes. Ce millionnaire dénonce les riches. Tout 
ce qui dépasse un certain niveau est signalé a la haine 
et au mépris. Et qu’on ne dise pas que, si Victor Hugo 
hait les grands, c’est par amour pour les petits. « Ceux 
qui aiment sincérement les petits se gardent bien de 
leur apprendre a détester les grands 1. » 

Ce pamphlet témoignait du reste chez son auteur 
d’une réelle ignorance du temps et des choses dont il par- 
lait. Je m’en référe sur ce point a un écrivain anglais, 
d’ordinaire trés favorable 4 Victor Hugo. « L’Homme 
gut rit, dit M. Frank T. Marzials, est simplement, a 
mon avis, un livre absurde, un livre impossible. Que 
Victor Hugo ne connaisse pas l’Angleterre du temps de 
la reine Anne, cela saute aux yeux. Que sa connaissance 


1. Armand de Pontmartin, Nouveaux Samedis, t. VII, p. 139. 
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de l’Angleterre, 4 quelque époque que ce soit, revéte un 
caractére absolument fantastique, a peine est-il besoin 
d’en apporter la preuve. Les noms historiques dans ce 
livre sont orthographiés d’une fagon qui atteste a un 
égal degré l’ignorance etla négligence !... » 

L’exil, au début, avait été favorable au génie de Vic- 
tor Hugo; la colére, l’apresoif de la vengeance, la haine 
et ses fureurs avaient fait jaillir de son Ame des flots de 
poésie et d’éloquence. Mais, peu a peu, aux avantages 
avaient succédé les inconyénients. Aux rougeurs écla- 
tantes de l’aurore, aux feux briilants de l’astre 4 son 
midi, avaient succédé les tristesses et les ombres du soir. 
A vivre pendant de longues années loin de sa patrie et 
de sa ville, loin de ses amis et de ses adversaires, dans la 
socicté des rochers et des flots, des vents et des nuées, & 
s’entretenir dans la solitude avec des spectres, les spec- 
tres de son ambition, de sa colére et de son orgueil, on 
court le risque de confondre ses réves avec les réalités, 
de croire non seulement que l’on est Napoléon a Sainte- 
Héléne et saint Jean 4 Pathmos, mais encore que |’on 
porte en soile génie de Phumanité tout entiére. Ainsi 
était-il arrivé au poéte. Il en était venu a se convaincre 
que son esprit ne pouvait rien concevoir qui ne fit su- 
blime, sa plume rien écrire qui ne fit admirable. Des 
défauts, il n’en avait pas, il ne pouvait en avoir... et 
c’est pourquoi ses défauts allaient grandissant d’année en 
année. En 1869, ils avaient atteint leur complet épa- 
nouissement. Avec l’Homme qui rit, Victor Hugo tou- 
chait, comme Gwynplaine, a cet « extréme bord », sans 
parapet, au dela duquel il n’y a que le vide... II n’était 
que temps pour lui que son exil prit fin. 


1. Life of Victor Hugo, par Frank T. Marzials, p. 185, — Lon- 
dres, 1888. 
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Le 5 septembre 1870. Un souvenir du discours d’Anvers. — L’édi- 
tion parisienne des Chatiments. — Au payillon de Rohan. Disti- 


ques et quatrains du siége. — Oul’on apprend que le poéte n’est 


Pe franc-comtois. — Les élections du 8 février 1871. A l’Assem- 
lée de Bordeaux. Le buste de la bibliothéque de Besancon. Un 
mot de l’amiral La Ronciere Le Noury. Députés des départements 
et député de Paris. La démission de Victor Hugo. — Mort de 
Charles Hugo. Les funérailles du 18 mars. 


Au printemps de 1870, Napoléon IJI demanda ala 
nation de confirmer l’empire par un vote. Un décret en 
date du 23 ayrilconvoquait les électeurs pour le diman- 
che 8 mai. Le texte du plébiscite sur lequel ils étaient 
appelés a se prononcer était ainsi concu : « Le peuple 
approuve les réformes libérales opérées dans la Consti- 
tution, depuis 1860, parl’empereur, avec Je concours des 
grands Corps de l’Etat, et il ratifie le sénatus-consulte 
du 20 avril 1870. » Les billets de vote ne devaient porter 
qu'un seul mot : owz ou non. 

Victor Hugo vota 4 bulletin ouvert, sans attendre le 
8 mai. Le 27 avril, il lanca de Guernesey une protesta- 
tion qui rejoignait, aprés dix-huit ans, celle qu’il avait 
rédigée a Jersey, le 31 octobre 1852, contre le rétablis- 
sement de l’empire. 

Le 8 mai, sur10.939.384 électeurs inscrits, g 044.803 
prirent part au scrutin, quidonna les résulfats suivants : 
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Oui : 7.358.886; non : 1.571.939; bulletins nuls : 
I 13.978. 

Le plébiscite avait justifié les espérances de Napo- 
Iéon III. Celles du parti révolutionnaire semblaient 
ORNS une échéance lointaine. Quelles chances 
restaient a l’insurrection, du moment que le gouverne- 
ment avait pour lui, a n’en pouvoir douter, l’immense 
majorité du pays? De la guerre seule, si elle était 
malheureuse, pouvait sortir le renversement de l’empire. 
Elle éclata le 15 juillet 1870. 

Le 17 aotit, Victor Hugo quitta Guernesey, gagna 
Southampton et, de la, Bruxelles. Nos premiéres défai- 
tes, Wissembourg, Weerth, Forbach, venaient d’entre- 
bailler pour lui la porte de Ja France. Sedan allait la lui 
ouyrir toute grande. Le 4 septembre, |’empire était ren- 
versé. Dans la journée du 5, Victor Hugo prit un billet 
pour Paris. Son fils Charles, M. Jules Claretie et M. An- 
tonin Proust Paccompagnaient. A Tergnier, il entra au 
buffet, dina sommairement et glissa dans sa poche le 
reste de son pain. — « Je l’ai toujours, ce morceau de 
pain, disait-il plus tard a M. Claretie, M™* Drouet l’a 
gardé 4 

I était dixheures du soirlorsque le train pénétra dans 
la gare du Nord. Une foule considérable attendait le 
poste et laccueillit par des vivats frénétiques 2. 

— Messieurs, messieurs, dit doucement un chirurgien 
en chef, nous avons 1a des blessés ! 

Il montrait des wagons-ambulances d’ou le sang cou- 
lait sur les rails 4 travers les planches 3, 

De la gare, Victor Hugo se rendit au numéro 5 de 


. Récit de M. Jules Claretie. 
2. Reécit de M. Alphonse Daudet. 
3. M. Jules Claretie, 
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Vavenue Frochot, chez son ami M. Paul Meurice, dont 
la maison devait é¢tre la sienne pendant toute la durée du 
siége. Se rappelait-il, 4 ce moment, les railleries dont il 
avait, dans un de ses livres, accablé Louis XVIII rentrant 
en France, au lendemain de la chute de l’empire, et la 
gorge-chaude qu'il avait faite sur « ce podagre ramené 
par l’étranger 4 ». Il n’était pas Louis XVII, iln’était 
pas « podagre », mais il était, lui aussi, ramené par 1’é- 
tranger. 

Cependant, l’armée allemande avangait; le 17 septem- 
bre, elle était aux portes de Paris. Ce jour-la, Victor 
Hugo publia un appel Aux Frangais. La piéce était 
trop longue, trop artistement travaillée. L’heure n’était 
pas aux phrases, surtout a des phrases comme celles-ci : 
« Incendiez Paris, Allemands... Vous allumez les co- 
léres plus encore que les maisons. ») — « Paris suffit 4 
Paris... Un volcan na pas besoin d’étre secouru. » 
Malgré cela, l’auteur conviait laFrance a secourir Paris. 
Il s’écriait : 


Que toutes les communes se lévent ! que toutes les campa- 
gnes prennent feu ! que toutes les foréts s’emplissent de voix 
tonnantes! Tocsin ! tocsin!... Cités, cités, cités, faites des 
foréts de piques, épaississez vos bayonnettes, attelez vos ca- 
nons, et toi, village, prends ta fourche... Que chacun, riche, 
pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou 
ramasse a terre tout ce qui ressemble a une arme ou a un 

projectile. Roulez des rochers, entassez des pavés, changez 
tes sillons en fosses, combattez avec tout ce qui vous tombe 
sous la main, prenez les pierres de notre terre sacrée, lapidez 
les envahisseurs avec les ossements de notre mére la France.., 
Faites la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, 
la guerre des plaines, la guerre des bois. Levez-vous ! levez- 


vous ?! 


1. Victor Hugo raconlé par un témoin de sa vie, t. I, p, 254. 
2. Depuis Vexil, p. 60. 
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J’ai regret ale dire, mais le poéte ici se répéte. Ces 
phrases lui ont déja servi. Deja, dans une autre circon- 
stance, il a dit les mémes choses presque dansles mémes 
termes. Déja, dans une autre occasion, il s’était écrié : 


Oh! levez-vous ! Levez-vous tous!... Courez aux fourches, 
aux pierres, aux faulx, aux socs de vos charrues ; prenez vos 
couteaux, prenez vos fusils, prenez vos carabines ; sautez sur - 
la vieille épée d’Artevelde, sautez sur Je vieux baton ferré de 
Coppenolle... Criez aux armes! ce n’est pas Annibal qui est 
aux portes, c’est Schinderhannes ! Sonnez le tocsin, battez le 
rappel; faites la guerre des plaines, faites la guerre des mu- 
railles, faites la guerre des buissons! » 


Ces paroles, — les mémes, on le voit que celles qu’il 
adresse aujourd’hui aux Francais, —c’était aux Belges 
qu'il les adressait, le 1°" aotit 1852, a Anvers, et c’était 
contre les Francais qu’elles étaient dirigées, C’était contre 
Varmée frangaise, le jour ou elle entrerait en Belgique, 
qu'il invitait les Belges & organiser la levée en masse, 
la guerre des buissons, la guerre au couteau, —contre 
nos régiments qu’il appelait des hordes, contre nos sol- 
dats qu’il appelait des prétoriens, des janissaires et 
des brigands!! 


I] 


Le 20 octobre, le libraire Hetzel mit en vente la pre- 
mitre édition parisienne des Chdtiments; elle était 
augmentée de cing piéces ncuyelles*. Deux jours aprés, 
sur les premiers bénéfices, auteur versait une somme 
de cing cents francs 4 la souscription pour les canons 3 


La Société des gens de lettres voulut offrir un canon a 


1. Pendant Vexil, p. 7. — Voir ci-dessus, chapitre 1. 

2. Au moment de rentrer en France. — Les trois chevaux. — 
Patria. — Il est des jours abjects. — Saint-Arnaud. 

3. Depuis l’exil, p. 71. 
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_ la défense nationale. Elle décida de consacrer A catte 
ceuvre le produit d’une Matinée littéraire, a laquelle — 
chacun préterait un concours désintéressé. M. Raphaél- 
Félix, directeur de la Porte-Saint-Martin, offrit gratuite- 
ment son théatre, et M. Pasdeloup, son orchestre. Les ar- 
tistes, — Frédérick-Lemaitre, Taillade, Lafontainc, Ber- 
ton, Coquelin, Charly, Lacressonniére, Maubant, Mmes Ma- 
rie-Laurent, Gueymard-Lauters, Favart, Lia Félix, Du- 
guéret, V. Lafontaine, Périga, Rousseil, — se mirent a 

la disposition du Comité, qui pria Victor Hugo de vouloir 

bien autoriser l’audition de quelques-unes des piéces des 

Chatiments, Le potte s’y préta de bonne grace, et la 

Matinée eut lieu le 6 novembre. L’effet produit fut si 

grand, qu’une seconde séance fut demandée a la Société 

des gens de lettres. Elle fut donnée, dans les mémes 
conditions, le dimanche 13 novembre. Les deux auditions 

produisirent, avec les quétes, une recette de 14.272 

francs 50. Sur cette somme, 10.600 fr. furent employés a 

la fabrication de deux canons, que l’on appela le Victor- 

Hugo et le Chatiment. Le reliquat fut versé a la caisse 

de la Société des gens de lettres, pour servir a secourir 

les victimes de la guerre. Le lundi, 28 novembre, le 
thédtre de l’Opéra donna également, avec lautorisa- 
tion du poéte, une représentation dont le programme 
ne comprenait que des picces tirées des Chatiments. 

Cette représentation fut entiérement gratuite. La veille, 

les billets avaient été distribués dans les vingt mairies 

de Paris, par les secrétaires délégués du comité des gens 
de lettres. Pendant les entr’actes, Mmes Lia Félix, 

Ugalde, V. Lafontaine, Marie-Laurent, Favart, Périga, 

Rousseil et Sarah Bernhardt firent la quéte dans des 


casques pris aux Prussiens 1, 


1. Depuis l’exil, pp. 72 et suiv. 
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Ces diverses auditions n’étaient pas, on le pense bien, 
pour nuire 4 la vente du volume. Si les journaux, a ce 
moment, se vendaient comme du pain, les livres ne se 
vendaient guére, ou plutét ne se vendaient pas du tout. 
Seuls, les Chatiments firent exception. Ils eurent cette 
bonne fortune d’étre vraiment le livre du siége. Ils 
n‘étaient pas seulement a l’étalage des libraires, on les 
voyait partout, dans larue méme et jusque sur le bitume 
du trottoir. On lit dans le Journal des Goncourt, sous 
la date du 30 octobre 1870 : 


Le boulevard entier est une foire. On vend de tout sur le 
bitume du trottoir: des tricots de laine, du chocolat, des 
tranches de coco, des pastilles du sultan, des piles de Chdti- 
ments de Victor Hugo 1... 


Dans sa lettre Aux Allemands, publiée le g sep- 
tembre, Victor Hugo avait dit : « Faites, allez, attaquez 
la muraille de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles, 
elle se défendra. Quant 4 moi, vieillard, j’y serai, sans 
armes?. » Son role, en effet, n’était pas de se battre. Il 
ne pouvait que faire des vers, et il n’y manqua pas. II 
composa une série de piéces qui parurent seulement en 
1872, et cest a cette date que nous aurons a nous en 
occuper. 

Cependant, le si¢ge continuait, et Victor Hugo s’était 
arrangé, ce qui était son droit, pour le passer le moins 
mal possible. I habitait, nous Vavons dit, chez M. Paul 
Meurice, avenue Frochot, mais il allait chaque jour 
prendre ses repas au pavillon de Rohan, rue de Rivoli, 
ou était logée sa famille. C’est la que lalla voir, un 
jour de décembre, M. Edmond de Goncourt, en compa- 


1. Journal des Goncourt, deuxitme série, t. I, p. 103. 
2. Pendant Vexil, p. 58. 
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gnie de Théophile Gautier. Ce n’est pas une des scénes 
les moins piquantes du Journal des Goncourt, et la 
page vaut d’étre citée : d 


Tous deux nous allons ensemble voir Victor Hugo, au pa- 
villon de Rohan. Nous le trouvons dans une piéce d’hotel, a 
la destination vague, meublée d’un buffet de bois jaune de 
salle 4 manger, et quia pour décoration de cheminée deux 
lampes en fausse porcelaine de Chine, et pour milieu une bou- 
teille d’eau-de-vie oubliée. Le dieu est entouré d’étres fémi- 
nins. Il y a tout un canapé de femmes, dont l’une, qui fait les 
honneurs du salon, est une vieille femme, aux cheveux d’ar- 
gent, dans une robe feuille-morte, et qui montre, par un coeur 
trés évasé, un grand morceau de sa vicille peau : une femme 
quia dela marquise d’autrefois et de la cabotine d’aujour- 
d’hui. 

Lui, le dieu, je le trouve vieux : ce soir, il a les paupiéres 
rouges, le teint briqueté que j’ai va 4 Roqueplan, la barbe et 
les cheyeux en broussailles. Une vareuse rouge dépasse les 
manches de son veston, un foulard blanc se chiffonne a son 
cou, 

Aprés toutes sortes d’allées et de venues, de portes qui 
s’ouvrent et qui se ferment, de gens qui entrent et qui sortent, 
d’actrices qui viennent pour une piéce des CHATIMENTS a 
dire au théatre ; aprés des choses mystérieuses qui se passent 
dans l’antichambre, Hugo se laisse tomber sur une chauffeuse, 
et, avec une parole lente, et qui semble sortir d’un long tra- 
vail de réflexion, 4 propos de la photographie microscopique, 
il se met a parler de la Lune, de la curiosité grande qu'il a 
toujours eue d’étre fixé sur le dessin de ses détails, 

Il rappelle une nuit, tout entiére, passée avec Arago a l’Ob- 
servatoire. Il décrit les lunettes de cette é¢poque, rapprochant 
la planéte de l’@il, 4 une distance guére plus grande que la 
distance de quatre-vingt-dix lieues, « en sorte, dift-il, que sil 
y avait eu un monument, — et il cite toujours, quand il parle 
d’un monument, Notre-Dame de Paris — on aurait di Vaper- 
cevoir comme un point. Maintenant, ajoute-t-il, avec les per- 
fectionnements, avec les lentilles d’un metre, la vue doit s’ap- 
procher bien plus prés de V’astre. Il est vrai que les grandis- 
sements excessifs développent accident chromatique, la 
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diffusion, le contour irisé de l’objet, mais cela ne fait rien, la 
photographie devrait nous donner mieux que ces cartes mon- 
tagneuses ', » 


II 


Dans la salle & manger du pavillon de Rohan, la 
table n’était pas aussi succulente que chez Brébant, les 
jours ou M. de Goncourt y dinait avec M. Renan et 
quelques autres amis*; elle ne laissait pas cependant 
d’étre bien servie. Le rire n’était point banni des diners 
du poéte; il était homme d’ailleurs a remplacer le réti 
absent par un quatrain ou par un distique. M. Barbou 
nous apprend que « ces badinages ont été conservés par 
Me Drouet * ». I] faut croire que Victor Hugo attachait 
une certaine importance a ses calembours rimés, puisque 


1. Journal des Goncourt, deuxiéme série, t. I, p. 154. — 10 dé- 
cembre 1870. 

2. Une medaille en or fin, dune valeur de 300 franes, a été frappée 
en 1871, en l’honneur de Brebant, le restaurateur. Elle porte sur sa 
face : 

Pendant 

le siége de Paris 

quelques personnes, ayant 
accoutumé de se réunir chez M. Brébant 
tous les quinze jours, ne se sont pas, une seule 
fois, apergues qu’elles dinaient dans 

une ville de deux millions 

d’ames assi¢gee 


1870-1871 
Au revers } 
A ; 

MONSIEUR. PAUL BREBANT 
Ernest Renan Ch. Edmond 
P. de Saint-Victor Thurot 
M. Berthelot J. Bertrand 
Ch. Blanc Marcey 
Scherer E. de Goncourt 
Dumesnil Th, Gautier 
A. Nefftzer A. Hébrard 


3. Victor Hugo et son temps, par Alfred Barbou, p. 359. 
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ses trois historiographes, M. Bardou, M. Lesclide et 
M. Rivet, ont tenu tous les trois 4 nous en donner un 
certain nombre. 

M. Vacquerie dinait un jour au pavillon de Rohan. 
Le Maitre s’écria plaisamment : 


Tandis qu’a l’empereur I’Allemagne offre hommage, 
Moi, j’offre 4 Vacquerie au dessert un fromage. 


Un admirateur des Chdatiments lui ayant enyoyé un 


paté, quelques doutes s’élevérent 4 l’endroit du contenu; 
on Je soupgonnait d’avoir été confectionné avec des rats 
et des souris. Néanmoins, l’envoi fut accepté de bon 
cceur et célébré a table par ce quatrain : 

O mesdames les hétaires, 

A vos dépens je me nourris ; 


Moi qui mourrais de yos sourires, 
Je yais vivre de vos souris. 


Une autre fois, Victor Hugo improvisa, au dessert, ce 
galant testament : 


Je legue au pays, non ma cendre, 
Mais un bifteck, morceau de roi... 
Belles, si vous mangez de moi, 
Vous verrez combien je suis tendre! 


M. et M™ Catulle Mendés ! avaient été invités par le 
poéte. Le mari ¢tant venu seul, Victor Hugo adressa le 
lendemain a4 Mme Mendes les vers suivants : 


Si vous étiez venue, 6 belle que j’admire, 
Je vous aurais offert un repas sans rival ; 
J’aurais tué Pégase, et je |’aurais fait cuire 
Afin de yous servir une aile de cheyal! 


1. M™ Gatulle Mendés, fille de Théophile Gautier, a publié, scus 
son nom de jeune fille, — Judith Gaultier, — un grand nombre de 
volumes : le Livre de Jade, — le Dragon wmnpérial, — ?Usurpa- 
teur, — le Jeu de V’amour eé de la mor, etc., etc. 
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Un jour que l’on avait effectivement servi « une aile de 
cheval », et que la digestion était difficile, ’auteur des 
Voix Intérieures traduisit soudain par ce distique les 
préoccupations des convives : 


Mon diner me tracasse, et méme me harcéle ; 
J'ai mangé du cheval — et je songe a la selle 1? 


On le voit, les tristesses et les horreurs de « l’Année 
terrible » n’avaient rien fait perdre au poéte de sa belle 
humeur. Comme Gambetta en province, Victor Hugo a 
Paris était « gai et de bonne composition ».J’entends bien 
que l’historiographe Barbou me dit que «la gaité » est 
une qualité éminemment « francaise * ». Je n’y con- 
tredis point; seulement, je ferai remarquer, 4 mon tour, 
que la gaité, méme celle d’un homme de génie, ne suf- 
fit point a tout, et qu'il est une autre qualité, non moins 
« frangaise », qui, a cette heure douloureuse, eit peut- 
étre trouvé plus naturellement son emploi. C’est du reste 
un point que je laisse 4 mes lecteurs le soin d’apprécier 
eux-mémes, quand ils auront lu les détails qui yont sui- 
vre. 

Dés le début du siége, lorsque les portes de Paris se 
fermérent devant les Prussiens, ce fut un souci pour 
beaucoup de savoir comment tant de pauvres gens a qui 
le travail allait manquer, et en particulier cette popula- 
tion suburbaine qui avait dd se replier tout entiére en 
dedans des remparts, allaient faire pour vivre. Des co- 
mités de secours se formérentaussitot en grand nombre, 
et,parmi eux, des comiteés alsaciens, bretons, provengaux, 


1. Alfred Barbou, op. cié., p. 350. — Richard Lesclide, Propos 
de table de Victor Hugo, p. 263. — Gustave Rivet, Victor Hugo 
ches lui. p. 147. 

2. Viclor Hugo ef son temps, par Alfred Barbou, p. 360. 
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lorrains, etc., etc., créés, pour venir en aide Aleurs com- 
patriotes, par les Parisiens riches ou aisés que leur nais- 
sance rattachait a telle ou telle province. La Société qui 
se proposait de secourirles Francs-Comtois sans ressour- 
ces fut une des premiéres constituées; elle avait pour 
trésorier M.S. Courcelle, ancien banquier 4 Vesoul 4, 
Elle dut se préoccuper tout d’abord de trouver des adhé- 
rents, et, a cet effet, les membres déja inscrits se char- 
gérent d’aller a domicile solliciter des souscriptions. Ils 
rencontrérent partout une sympathie empressée. Les 
ceurs comme les bourses s’ouvrirent largement. Aussi 
les deux commissaires qui ayaient recu mission de se 
présenter chez Victor Hugo, — M..B..., avocat au Con- 
seil d’Etat, et M. G..., attaché au ministére des Affaires 
étrangéres, — étaient-ils pleins de confiance lorsqu’ils 
franchirent le seuil de Villustre poéte. Ils exposent l’ob- 
jet de leur démarche, le but de la société. Dés les pre- 
miers mots, Victor Hugo se récrie, disant : « Mais tou- 
tes les villes de France me réclament comme: un des 
leurs !.. Je ne suis pas Franc-Comtois ! !.., Je suis Lor- 
rain! tls. » 

Les commissaires insistent respectueusement: la ville 
de Besancon n’avait-elle pas eu l’honneur de lui donner 
naissance? Le monde entier ne savait-il pas par coeur 
les vers: Un jour dans Besangon.., — Ht Victor 
Hugo de les interrompre encore : — « Oui, sansdoute... 
je suis né 4 Besangon, mais par hasard!... Oh! par 
hasard! un accident... ! » 

Pressé par ses interlocuteurs, — les Francs-Comtois 
sont presque aussi entétés que les Bretons — le poéte 
finit par leur dire : « Les Francs-Comtois que vous vou- 


1. Elu député -A l’Assemblée nationale par le département de la 
Haute-Sadne au mois de février 1871. 
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lez secourir ne sont-ils pas des réfugiés politiques ? 
Oui, n’est-ce pas ? On pourrait alors leur appliquer un 
secours a cetitre. » Un des deux commissaires, qui you- 
lait avant tout grossir les ressources de l’ceuvre, s’em- 
pressa de répondre : « Mais certainement, vous étes 
dans le vrai, ce sont bien des réfugiés politiques... » Le 
Maitre alors déliyra, sur la caisse du Rappel, un bon 
de 100 francs 4 prendre sur les fonds affectés aux Réfa- 
giés. 

Aux termes de son réglement, la société ne devait pas 
distribuer d’argent; sesmembres étaient autorisés a faire 
seulement des dons en nature, aliments, linge, chauf- 
fage, etc. Les réglements n’étant pas faits pour un homme 
comme Victor Hugo, ils’empressa de remettre a un pau- 
vre diable destatuaire nommé L... des bons de ro fr. 
que le Trésorier ne fit pas d’abord difficulté de payer. II 
y eneut bientdt pour 160 fr. Le trésorier écrivit au poéte 
pour lui rappeler que l’on avait, en sa faveur, dérogé a 
la régle; que, de plus, sa souscription (?) était depuis 
longtemps absorbée au profit d’un seul bénéficiaire. II 
confia sa missive a un délégué spécial, chargé de solli- 
citer un nouveau versement et qui revint sans avoir rien 
obtenu. Le statuaire, pendant ce temps-la, poussait des 
cris de désespéré. Deux membres du comité se rendirent 
a son domicile’ et trouvérent sur un grabat un malheu- 
reux paralytique, qui avait été autrefois artiste sculpteur 
et qui, ayant fait, disait-il, le buste de Victor Hugo, le 
lui avait offert. Que ce dernier détail fit exact ou non, 
la misére de L.,. était si profonde que le comité, pas- 
sant par-dessus ses statuts, décida de lui continuer quel- 
ques enyois d’argent !. 


t.M. S. Courcelle, depute a Assemblée nationale de 1871, Souve- 
nirs inédits. 
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Le 2 octobre 1870,Victor Hugo, aprés avoir parlé aux 
Allemands, puis aux Francais, s’adressait aux 
Parisiens. I) leur disait : « Paris se défendra victorieu- 
sement... Résistance aujourd’hui, délivrance demain... 
Nous ne sommes plus de chair, mais de pierre... Face 4 
lennemi ! Nous nous appelons tous France, patrie, mu- 
railles 1. » Malgré cela, le 18 janvier 1871, Paris capi- 
tula. Les élections a l’Assemblée nationale eurent lieu le 
8 février. Le département de la Seine avait 43 représen- 
tants 4a nommer. Victor Hugo fut élu le second, par 
214.169 voix, entre Louis Blanc, qui arrivait le pre- 
mier avec 216.471 suffrages, et Garibaldi, qui venait le 
troisiéme avec 200.065. 

L’ Assemblée se réunit 4 Bordeaux le 12 février; Victor 
Hugo y arriva le lendemain. I] devait y rester un mois 
et fut, pendant ce temps, hdte d’un honorable négo- 
ciant, M. E. Portes, rue Saint-Maur, n° 13. Malgré ses 
cheveux gris et sa barbe grise, il avait encore des allures 
junéviles; il portait un képi de garde national, un ves- 
ton ‘de fantaisie trés court, une chemise de laine rouge. 
Il fut désigné par le sort pour faire partie du onziéme 
bureau auquel appartenait également M. Courcelle, le 


trésorier de l’ceuvre des secours aux Francs-Comtois. 


Dés Ja premiére réunion du bureau, M. Courcelle alla 
saluer le potte. Le Ma/tre était, en ce moment, debout, 
seul, dans l’embrasure d’une fenétre. Son collégue dé- 
clina sa qualité de trésorier du ‘comité franc-comtois. 
Victor Hugo aussitét, d’un mouvement trés vif, avec 


1, Depuis Vexil, p. 69. 
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beaucoup de chaleur et de grace, lui prit les deux mains 
qu'il garda dans les siennes, et avec cette cantiléne trés 
prononcée qui lui était propre: « Ah ! c’est vous, dit-il, 
mon cher trésorier, que je suis aise de vous voir, de 
faire votre connaissance !... Y a-t-il longtemps que | 
vous n’étes allé 4 Besancon? » — « Oh! oui, longtemps, 
bien longtemps. D’abord, je ne suis pas de Besangon, 
mais de Vesoul. Ensuite, j’étais comme vous enfermé 
dans Paris; et, 4 Vheure qu'il est, je ne sais pas en- 
core sima_ petite ville est restée debout, si ma famille 
est vivante! J’ai recu une dépéche moitié allemande, 
moitié frangaise, m’apprenant que j’étais nommé député 
et m’invitant 4 me rendre a Bordeaux. Je suis venu... 
mais je ne sais rien, absolument rien du pays, et je suis 
inquiet, mortellementinquiet ! A mon trés grand regret, 
je ne puis rien vous apprendre de Besancon. »— « Ah | 
tant pis ! reprit Victor Hugo, tant pis ! vous m’auriez 
dit si mon buste était toujours dans la bibliothe- 
que' ! » 

Le onziéme bureau était présidé par l’amiral La Ron- 
ciére Le Noury, qui avait commandé en chef la division 
des marins détachés dans les forts de Paris. On ne se 
réunissait guére sans que Victor Hugo ne parlat de sa 
conduite pendant le siége,du violent désir qu’il avait eu, 
du commencement a la fin, de marcher 4 l’ennemi. Un 
jour, il revint 4 son théme favori et, désignant le prési- 
dent :.— « Oui, continua-t-il, mon noble ami, mon vail- 
lant amil’amiral, qui est la, vous dira que j’ai voulu 
partager ses dangers, que je l’ai, 4 plusieurs reprises, 
sollicité pour le faire. » — N’y tenant plus, l’amiral se 

1. En 1842, David d’Angers, avec sa générosité habituelle, avait 


fait hommage a la ville de Besangon, patrie du poéte, de son buste 
de Victor Hugo, qui fut placé dans la bibliotheque de la ville. 
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tourna vers son voisin et, faisant de sa main un écran, 
lui dit 4 demi voix : — « Mais ce n’est pas vrai! ce 
nest pas vrai! Je l’ai un jour inyité a déjeuner dans 
mon fort, et il n’a jamais osé venir ! ! » 

Fallait-il signer la paix ou continuer la guerre ? Le 
jour ot le onziéme bureau eut a se prononcer sur cette 
question, il parut a ses membres que, si la signature de 
la paix était le plus douloureux des sacrifices, elle était 
en méme temps le plus impérieux des deyoirs. Conti- 
nuer la lutte, c’était aller au-devant d’une défaite non- 
seulement certaine, mais immédiate. C’était creuser plus 
profondément labime ou le pays était tombé, c’était sa- 
crifier 4 une folie d’une heure, non seulement .l’avenir, 
mais l’existence méme de la France! Victor Hugo de- 
manda la parole. — « Oui, dit-il a ses collégues, vous 
avez raison de voter la paix. Pour vous, députés des dé- 
partements, il n’y a pas moyen d’agir autrement que 
vous ne le faites, je yous approuve... Mais moi, député 
de Paris, je voterai la guerre 2.» 

La discussion s’ouyrit a l’Assemblée le 1°" mars. Le 
rapport de la commission, chargée de l’examen du pro- 
jet de loi relatif aux préliminaires de paix signés a Ver- 
sailles, concluait 4 l’adoption “. Victor Hugo le com- 
battit. Il parla pour la guerre dans le présent et pour 
la paix dans Vavenir. Son discours fut avant tout 
une glorification du« grand peuple parisien », une 
déification de Paris : « Paris, 4 Vheure qu’il est, est 
cloué sur sa croix et saigne aux quatre membres. » 
Jamais peut-¢tre le pocte n’avait a ce point prodigué les 
antithéses. En terminant, il montrait la France, victo- 


1. S. Courcelle, Souvenirs de l Assemblée nationale de 1871. 
{inédit) . 

2. [bidem. a ; 

8. Le rapporteur était un républicain, M. Victor Lefranc. 
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rieuse a son tour, criant 4 ]’Allemagne : « Suis-je ton 
ennemie? Non! je suis ta seur. Je t’ai tout repris et 
je te rends tout... Ma vengeance, c’est la fraternité ! 
Plus de frontiéres! Le Rhin a tous! Soyons la méme 
république, soyons les Etats-Unis d’Europe, soyons la 
liberté européenne, soyons la paix universelle! Et 
maintenant, serrons-nous la main, car nous nous som- 
mes rendu service lune a lautre, tu mas délivrée 
de mon empereur, je te délivre du tien !. » 

Ainsi, Ace moment terrible, quand la France agoni- 
sait sous l’étreinte mortelle de l’Allemagne, Victor Hugo 
proclamait que l’Allemagne avait rendu service a la 
France ! Ce qui était vrai, c’est que l’Allemagne avait 
rendu service 2 M. Victor Hugo. 

L’effet de ce discours fut déplorable. Henri Roche- 
fort, grand ami de l’auteur des Chdtiments, rédigeait 
alors le Mot d’ordre. Voici en quels termes ce journal 
appreciait la harangue du poste : « Quinet avait traité 
la question au pointdevue historique et géographique. 
Victor Hugo la traite au point de vue poétique. De 
fort belles antithéses, quelques expressions heureuses, 
rien de plus. Pas de fil conducteur, pas de lien, au- 
cune vue d’ensemble... La fin du discours d’Hugo, mal 
comprise parla gauche, a soulevé quelque tempéte. 
C’est qu’aussi, parler de République universelle et de 
fraternité avec les peuples allemands quand tous les 
ceeurs francais ne doivent s‘ouvrir qu’a un seul senti- 
ment : la haine, devait sembler quelque peu intem- 
pestif 2. » 

Les conclusions de la commission furent adoptées 
par 546 voix contre 107. 

1. Depuis Vexil, p. 103. 


2. Le Mot d’Ordre (rédacteur en chef : Henri Rocheforl), numéro 
du lundi 6 mars 1871. 
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A louverture de la séance du 13 février, le président 
Grévy avait donné lecture d’une lettre du général Gari- 
baldi, se démettant du mandat que lui avaient confié 
trois départements : la Seine, la Céte-d’Or et les Alpes- 
Maritimes. Le méme jour, Garibaldi donna sa démis- 
sion decommandant de l’armée des Vosges et annnonca 
qu'il quittait la France. Le lendemain, on apprenait 
quwil avait été élu aussi 4 Alger. Un rapport fut fait a 
l’assemblée sur cette derniére élection, dans la séance 
du 8 mars. Le rapporteur, M. Vente, concluait a |’annu- 
lation, puisque aussi bien en renongant, le 13 février, 
au mandat de députéavant toute vérification de pouvoirs, 
Garibalbi avait clairement manifesté sa résolution de ne 
pas accepter la qualité de citoyen francais et de rester 
citoyen italien. 

Victor Hugo demanda la parole. « Les puissances 
européennes, dit-il, n’intervenaient pas; eh bien, un 
homme est intervenu, et cet homme est une puissance. 
Cet homme, Messieurs, qu’ayait-il ? son épée, et cette 
épée avait déja délivré un peuple, et cette épée pouvait 
en sauver un autre. Il l’a pensé ; ilest venu, il a com- 
battu... Je neveux blesser personne dans cette assem- 
blée, mais je dirai qu'il est le seul des généraux qui 
ont lutté pour la France, le seul qui n’ait pas été vain- 
cu. » Ces paroles souleyérent un tumulte indescriptiblet. 
Le président invita l’orateur 4 s’expliquer. Victor Hugo 
reprit: « Je yais yous satisfaire, Messicurs, et aller, 


1. L’assemblée ayait-elle tort de protester contre un tel langage 
de ne pas laisser dire, pour la plus grande joie des Allemands 
campés sur notre sol, que lous les généraux /rancais avaient été 
VaINCcUs ; tous, méme d’Aurelles de Paladines, | le vainqueur de 
Coulmiers ; Faidherbe, Je vainqueur de Bapaume; Chanzy, qui, dans 
la série de ses glorieux combats sur la Loire, avait si souvent lutte 
avec avantage contre les armées du prince Frederic-Charles et du 
duc de Mecklembourg, 4 Marolles, 4 Marchenoir,4 Prigny? — Quant 
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plus loin que vous. Il y a trois semaines, vous avez re- 

—fusé d’entendre Garibaldi... — (Un membre : Il avait 
donné sa démission ! !) — Aujourd’hui vous refusez de 
m’entendre. Cela me suffit. Je donne ma démission. » 
En descendant de la tribune, il saisit la plume de lun 
des sténographes de l’assemblée et écrivit la lettre sui- 
vante, qu'il remit au président : 


ll y a trois semaines, l’assemblée a refusé d’entendre Gari- 
baldi ; aujourd’hui elle refuse de m’entendre. Cela me suffit. 
Je donne ma démission, 
Victor Hueco, 
8 mars 1871. 


Vv 


Victor Hugo se disposait arentrer 4 Paris, lorsque, le 
lundi 13 mars, son fils Charles mourut subitement. Le 
poéte était foudroyé dans l’ainé de ses fils, comme il 
Vavait été dans l’ainée de ses filles. Le lendemain, un 


aux victoires de Garibaldi, voyez le Rapport fait au nom de la 
commission denquéle sur les acles du gouvernement de la Défense 
nationale, par M. PrError, membre de l’Assemblée nationale; 
tome I, Expédition de. U Est. En voici la conclusion : « Si le géné- 
ral Garibaldi ayait été un général francais, nous aurions été con- 
traints de vous demander que ce rapport et les pieces qui Je justi- 
fient fussent renvoyés par |’Assemblee au ministére de la guerre, 
afin d’examiner si le général Garibaldi ne deyait pas ¢tre traduit 
devant un conseil de guerre, pour y répondre de sa conduite,-comme 
ayant abandonné 4 l’ennemi, de propos délibéré et sans combat, 
des positions quwil avait regu mission de défendre; et comme ayant 
par la occasionné la perte d’une armée francaise et amene un 
désastre militaire qui n’aura de comparable que l'histoire des dé: 
sastres de Sedan et de Metz. » 


1. Non seulement Garibaldi était démissionnaire, lorsqu’il avait 


demande la parole, mais, de plus, la séance avait été déclarée levee. 
ll n’était donc pas possible de l’entendre. 


peels 
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ami de la famille, Charles Monselet, adressaita l’Avenir 
libéral la lettre suivante : 


Victor Hugo était sur son départ pour Paris, ot J’avait 
précédé son autre fils, Francois. Avant de se séparer de 
Charles, qui devait passer quelques semaines a Arcachon 
avec sa femme et ses deux enfants, le poéte avait voulu lui 
donner a diner au restaurant Lanta, a deux pas des allées de 
Tourny. A six heures et demic, hier 13 mars, une table réu- 
nissait M. Victor Hugo, Mme Charles Hugo, M. Alexis Bou- 
vier 1, M, Eugéne Mourot*, M. Casse *. Parmi les siéges 
restés vides, était celui de Charles, qui avait prétexté une 
course indispensable, en assurant son trés prochain retour. 
A sept heures, on servit, malgré son absence. L’inquiétude 
de Mme Charles Hugo était visible. 

Quelques instants apres, le propriétaire du restaurant fai- 
sait prier M. Hugo de descendre et, au bas de l’escalier, il 
lui annongait que son fils venait d’étre ramené chez lui, rue 
Saint-Maur, en voiture, aprés avoir succombé 4 la rupture 
dun anévrisme, Le pauvre peére eut la force de remonter dans 
Ja salle 4 manger et de prévenir ses conyives qu’une mauyaise 
nouvelle l’obligeait a les quitter 4 son tour, et qu’ils eussent a 
continuer de diner sans lui. 

Le repas s’acheva promptement et tristement comme on le 
pense. Ces allées et venues avaient fini par porter a leur com- 
ble les pressentiments de Mme Charles Hugo; mais ces pres- 
sentiments ne se concentraient que sur -ses enfants. Elle pria 
qu’on la reconduisit chez elle. Un quart d’heure aprés, elle 
apprenait la terrible vérité. La plume tombe des mains lors- 
qu’on songe au tableau déchirant que devaient présenter cette 
jeune femme et ce vieillard, cette épouse et ce pére, éplorés, 
sanglotants, au chevet de cet homme si inopinément et si im- 
pitoyablement terrassé 4. 


Les funérailles de Charles Hugo eurent lieu 4 Paris 


1. Chansonnier, auteur de plusieurs operettes et d’un grand nombre 
de romans, la Grande Iza, les Pauvres, Auguste Manetle, etc. 
2. Secrétaire de Ja redaction du Mod W@ordre. 
3. Germain Casse, rédacteur du Rappel. 
4, L’Avenir liberal du 17 mars 1871. 
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le 18 mars, le jour méme ou J’insurrection triom- 
phante prenait possession de la capitale. Parti de la 
gare d'Orléans a midi, le convoi, en téte duquel mar- 
chatle poéte, se dirigea vers le cimetiére du Pére- 
Lachaise. «Il va sans dire qu’il n’a passé par aucune 
église. » C’est le Rappel qui fait cette observation, 
bien inutile en effet pour ses lecteurs. D’instant en ins- 
tant, le cortége grossissait. Lorsqu’on passait devant 
un poste, les gardes nationaux, trés nombreux a cause 
des événements de la journée, présentaient les armes. 
Quelques-uns méme se mettaient aux cétés du cor- 
billard et Vescortaient, fusil sous le bras, « (a et la, 
continue le Rappel, dont nous suivons le récit, on 
entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient 
venaient, eux aussi, présenter les armes a cette gloire 
désespérée. Et on ne pouvait s’empécher de se dire que 
ce peuple de Paris si défcrent, si bon, si reconnaissant, 
était celuidont les calomnies révolutionnaires font une 
bande de pillards | » Le récit de M. Edmond de Gon- 
court, qui suivait, lui aussi, le convoi, est moins en- 
thousiaste : 


Une foule étrange, dans laquelle je reconnais 4 peine deux 
ou trois hommes de lettres, mais ot ily a un grand nombre 
de chapeaux mous, au milieu desquels s’infiltrent, 4 mesure 
qu’on ayance et qu ’on traverse les quartiers a cabarets, des 
soulards, qui prennent la queue en titubant. La téte blanche: 
de Hugo, dans un capuchon, domine derriére le cercueil ce 
monde. meélé, semblable 4 une téte de moine batailleur du 
temps de la Lig ue. Autour de moi, on parle de provocation, 
on plaisante Thiers... 1. » 


Devant la tombe, deux discours furent prononcés, 


1. Journal des Goncourt, deuxieme série, t. I7, p. 229, Samedi, 
18 mars 1871. 


Oh! 
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l'un par M. Auguste Vacquerie, l’autre, au nom de la 
presse de province, par M. Louis Mie. Le discours de 
M. Vacquerie fut interrompu plusieurs fois par des 
applaudissements et par des cris de: Vive la Répu- 
blique! Quand Victor Hugo sortit du cimetiére, de 
nouveaux cris de: Vive la République! éclatérent, 
mélés 4 ceux de Vive Hugo! Ovation singuliére en un 
tel moment, a laquelle, pourtant, il semble bien que le 
poéte n’a pas été insensible, puisqu’il a daté de ce jour, 
18 mars 1871, une piéce ou il dit : 


O peuple! 6 majesté de l’immense douceur ! 
Paris, cité-soleil, vous que !’envahisseur 

N’a pu vaincre, et qu’il a de tant de sang rougie, 
Vous qu’un jour on yerra, dans la royale orgie, 
Surgir, l’éclair au front, comme le commandeur, 
O ville, vous avez ce comble de grandeur 

De faire attention 4 Ja douleur d’un homme. 
Trouver dans Sparte une Ame et yoir un ceeur dans Rome, 
Rien n’est plus admirable; et Paris a dompté 
L’univers par la force ot l’on sent la bonte. 

Ce peuple est un heros et ce peuple est un juste. 
Il fait bien plus que vaincre, il aime... 3. 


A Vheure ot le poéte écrivait ces vers, le général Clé- 
ment Thomas et le général Lecomte venaient d’étre 1a- 
chement assassinés 4 Montmartre par ce peuple qui est 
un /éros et un juste, par ce peuple gui aime et dont 
la force est faite de bonté ! Victor Hugo était-il donc le 
seul a lignorer ? 


1. L’Année terrible, p.21h. L’'Enterrement, 18 mars 1871. 


CHAPITRE XII 
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Départ pour Bruxelles. Pendant la Commune. La loi parisienne ef 
la loi francaise, Notre-Dame de Paris en location. — L’incident 
belge. Place des Barricades, n° 4. Le bourgmestre Anspach. 
M. Francisque Sarcey et M, Edmond About. Encore Schinder- 
hannes ! — De Bruxelles A Vianden. Elections du 2 juillet 1871. 
Retour a Paris. Election du 7 janvier 1872. M. Vautrain. Rue La 
Rochefoucauld, n° 66.—- L’ Année terrible. — Toujours Schinder= 
hannes ! Rougeur d’aurore. 


Victor Hugo ne resta que quatre jours a Paris. Le 
Rappel annonga son départ en ces termes : 


Victor Hugo n’a guére fait que traverser Paris. Il est parti 
8 8 | ’ 
dés mercredi 4, pour Bruxelles, ou sa présence était exigée 
par les formalités 4 remplic dans l’intérét des deux petits-en- 
fants que laisse notre regretté collaborateur. On sait que c’est 
Do 
a Bruxelles que Charles Hugo a passé les derniéres années de 
Vexil. C’est 4 Bruxelles qu’il s’est marié et que son petit gar- 
con et sa petite fille sont nés. 
AussitOt que les prescriptions légales vont étre remplies, et 
que l’avenir des mineurs va étre réglé, Victor Hugo revien- 
dra immédiatement a Paris. 


Victor Hugo ne reyint pas. 

Sil était revenu, il lui eit fallu prendre parti pour la 
Commune ou contre elle. 

Prendre parti contre la Commune et le 18 mars, il ne 
le pouvait pas, étant de ceux qui acceptaient le principe 
delaCommune; de ceux qui avaient applaudi au 18 mars, 


1. Le mercredi 22 mars. 
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Le Rappel et ses propres écrits ne laissent a cet égard 
aucun doute. 

Le Rappel était son journal.Rien n’y paraissait qui ne 
reflétat les opinions et les idées du Maitre. Lui-méme 1’a 
reconnu dans une lettre du 28 avril 1871, adressée a 
MM. Meurice et Vacquerie. « Ce qui me frappe, écrivait- 
il, c’est 4 quel point nous sommes d’accord. Le public 
m/’attribue dans /e Rappel une participation que je nai 
pas, et m’en croit, sinon le rédacteur, du moins l’inspi- 
rateur; vous savez mieux que personne a quel point j’al 
dit la vérité quand j’ai écrit dans vos colonnes mémes 
que j ¢tais un simple lecteur du Rappel et rien de plus. 
Eh bien, cetteerreur du public a sa raison d’étre. Il 
y a, au fond, entre votre pensée et la mienne, entre 
votre conscience et la mienne, identité presque abso- 
lue !. » Or, le Rappel, pendant le siége, avait demandé 
la Commune, précisément a l’heure ot la demandaient 
Félix Pyat dans le Combat, Delescluze dans fe Réveil, 
Blanqui dans la Patrie en danger. On lit, dans un av- 
ticle du Combat, publié quelques jours avant le 31 oc- 
tobre 1870 : « Qui demande un conseil municipal élu ? 
Des républicains comme Ledru-Rollin, Félix Pyat, De- 
lescluze, Blanqui, Flourens et Milliére... Quels sont les 
journaux qui le patronnent? Le Combat, la Patrie en 
danger, le Peuple souverain *, le Rappel, le Réveil. » 


1, Depuis Vexil, p. 157. 

2. Le Peuple souverain était le journal de Milliere. — Au 31 oc- 
tobre, le nom de Victor Hugo fut jugé digne de figurer parmi ceux 
des membres du nouveau gouvernement. « A trois heures et demie, 
— écrit M. Alfred Bertezene, qui prit lui-méme une part active a 
cette journée, — par la rue de Rivoli, débouche Flourens, a la téte 
de ses tirailleurs.D’immenses acclamations accueillentle jeune tribun. 
La foule s’écarte devant lui et il entre dans le Palais aprés avoir 
disposé ses troupes sur le quai. Delescluze et Pyat l’avaient precede 
de quelques instants... Debout tout botté sur la table du Conseil, 
Flourens proclame alors la déchéance des hommes |de Septembre 
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Aprés le 31 octobre, les clubs continuent 4 réclamer 
«la Commune ». On la demande plus que jamais a la 
salle Favié 4, o se réunissent les montagnards de Bel- 
leville. Dans la séance du 19 décembre, un des membres 
duclub déclare, aux applaudissements de la salle entiére, 
que « Paris serait déja débloqué, si nos armées ayaient 
été commandées par des généraux républicains comme 
on en avait en 93». — « Voila pourquoi, ajoutait-il, 
nous avons besoin de la Commune; elle nous rendra 93, 
et g3 nous rendra la victoire. » Une voix s’écrie: « Oui, 
il nous faut la guillotine en permanence! » Personne 
ne protesie. Or, dans cette méme séance, un autre ora- 
teur entretient l’assemblée « de la triste situation de la 
presse vraiment républicaine », Aprés avoir constaté 
que plus Jes journaux sont réactionnaires, plus ils ont 
de lecteurs ; que plus ils sont « bons », au contraire, 
moins ils se yendent, Vorateur continue en ces termes: 
« Quels sont maintenant nos journaux a nous? Il y a le 
RAPPEL, qui se vend un peu plus que les autres; i y a 
encore le Combat et le Réveil 2, qui sont des journaux 
respectacles et vraiment républicains; mais sont-ils a 
notre hauteur? (Non! non!) *.» Ainsi, aprés Je 31 octo- 
bre et jusqu’a la fin du siége, la feuille de Victor Hugo 
n’avait pas cessé d’¢tre en faveur auprés des partisans de 


puis propose les noms des membres du nouveau gouvernement : 
Dorian, VICTOR HUGO, Louis Blanc, Henri Rochefort, Blanqui, 
Flourens, Mottu, Félix Pyat, Ranvier, Ledru-Rollin et Milliére. » 
— Histoire de cent ans, par Alfred Bertezene, p. 472. 

1. Lasalle Favié, ou le club de ce nom tenait ses séances, était 
situce rue de Paris, en facedes Folies-Belleville. 

2. A la date du 19 décembre 1870, laPatrie en danger avait 
cessé de paraitre ; c'est ce qui explique que l’orateur de la salle 
Favié n’en ait pas parlé dans son énumération des « bons » jour- 
naux, 

3. Les Clubs rouges pendant le siége de Paris, par G. de Moli- 
nari, pages 157 et suivantes. — 1871. 


7 
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Ja Commune; elle avait mérité d’étre rangée par eux 
parmi les « bons » journaux. 

I] était done naturel qu’aprésle 18 mars 1871 elle prit 
parti pour linsurrection. Elledisait, dans son numéro 
du 20 mars: 


En finir avec Paris a été le réve des réactionnaires. Ce réve, 
ils ont cruavoir une occasion de le réaliser. Montmartre avait 
des canons. II Jes avait pris pour qu’ils ne fussent pas pris 
par les Prussiens, et il ne demandait pas mieux que de les 
rendre ala garde nationale; mais alors il n’y aurait pas eu 
de guerre civile, Les ruminants de monarchie! n’ont pas 
voulu de cette restitution-1a, ils ont mieux aimé menacer, pro- 
voguer, irriter, montrer les dents de M. Vinoy et de M. Va- 
lentin *, braquer les canons, lancer les brigades, Une émeute 
dont on viendrait facilement 4 bout et dans le sang de la- 
quelle la République glisserait et tomberait, c’était un plan 
tout simple pour des gens qui ne sont pas génés par leur 
conscience. Mais leur calcul avait négligé ce détail, que 
c’étaient des gardes nationaux qui retenaient les canons de 
Montmartre, et que, depuis que Ja ligne a vu les gardes na- 
tionaux A Veuvre dans le siége et principalement dans V’af- 
faire de Buzenval, il s’est créé, entre la garde nationale et la 
ligne, une amitié et une camaraderie étroites et une parenté de 
sang versé qu’il ne dépend plus du gouvernement de rompre. 
Et jes seldats qu’on Cenetie contre les gardes nationaux ont 
mis la crosse en l’air, et, au lieu de tuer, ils les ont embras- 
sés... Le peuple, qui vient de prouver sa force aux réaction- 
naires en Jeur brisant leurs menaces en plein visage, leur 
prouvera son intelligence en modérant sa victoire. L’accés de 
colére trés légitime qui l’a saisi devant les nominations 
et les mesures qui le défiaient ne l’entrainera pas a des ex- 
cés qui fourniraient 4 l’ennemi un prétexte de revenir °, 


1. Ces ruminants de monarchie étaient MM. Thiers, Jules Favre, 
Jules Simon, Jules Dufaure, Ernest Picard, etc. ; 
2, Le général Vinoy, gouverneur de Paris; M. Valentin, préfet 


de police. 
3. Le Rappel du 20 mars 1871. 


250 VICTOR HUGO APRES 1852 


Cela était écrit deux jours aprés l’assassinat des géné- 
raux Lecomte et Clément Thomas. Que /e Rappel, dans 
cet article, ait exprimé la pensée méme de Victor Hugo, 
la chose ne saurait faire doute. Voici ce que le poéte di- 
sait lui-méme, un mois plus tard, dans sa lettre du 28 
avril : 


Qui a fait le 18 mars ? 

Examinons, 

Est-ce la Commune ? 

Non. Elle n’existait pas. 

Est-ce le comité central? 

Non. Il a saisi l'occasion, il ne l’a pas créée. 

Qui donc a fait le 18 mars? 

C’est "Assemblée, ou pour mieux dire la majorité... 

Si lV’assemblée edt laissé Montmartre tranquille, Mont- 
martre neat pas soulevé Paris. Il n'y aurait pas eu de 18 
mars ', 


Et c’était bien également la pensée de Victor Hugo 
que le Rappel avait traduite, lorsqu’il avait, pendant le 
siége, réclamé la Commune. Voici encore ce qu’écrivait 
le poéte dans sa Lettre 4 MM. Meurice et Vacquerie: 


Comme vous, je suis pour la Commune en principe... Cer- 
tes, le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la 
plus nécessaire de toutes, comme la plus illustre. Paris com- 
mune est la résultante de la France république.,. Le droit de 
Paris de se déclarer commune est incontestable... Ce que 
représente la Commune est ummense *. 


Immense, en effet, car le pote n’entendait point que 
la Commune de Paris fait un simple conseil municipal, 
comme celui de Pontoise ou de Quimper-Corentin. Il 
réclamait pour elle l’indépendance absolue, le pouvoir 


1. Depuis Vexil, pp. 160. 
2, Ibidem, pp. 158 et suivantes. 
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souverain. Les Parisiens ne recevraient leurs lois que 
d’elle seule; les lois émanées de |’Assemblée nationale 
ne leur seraient pas applicables, mais seulement aux 


gens de provinces, aux ruraux. Il écrivait, dans la let- 


tre que j’ai déja citée : 


La Commune fait la loc parisienne qui sert d’éclaireur et 
de précurseur a la loi frangaise faite par l’Assemblée. Paris, 
je Vai dit plus d’une fois, a un réle européen a remplir. Pa- 
ris est un propulseur. Paris est l’initiateur universel. Il marche 
et prouve le mouvement,. Sans sortir de son droit, qui est 
identique 4 son devoir, il peut, dans son enceinte, abolir 
la peine de mort, proclamer le droit de la femme et le droit de 
Venfant, appeler la femme au vote, décréter l’instruction gra- 
tuile et obligatoire, doter l’enseignement laique, supprimer 
les proces de presse, pratiquer la liberté absolue de publicité, 
d’aftichage et de colportage, d’association et de meeting, se 
refuser a la juridiction de la magistrature impériale, installer 
la magistrature élective, prendre le tribunal de commerce et 
Vinstitution des prud’hommes comme expérience faite, de- 
vant servir de base a la réformejudiciaire, étendre le jury aux 
causes civiles, mettre en location les églises +, n’adopter, ne 
salarier et ne persécuter aucun culte, proclamer la liberté des 
banques, proclamer le droit au travail, lui donner pour orga- 
nisme l’atelier communal et le magasin communal, reliés l’un 
a Vautre par la monnaie fiduciaire a rente, supprimer |’octroi, 
constituer l’impdt unique qui est l’impdt sur le revenu; en 


1. Metlre en location les églises, c’est-a-dire les enlever au culte 
catholique, c’était la un des principaux articles du programme de 
Victor Hugo. Le Rappel du 7 mai 1871 publia, sous ce titre: A 
louer présentement, une page extraite du livre de Charles Hugo sur 
Victor Hugo en Zélande (1868). Dans cette page, Victor Hugo 
développe ses idées sur « la location des églises ».— « Ce sont, dit- 
il, des propriétés nationales. C’est par une sorte d’inqualifiable so- 
phisme que les catholiques se les adjugent... Nous leur disons : Vous 
n’étes plus propriétaires, yous ¢tes locataires. Nous ne yous mettons 
pas a la porte, restez; seulement, c’est tant. Notre-Dame d’Anvers, 
c’est 500.000 francs par an... Nous en sommes bien fachés ; mais le 
culte israélite s’est présenté pour louer. Il paye 500.000 franes. Nous 
louons la cathédrale aux Juifs,., » — L’homme qui parle ainsi, 


~il.y en a huit pages sur ce ton, c’est l’auteur de Notre-Dame-de- 


Paris! 
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un mot abolir Vignorance, abolir la misére, et, en fondant 
la cité, créer le citoyen. 

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un Etat dans |’Etat. Non, 
ce sera mettre un pilote dans le navire.,. Ce que Paris dit est 
‘dit pour le monde... Que penser de nos gouvernants ? avoir 
ce prodigieux outil de civilisation et de suprématie, Paris, et 
ne pas s’en servir! N’importe, ce qui est dans Paris en sor- 
tira, 76t ou tard, Paris Commune s’imposera '. 


Oui, mais enattendant que Paris Communes’ impose, 
Paris Commune va étre battu. Cela, Victor Hugo le voit 
trés bien, et c’est pourquoi il ne revient pas. Sa place 
était pourtant a Paris, et non ailleurs. A Bordeaux, il 
avait mis en avant, pour ne pas voter la paix, les obli- 
gations particuliéres que lui créait son titre de député 
de Paris. Pendant le siége, il avait pris, du droit de son 
génie, l’attitude et le rdle de chef moral dela Défense, 
de représentant et d’orateur de la « Ville-Lumiére », de 
la « Cité-Soleil ». avait parlé en sonnom Urbi ef Orbi, 
aux Allemands, aux Francais, aux-Parisiens. Aujour- 
d’hui que l’heure était venue des grands et suprémes pé- 
rils, il se devait 4 lui-méme de les partager. Ses écrits 
socialistes, ses appels révolutionnaires, sa glorification a 
outrance de Paris ne laissaient pas d’étre pour beaucoup 
dans l’insurrection parisienne, ll] avait, pour sa part, at- 
tisé incendie. Qu’il l’edt fait & bonne intention, je veux 
bien l’admettre ; il n’en reste pas moins qu’il n’avait 
pas le droit, maintenant que l’incendie avait éclaté, de 
se borner 4 le contempler de loin, — de trés loin, d’au 
dela de la frontiére. En un tel moment, son éloignement 
avait le tort grave et le malheur de ressembler a une 
fuite. 


1. Lettre i MM. Meurice e¢ Vacquerie. Bruxelles, 28 avril 1871. 
— Depuis Vexil, p. 168, 


b 


A BRUXELLES.— L’ANNEE TERRIBLE 253 


De Bruxelles, il envoya au Rappel trois pitces de 
vers : Un cri, — Pas de représailles, — les Deux 
trophées', Il crie aux combattants : Tréve a cette lutte 
fratricide! Pas de vengeances! Pas dereprésailles! Vous, 
ne renyersez pas la Colonne | Vous, ne canonnez pas 
l’Arc de triomphe ! — Le sentiment était bon ; mais en- 
core ne fallait-il pas mettre sur la méme ligne les fédé- 
rés qui ayaient, les premiers, sous les yeux de l|’ennemi 
vainqueur, arboré le drapeau de la guerre civile, et les 
soldats qui défendaient le drapeau de la France et |’inté- 
grité de la Patrie. Quelle était, d’ailleurs,'la signification 
et la portée de ces vers venant de l’étranger, alors que, 
dans Paris méme, le journal du poéte insultait chaque 
jour ceux qu’il appelait les Versaillais, glorifiait les fé- 
dérés, soufflait au cceur des Parisiens la haine de nos 
soldats, le mépris de notre armée, ramassis « de sémina- 
ristes, de gendarmes et de sergents de ville? »? 


II 


Les plus laches assassinats, les plus odieux massacres 
avaient marqué les derniers jours de la Commune. Ne 
pouvant garder Paris, elle avait voulu le détruire. Elle 
Vavait incendié, comme Néron avait incendié Rome, 


1. Voir ces trois pieces dans l’Année Terrible (avril et mai 
1871). ; : 

2. On lit dans le Rappel du 29 avril 1877 : « Undenos amis qui 
vient de faire une discréte visite a Versailles, est reyenu aujourd’hui 
et nous a rapporté le renseignement suivant : — lly a dansles am- 
bulances rurales de 12 415.000 blessés. Beaucoup de ces soldats ont 
la figure juvénile et les mains fines ; leur linge est rermarquablement 
beau. Voici l’explication de leur présence : les séminaires ont fourni 
a M. Thiers un contingent qui est venu renforcer les gendarmes et 
les sergents de ville. C’est décidément la Croisade contre la Re- 


publique. » 


— 
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Ecoutez ces rumeurs, voyez ces vapeurs sombres, 
Ces hommes dans les ‘eux errants comme des ombres, 
Ce silence de mort par degrés renaissant! 
Les colonnes d’airain, les portes d’or s’écroulent! 

Des fleuves de bronze qui roulent 
Portent des flots de flamme au Tibre frémissant!! 


Un cri d’horreur retentit dans l’Europe entiére. Le 
25 mai, ala Chambre des représentants de Belgique, 
M. d’Anethan, ministre des Affaires étrangéres, fit au 
nom du gouvernement Ja déclaration suivante : 


Je puis donner a la Chambre l’assurance que le gouverne- 
ment saura remplic son devoir avec la plus grande fermeté et 
la plus grande vigilance ; il usera des pouvoirs dont il est ar- 
mé pour empécher I’invasion sur le sol de la Belgique de ces 
gens qui méritent A peine le nom d’hommes et qui devraient 
étre mis au ban de toutes les nations civilisées, Ce ne sont 
pas des réfugiés politiques; nous ne devons pas les considé- 
rer comme tels, Ce sont des hommes que le crime a souillés 
et que le chatiment doit atteindre,. 


Deux jours aprés, paraissait dans [’Indépendance 
belge une lettre signée de Victor Hugo. Elle était ainsi 
congue : 


Je proteste contre la déclaration du gouvernement belge 
relative aux vaincus de Paris. 

Quoi qu’on dise et qu’on fasse, ces vaincus sont des hom- 
mes politiques. 

Jen’étais pas avec eux, 

J’accepte le principe de la Commune, je n’accepte pas les 
hommes... 

Leurs violences m’ont indigné comme m/indigneraient les 
violences du parti contraire. 

La destruction de la Colonne est un acte de lése-nation. La 
destruction du Louvre etit été un crime de lése-civilisation. 

Mais des actes sauvages, étant_inconscients,ne sont point 


_1. Victor Hugo, le Chant de féte de Néron. (Odes et Ballades, 
livre IV, ode XV.) 
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des actes scélérats. La démence est une maladie et non un 
Sorfait. L’ignorance n’est pas le crime des ignorants... 

Aujourd’hui Paris est repris. L’Assemblée a vaincu la Com- 
mune. Qui a fait le 18 mars ? De I’Assemblée ou de la Com- 
mune, laquelle est la vraie coupable? L’histoire le dira, 

L’incendie de Paris est un fait monstrueux, mais n’y a-t-il 
pas deux incendiaires ? Attendons pour juger. 

Ne faisons pas verser l’indignation d’un seul cété. Ici le 
crime est aussi bien dans les agents de lV Assemblée que 
dans les agents de la Commune. et le crime est évident... 

Quant 4 moi, je déclare ceci : 

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux vaincus, 
je Voffre. 

Ou? En Belgique... 

Joffre Vasile A Bruxelles. 

Joffre l’asile, place des Barricades, n° 4. 

Quwun vainen de Paris, qu’un homme de la réunion dite 
Commune, que Paris a fort peu élue et que, pour ma_ part, je 
nai jamais approuvée, qu’un de ces hommes, fut-il mon en- 
nemi personnel, surtout s’il est mon ennemi personnel, frappe 
4 ma porte, j’ouvre. Il est dans ma maison ; il est inviola- 
phew... 


La publication de cette Jettre donna lieu, dans la nuit 
du 27 au 28 mai, a un incident regrettable. Sur les onze 
heures et demie du soir, douze 4 quinze jeunes gens, 
dont un Franeais, au sortirdu Waux-hall, ou ils avaient 
passé Ja soirée, eurent l’idée de faire ce que Victor Hugo, 
dans les Misérables, appelle « une bonne farce * ». IIs 
se rendirent sur Ja place des Barricades et se dissimu- 
lérent derriére la grille du square qui occupe le milieu 
de la place, précisément en face du n° 4. Un des jeunes 
gens, se détachant alors du groupe, se dirigea vers la 
maison. Il s’était chargé de jouer le réle de vaineu de 
Paris. \l sonna deux fois. Une fenétre du premier étage 


1. Depuis Vexil, p 174. 
». Les Misérables, t. 1, p. 222. 


— 
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s’ouvrit, et Victor Hugo demanda : Qui est 1a? — Dom- 
browski, répondit le varncu de Paris. Le poéte, voyant 
des hommes embusqués derriére Ja grille, referma vive- 
ment la fenétre, non sans leur avoir crié: Tas de scélé- 
rats! A ce moment le Frangais jeta dans les vitres deux 
ou trois pierres, pendant que ses compagnons poussaient 
des cris, des huées : A bas Victor Hugo! A bas le 
Communard ! lls se lassérent vite et quittérent bientét 
la place. On se couche tot 4 Bruxelles. La scéne avait en 
tout duré un quart d’heure. Une heure aprés, quelques- 
uns des manifestants repassérent devant la maison, firent 
entendre de nouveau quelques cris et s’éloignérent pres- 
que immédiatement. Cette seconde scéne avait duré a 
peine quelques minutes. La police, d’ailleurs, avait paru 
et stationna sur la place jusqu’a l’aube. 

Victor Hugo avait avec lui sa bru, M™* Charles Hugo, 
et ses deux petits enfants, agés l’un de deux ans et demi, 
Vautre de vingt mois . Sa_petite-fille Jeanne était 
malade. Le pocte était done en droit de prendre trés au 
sérieux et méme un peu au tragique cette manifestation 
nocturne. Il semble pourtant qu‘ilait un peu abusé de son 
procédé habituel de grossisseraent dans le récit qu’il en 
a fait. Ce récit parut, le 30 mai, dans /’/ndépendance bel- 
ge, sous la forme d’une trés longue lettre signée: Fran- 
cots- Victor Hugo'. En voicile résumé : —Ilétait minuit 
un quart. Victor Hugo allait s’endormir, lorsqu’il entend 
un premier, puis un second coup de sonnette. II se léve, 
passe une robe de chambre, va a la fenétre, l’ouvre et 
demande: Qui est 14? Une voix répond: Dombrowski. 
Victor Hugo, sans refermer la fenétre, se retourne pour 
descendre et ouvyrirsa porte. En ce moment une grosse 


1. Frangois- Victor Hugo n’ayait pas assisté a la scene de la place 
des Barricades. 
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pierre vient frapper la muraille. Le poéte comprend 
alors, se penche a la fenétre restée ouverte, apercoit des 
hommes dans l‘ombre et dit a cette foule: Vous étes des 
misérables! Puis il referme la fenétre, pendant que ces 
cris éclatent sur la place: A mort Victor Hugo! A bas 
Jean Valjean! A bas lord Clancharlie!! A bas.le bri- 
gand ! Des cris on passe aux actes. La maison est l’ob- 
jet d'un siége en régle. Une gréle de projectiles tombe 
furieusement sur la fenétre et sur la facade. Quelques- 
uns des émeutiers essaient d’arracher la grille de fer du 
soupirail qui est au-dessous de Ja porte d’entrée et d’en- 
foncer la porte elle-méme. D’autres s’efforcent d’arra- 
cher les volets du salon au rez-de-chaussée, mais sans 
pouvoir yréussir, ces volets étant revétus de fer a l’exté- 
rieur, et barrés a l’intérieur. Un essai d’escalade est 
alors tenté. Les traces de cette escalade sont visibles sur 
la muraille et ont été constatées par la police. L’assaut 
avait recommencé trois fois, et le troisiéme effort avait 
été le plus forcené. Heureusement, les assaillants n’a- 
vaient pas d’échelles. Le jour parut enfin. La bande vit 
que le coup était manqué, elle s’en alla. Il était deux 
heures un quart du matin. Le siége avait duré prés de 
deux heures ?. 

L’enquéte judiciaire prouva que ce récit n’était rien 
moins qu’exact. Au banquet des Misérables, le 16 sep- 
tembre 1862, Victor Hugo avait dit: « J’ai du bon- 
heur, en vérité, avec les bourgmestres de Bruxelles; il 
semble que je sois destiné 4 toujours les aimer *. » Le 


1, Lord Clanchurlie, qu’on ne s’attendait guére a voir dans cette 
affaire, n’y aurait-il pas été, par hasard, introduit par Frangois-Victor 
Hugo, ou plutot par Victor Hugo lui-méme, pour faire une petite 
réclame a UHomme qui ril ? ; 

2. Lepuis Vexil, pp. 178 et suiyantes, 

3. Pendant Vexil, p. 445. 
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bourgmestre de Bruxelles en 1871 était M. Anspach, 
Yun des chefs du parti /7béra/l. Au risque de ne pas 
étre honoré, comme ses prédécesseurs, de l’amitié da 
poéte, il déclara devant la Chambre des représentants, 
dans la séance du 31 mai, que le récit signs: Frangois- 
Victor Hugo était un roman. Dans son volume : 
Depuis Vexil, Victor Hugo a reproduit in extenso les 
discours prononcés, dans cette séance du 31 mai, 
sauf celui de M. Anspach, qu'il a eu soin de passer 
complétement sous silence, et que, pour cette raison, je 
dois rapporter ici. 


M. Anspach. — Quand je vois le fils de M. Victor Hugo 
amplifier et dramatiser les faits, je ne puis me taire, On di- 
rait qu’on a pu pendant deux heures faire le siége d’une mai- 
son sans que personne s’en inquiéte. C’est du roman. 

J'ai le témoignage de M. Hugo pére lui-méme. 

Quand on a voulu interroger M. Hugo, a 3 heures du matin, 
il a répondu : laissez-moi tranquille. . , 

M. Victor Hugo, dit le rapport, a désiré qu’on allat chez 
lui vers dix heures et demie ou onze heures, Cela ne dénote 
pas chez ’honorable poéte une bien grande émotion. 

L’agent s’est présenté vers dix heures et demie du matin, et 
voici la déclaration de M. Hugo : — « Vers minuit et demi 
un coup de sonnette s’est fait entendre chez moi. Je me suis 
levé. J’ai demandé ce que l’on me voulait, Une personne s’est 
détachée du groupe en disant qu’elle était Dombrowski. Sa- 
chant celui-ci mort, j’ai fermé la fenétre en criant : Tas de 
scélérats 1! Aussitot ils se sont mis a jeter des pierres. On a 
cherché a enfoncer la porte d’entrée. De plus, on a voulu 
arracher les volets des fenétres. On a crié : A la potence! a 


1. Il ressort de la declaration de Victor Hugo, qui estici en con- 
tradiction formelle avec la lettre de Frangois-Victor : 1° que le poéte, 
bien loin de se mettre en mesure de descendre pour recevoir l’héte 
qui se presentail sous le nom de Dombrowski, prit sur-le-champ la 
résolution de ne point ouyrir; 2° que Victor Hugo s’¢tait empressé de 
fermer sa fenétre et quil n’a point été lancé de pierres pendant que 
la fenétre était ouyerte. 
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la lanterne! Les perturbateurs sont partis, et ils sont reve- 
nus deux heures aprés. » 


Maintenant il y a dans cette déclaration un fait contro uvé. 


Ni la porte ni les volets n’ont Ja moindre trace d’égrati- 
gnure. 


Le tapissier qui demeure ne 14 a été interrogé par M. Hugo 
lui-méme ; il n’a rien entendu, ce qui prouve que les scénes 
n’ont pas eu la durée que leur assigne M. Hugo fils. D’aprés 
nos renseignements, la premiere scéne a duré un quart 
d’heure, et la seconde quelques minutes !, 


Dans un article sur l’/ncident belge?, M. Francisque 
Sarcey, le 2 juin 1871, disait des pierres jetées par les 
Bruxellois dans les fenétres de Victor Hugo : « Ces pier- 
res, soyez stirs que le grand homme ya les ramasser et 
s’en faire un piédestal a sa vanité *. » 


1. Parmi les jeunes gens qui avaient pris part 4 Ja manifestation 
de Ja place des Barricades, se trouvait M. kervyn de Lettenhoye, 
fils du ministre de I'Intérieur. Une instruction fut ouverte contre 
lui etun autre des manifestants ; mais elle se termina par une or- 
donnance de dépot au greffe (7 décembre 1871). 

2, L’Incident belge, c’est sous ce titre que Victor Hugo, dans son 
volume Depuis Veil, parle de l’épisode du 27 mai 1871. : 

3. Le Gaulois, numero du 2 juin 1871. — Dans ce méme arti- 
cle, M. Francisque Sarcey appreciait en ces termes la lettre écrite 
par Victor Hugo 4 ?Indépendance belge le 26 mai: « Quelle mi- 
sere! Peut-on étre aussi parfailement sot quand on adu génie? 
Génie et sotlise, cela va donc ensemble ? Helas! oui, quelquefois... 
On se croit Dieu, mais Pascal I’a dit : « Qui veut faire l’ange, fait 
la béte. » Victor Hugo se croit sublime, il n’est que grotesque, » 
— Quant 4 M. Edmond About, il publiait, a la méme date, dans /e 
Soir, un article intitule ; Ow ira-t-l ? et dont voici quelques ex- 
traits : « Vicomte par la grace de Charles X, pair de France par la 
faiblesse du bon Louis-Philippe, napoléonien par amour du clin- 
quant et par je ne sais quel appeétit de l’énorme, poete par une libé- 
ralité du ciel mal tombée, millionnaire par la générositée des badauds 
et sa propre ayarice, demi-dieu par vocation, non sans quelque 
rivalité contre les droits ant¢érieurs de Dicu Je pére, M. Victor Hugo, 
quoi qu'il puisse penser de lui-méme et quelque admiration quil 
inspire aux niais, n’est qu'un homme de phrase, un marchand de 
paroles bariolées, une cymbale decharlatan..... On le dit versatile 
4 tort: ila toujours été fidéle alui-méme, et a Jui scul, grand-préire 
de I’autolatrie prét & braver tous les martyres anodins dans linterét 
de son propre culte, et a les monnaycr instantanement. S’il a en- 


are a 
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M. Sarcey avait deviné juste. Le poéte est revenu vingt 
fois sur l’Incident belge. Il lui a consacré plusieurs des 
piéces de (’Année terrible. Dans (Art détre grand- 
pére, six ans aprés |’événement, il fumine encore con- 
tre « cet assassinat catholique et romain ». Les étudiants 
bruxellois ne sont rien moins, a ses yeux, que des ban- 
dits comme M. Bonaparte...oucommeSchinderhannes! 


Loyola sait changer Jocrisse en Schinderhanne, 
Car un tigre est toujours possible dans un ane 4, 


Dans aa écrit spdcial, Paris et Rome, paru en 1876, 
il raconte de nouveau, asa fagon, la manifestation du 
27 mai 1871, et il trouve le moyea d’amplifier encore le 
« roman » de Frangois-Victor : « Plus de cing cents 
pierres,. écrit-il, furent lancées dans la chambre ; une 
gréle de cailloux s’abattit sur le lit, point de mire de 
cette lapidation. La grande fenétre fut défoncée; les 
barreaux du soupirail du couloir d’entrée furent tordus; 
quant a la chambre, murs, plafond, parquet, meubles, 
cristaux, porcelaines, rideaux arrachés par les pierres, 
qu’onse représente un lieu mitraillé *. » 


censé tour a tour la branche ainée, la branche cadette, Napoléon 
Je Grand, méme, en 1848, Napoléon le Petit, c’est parce qae l’encens 
faisait prime. Il s’est mis en colére a propos, ila déballé le pam- 
phlet en temps utile, et tenu boutique de fiel aussitot que le fiel a été 
demande sur la place... Qu ira-t-il? C’est aux Etats-Unis que 
M. Hugo doit emigrer, s'il persiste a fonder son interessante colo- 
nie. M Hugo n’a pas encore exploité ’Amerigque. Le grand poete, 
qui n’oublie jamaisles petits interéts de sa gloire, abordera un jour 
ot l'autre a ces rives follement hospitaliéresolu BARNUM lui tend 
Jes bras. » — Tout cela du reste n’empéchera pas M. Edmond About 
de s’asseoir, le 27 fevrier 1881, en compagnie de M. Francisque 
Sarcey, au banquet du 81¢ anniversaire de la naissance de Victor 
Hugo. M About y prononcera méme un discours ou il célébrera « le 
plus grand des hom nes de notre siecle, le plus admire, le plus ap- 
plaudi, /2 plus aimé » ; et quwil terminera par ce cri du coeur: 
Aimons-nous en \ictor Hugo !»(Voy. Depuis Pexil, tomelV, p. 32 ) 

1. L’Art d’é're qrand-pere, p. 162. 

2. Paris ev Rome, p. 238. 


‘ 


Qui a fait cela? Des riches, des hommes élevés par 
Jes prétres, instruits par les jésuites, dirigés par Rome, 
« des disciples du Quirinal !). En regard de ces hommes, 
~- yrais misérables, ceux-la, — Victor Hugo place les 
insurgés de juin 1848, — pourquoi pas les fédérés de 
mai 1871? — I] exalte leur héroique probité, leur équiteé, 
leur modération. Ces insurgés sans doute ont bien quel- 
ques « violences » a se reprocher; mais, au demeurant, 
ce sont les meilleurs fils du monde. Ils sont « bons », ils 
sont « doux?». Les manisfestants de Bruxelles, au 
contraire , sont de « laches et féroces bandits », des 
« chauffeurs» et des« brigands »,des « copistes de Man- 
drin » et des « plagiaires de Schinderhannes * ». Is 
ont commis un bien autre crime que de déployer le dra- 
peau de la guerre civile, de faire couler le sang a flots, 
d’assassiner ]’archevéque de Paris et le général de Bréa: 
il ont monté «une scie » 4 M. Victor Hugo ! 


Ii 


Aprés la lettre du 26 mai, dans laquelle Victor Hugo 
bravait le gouvernement et les lois du pays dont il était 
Vhote, des démarches avaient été faites prés de lui pour 
lengager 4 se retirer volontairement. Ces démarches 
étant restées infructueuses, un arrété d’expulsion fut pris 
par le gouvernement, ala date cu 30 mai. Le poéte 
quitta Bruxelles le re" juin, et alla s’établir a Vianden, 
dans le grand-duché de Luxembourg, ou il devait rester 

i plusieurs mois 4. 
1. Paris et Rome, p. 32. 


a. [bid.,, Dp 30 ety or. 


@. J0rd.,.p. d2- ; ; rie 
4. Surle séjour du poéte 4 Vianden, on trouve de curieux détails 


— aussi curieux que... peu édifiants, — dans un article deM. Gaston 
Stiegler, intitulé : Une Inconnue de Viclor Iugo. (Le Figaro du 
5 mai 1893.) dee 


see ae Neat oie hard oe oho nen? 
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Le 2 juillet 1871, Paris fut appelé a élire 21 représen- 
tants. Le nom de Victor Hugo figurait en téte de la liste 
la plus avancée, celle du Comité républicain radical. 
« Les 21 candidats du Comité républicain radical, écri- 
vait le Journal des Débats, ont été en majeure partie les 
alliés plus ou moins fervents de l’insurrection commu- 
nale 1. » La liste de l'Union parisienne de la presse, 
soutenue par les Débats, le Constitutionnel, Union, la 
Patrie, (Univers, le Figaro, la Liberté, le Gaulois, la 
France, Paris-Journal, le Moniteur universel, le 
Journal de Paris, le Monde, la Gazette de France et 
le Pays, fit passer seize de ses candidats. Le Comité répu- 
blicain radical ne put faire élire que cing des siens : 
Corbon, Gambetta, Scheurer-Kestner, Laurent Pichat et 
Brelay. Victor Hugo ne fut pas élu. Il n’avait obtenu 
que 57.854 voix. 

Lors de l’élection, il était encore 4 Vianden. Quand il 
quitta cette ville, ce fut pour aller 4 Londres, ou i! pas- 
sa quelque temps. I] ne rentra A Paris qu’a la fin d’oc- 
tobre, au moment ou reparaissait le Rappel, qui avait 
dd, comme tous les journaux favorables 4 la Commune, 
suspendre sa publication le 24 mai 1871 ?. 

Deux mois aprés son retour, avait lieu une nouvelle 
élection 4 l’Assemblée nationale. A M. Vautrain, prési- 
dent du conseil général de la Seine et candidat du parti 
modéré, qui flétrissait énergiquement, dans sa profession 
de foi, « la Commune et ses horreurs, » les demeurants 
de la Commune et les tenants du parti radical oppo- 


1. Journal des Débals, 29 juin 1871. 

2. A la suite de l’entrée des troupes dans Paris, plusieurs des ré- 
dacteursdu Rappel furent arrétés, et quelques-uns d’entre eux envoyés 
sur les pontons oti ils passérent, celui-ci deux mois, celui la quatre, 
cet autre huit. (Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX° sie- 
cle, vy? le Rappel.) 
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sérent Victor Hugo. Le scrutin eut lieu le 7 janvier 1872. 
M. Vautrain fut élu par 122.435 voix, contre '95.goo 
données a son adyersaire. 

Le lendemain du vote, Victor Hugo adressa une pro- 
clamation : Au peuple de Paris. On y lisait : 


Paris ne peut échouer. Les échecs apparents couvrent des 
triomphes définitifs.. 

A de certaines Ssqnes étranges, la société a peur et de- 
mande secours aux impitoyables. La violence seule ala pa- 
role, les implacables sont les sauveurs ; étre sanguinaire, 
c'est avoir du bon sens.,. Ces crises ot la peur engendre la 
terreur durent peu; leur emportement méme les précipite... 

Ce que Paris veut sera... Le grand peuple de Paris, 
méconnu et calomnié ad cause de sa grandeur méme, aura 
raison de tous les obstacles ‘.., 


Lorsqu’il avait repris possession de sa bonne ville de 
Paris, au mois d’octobre 1871, Victor Hugo n’était point 
retourné avenue Frochot, chez M. Paul Meurice; il s’é- 
tait installé dans un appartement de la rue La Roche- 
foucauld, au n° 66. M. Edmond de Goncourt, qui eut 
occasion de l’y voir deux ou trois fois, au mois de mars 
1872, a consigné dans son Journal les impressions qu’i] 
rapportait de ses visites au grand poéte : 


Landi 4 mars. — Dans la tourbe au milieu de laquelle il 
vit, dans le contact imbécile; et fanatique qu’il est obligé de 
subir; dans les mesquineries idiotes de la pensée et de. la pa- 
role qui le circonviennent, Villustre amoureux du grand, du 
beau, enrage au fond de lui... 

Parfois, devant l’envahissement de son salon par les hom- 
mes @ feutre mou, il se laisse retomber avec une lassitude 
indéfinissable sur son divan, en jetant dans une oreille amie : 
« Ah ! voila les hommes politiques ! » 

Pauvre malheureux grand homme, qui, devant la menace 


1. Depuis Vexil, p. 251. 


i Pee *: 7 oe 

visite dé X..2, dit, tre ee aes’ intimes : EG Si re 
, nous ne lirons pas de vers | » des vers qu'il s’était fa‘t, 
ees instants avant, une féte de lire... *. 


~ Quelques jours plus tard, aprés une nouvelle visite : 


Jeudi 28 mars. — Je retrouve toujours Hugo dans des 

campements, dans des logis de halte. 

7 Ily a, dans le petit salon ou je suis introduit, deux com- 
modes étagées l’une sur l’autre, et un grand cadre sculpteé, 

__ posé a terre, couvre tout un panneau de la piéce. I est neuf 
heures et l’on dine. J’entends le rire de Hugo se méler au rire 

es fi es, au bruit des assiettes. 

n aie poliment le diner et vient me trouver. Puis il 

TEdBe sa famille, de sa généalogie lorraine, d’un Hugo, 

grand brigand féodal, dont il a dessiné le chateau, pres de 

+> Saverne ; ‘d'un autre Hugo enterré a Tréves, qui a laissé un 


2, F missel mystérieux, anfoncé sous une moeke appelée «la Ta- 
i ble », prés de Saarburg, et qu’a fait enlever le roi de Prusse. : 
=. I] raconte longuement cette histoire, la semant de détails , 
_-——_Dizarres, de cettearchéologie moyen-ageuse, qu’il aime, et dont . 
ae il fait si souvent emploi dans sa prose et dans sa_poésie. 
op A ce moment, a lieu dans le salon une irruption de fem- 
+. mes, un peu dépeignées, un peu allumées par le vin d’un crit . 


périgourdin, qu’on vient de baptiser : le vin de Victor Hugo, 
une véritable invasion de bacchantes bourgeoises... ®. 


Un an auparavant, presque jour pour jour, en ce 
méme mois de mars, au restaurant Lanta, de Bordeaux, 
avait eu lieu un autre diner, celui ot hotelier était ve- 
nu annoncer soudain au grand poéte la mort foudroyante 
de son fils Charles... 


Oh! Vherbe épaisse ou sont les morts3 ! 


1. Journal des Goncourt, deuxieme série, t. Il, p. 32. 
=. Lome Il, p. 33. 
3. Les Conlemplations, 1. I, p. 18. 


a LL’ Année terrible est une suite aux Chatiments. Da 


Le 20 avril 1872, parut le volume /’Année ser OT 
composé des piéces écrites par le poéte, sous l’influence 
des événements militaires et politiques, Coon 1870 Ale ae 
juillet 1871. ‘ je < 


recueil de 1853 a celui de 1872, la chute est profonde. 
Le talent, pee considérable qu’il soit encore, n’est plus 
le méme, il s’en faut bien. Mais l’infériorité du nouveau ~ 
yolume vient surtout de ce qu’on n’y retrouve plus cette 
ardente colére, cette flamme dévorante qui ¢clairait 
comme d’un reflet d’incendie chacun des yers des Chd- 
timents. Sans doute, le poéte ne ménage pas auroi Guil- 
Jaume les injures et les gros mots; il l’appelle Adéc/a, gs 
Gengiskhan, Tibere, Néron, Schinderhannes, cha- 
cal, noir brigand, ogre du droit divin. Maison sent 
bien que, derriére ces hyperboles, il n’y a pas une 
vraie passion. Quand, a Jersey, Victor Hugo trai— <n 
tait Napoléon HI de Cartouche et de Mandrin, de Pa- m 
pavoine et de Lacenaire, — c’¢tait absurde, mais c’était 

sincere. Victor Hugo était convaincu que Il’homme, 

qui lui avait coupé l’herbe sous le pied sur Je chemin 


de Ja présidence était le plus affreux des bandits. 


Quand il disait que le roi Guillaume était. un brigand 
comparable a Schinderhannes, il n’en croyait pas un 
mot. Et ce qui le prouve bien, ce qui montre qu’il en 
voulait cent fois plus 4 ’empereur des Frangais qu’au 
roi de Prusse, c'est qu’a ce moment il proclamait, a la — 
face de l'Europe et du monde, que le roi de Prusse n’é- 
tait nullement responsable de la guerre : traitreusement 
attaqué, il n’avait fait que se défendre. « Cette guerre, 
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écrivait le podte, le g septembre, dans son Appel aux 
Allemands, cette guerre, c’est l’empire qui la voulue, 
c’est l’empire qui l’a faite 1. » — Et le 17 septembre, 
dans son Appel aux Frangais : « L’Empire a attaqué 
V Allemagne, aVimproviste, en trattre; et aujourd’hui 
’Allemagne, de cette guerre, que I'Empire luz a faite, 
se venge sur la République 2. » 

Sil en veut moins au roi Guillaume qu’a WZ. Bona- 
parte, il parait bien qu’il n’a pas non plus contre M. de 
Bismarck cette violente haine que luiinspiraient les Rou- 
her et les Saint-Arnaud. C’est a peine sil trouve a met- 
tre en ligne contre lui trois hémistiches 3, tandis qu’il 
lancait contre les ministres de Napoléon III des batail- 
lons entiers d’alexandrins. Au fond, ce qui le préoccupe 
surtout, quand il écrit 7’ Année terrible, c'est de rester 
populaire, c’est de le devenir de plus en plus, Pour lui 
tout est la, et, afin d’y réussir, il exalte, il glorifie, il 
déifie « le grand peuple parisien »; 11 accumule en son 
honneur les antithéses et les métaphores; il fait de 
Paris, un temple, un vaste Capitole, un immense Pan- 
théon, la cité des héros et des dieux. 


O yille, tu feras agenouiller histoire 4! 


Et c’est si bien Ja sa grande affaire, — glorifier, déifier 
Paris, — qu’il y revient avec plus de zéle et d’ardeur 
que jamais dans la derniére partie de son livre, composée 
aprés la Commune, au lendemain des forfaits inexpia- 


1. Depuis Vexil, p. 52. 
2. Ibid., p. 59. 
3. 
. . Bismarck est trabucaire 5 
(Chitlemaene 4 sa droite asseoit Robe: t-Macaire. 
4. L’ Année terrible, p. 48. — Voir aussi pages 47, 52,57, 59, 
O1eO25 Ob, Cod,.17, LO7, 170m 220. 
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bles, des crimes contre la civilisation, ’humanité et la 
patrie. Les ruines de nos monuments fumentencore, les 
traces du sang ne sont pas encore effacées, et Victor 
Hugo écrit ces vers : : 


Paris, comme A la mer, Diew seul te dit : Assez. 
Ta rude fonction, vous deux la connaissez. 
Souvent l’homme, penché sur ton foyer sonore, 
Prend pour reflet d’enfer une rougeur d’aurore. 
Ville, ton sort est beau! ta passion te met, , 
Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet. 
Personne ne pourra t’approcher sans entendre 
Sortir de ton supplice auguste une voix tendre, 
Car tu souffres pour lous el tu saiqnes pour tous. 
Les peuples devant loi feront cercle a genoux. 

Le nimbe de |’Etna ne craignait pas Eole, 

Et nul vent n’éteindra ta farouche aurcole; 

Car la lumtére illustre et terribie, brilant 

Tout ce qui n’est pas vie, honneur, travail, talent, 
Devoir, droit, guérison, baume, parfum, dictame, 
Est pour l’avenir pourpre et pour le passé flamme; 
Car dans ta clarlé, triste et pure, braise et fleur, 
Limmense amour se méle a limmense douleur '. 


En voyant le poéte, dans cette piéce et dix autres 
pareilles, glorifier le Paris de la Commune, railler les 
naifs qui prenaient pour un reflet d’enfer ce qui était 
ane rougeur d’aurore, de bonnes ames s‘émurent, 
d’honnétes gens s’indignérent 2. Ils avaient tort assurc- 
ment. Victor Hugo n’était ni un buveur de sang ni un 
Erostrate. C’était tout bonnement un malin, qui savait 
que la popularité se paie. Il en acceptait les charges 
pour en avoir les profits. 


1. L’Année terrible, page 4o3. — Juillet 1871. 

2. Paul de Saint-Victor lui-méme, qui fréquentait chez Victor 
Hugo et qui, dans ses articles, ne parlait jamais de lui qu’ayec une 
admiration sans réseryes, ne peut ici se défendre de dire 2 « Si le 
poéte n’absout pas la Commune, il voile ses crimes, il pallie ses 
hontes, il cherche des circonstances atténuantes a ses forfaits 
inexpiables, il étend sur elleune si large indulgence, | quelle équi- 
yaut 4 Pimpunité. Il traite & ’égal dune Revolution discutable Vin- 
surrection scélérate, qui renia, devant l’ennemi,-Vidée qu’on yoit 
tressaillir confusément encore au fond des plus viles émeutes de 


Vhistoire, celle de la Patrie. » — Victor Hugo, par Paul de Saint- 


Viton peso Jon 


CHAPITRE XIII 


QUATRE-VINGT-TREIZE. — SECONDE LEGENDE DES SIECLES 


Le bon Robelin. — Ou il est démontré que plus on esf riche, plus 
on est pauvre. — Une scene de Labiche. — Mort de Francois- 
Victor. — Dans le cimetiere de... — Quatre-Vingt-Treize. — 
Rue de Clichy. — Le salon rouge, — Au Senat. — Seconde Le- 
gende des Siécles. — Pascal et Leibnitz. 


L’Année terrible avait été pour Victor Hugo une ex- 
cellente affaire. C’est lui-méme qui nous l’apprend dans 
une lettre publicée le 21 février 1891 par le Figaro. 
Cette lettre est adressée-a un des vieux amis du poéte, 
M. Robelin. 

M. Robelin, architecte de talent, trés épris de littéra- 
ture et d’art et qui fut ami de Sainte-Beuve, d’Alexan- 
dre Dumas pére, de Balzac, de Théophile Gautier et 
d’Eugéne Delacroix, était entré en rapports avec Victor 
Hugo dés année 1830. Il lui avait fourni les notes d’ou 
est sorti le célébre chapitre de Notre-Dame-de Paris : 
Ceci tuera cela '. Dans les années qui suivirent, il eut 
occasion de lui rendre bien d’autres services, petits et 
grands, services d’argenterie *, et services d’argent. 

Aprés le siége, durant lequel le paiement des loyers 
fut légalement suspendu, M. Robelin, propriétaire, 4 


1, Livre V, chap. n. 
2. Voir au tome IL, p. 37, de Victor Hugo apres 1830, la lettre 
de M™* Victor Hugo, du 12 féyrier 1843. 
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Paris, de plusieurs maisons, éprouva dans ses affaires 
certains embarras que la Commune et ses suites vinrent’ 
encore aggraver. Dans les derniers mois de 1872, il de- 
manda aide 4 son ami Victor Hugo. C’est dans ces cir- 
constances que ce dernier lui écrivit de Guernesey, ou il 
était allé passer l’automne, la lettre suivante : 


Hauteville-House, 10 novembre. 


Mon cher, mon vieux, mon excellent ami, vos embarras ne 
sont rien pres des miens. J'ai vendu ma rente italienne et j’ai 
engage mes autres titres. Cependant voici : je puis disposer en 
c2 moment d’une somme de 1.434 francs (traite sur Hetzel, 
échéance le 5 janyier), je vous l’offre. Si elle peut vous aider 
dans vos paiements, écrivez-mol un mot, j’endosserai la 
traite et je vous l’enverrai courrier par courrier. Vous m’en- 
verrez en 6change une traite de somme égale, sans intéréts, 
bien entendu, a l’échéance que vous voudrez. Ces 1.434 fr. 
seront bien peu de chose, mais c’est tout ce que Je puis en ce 
moment. Prenez, si cela peut vous servir. 

A vous du fond de mon vieux coeur. 

Victor Hugo. 

A vous je dis tout. Depuis deux ans, il m’est sorti des 
mains plus de trois cent mille francs. Ren qu’en dons (ca- 
nons pour la défense de Paris, ambulances, blissés, pontons, 
prisouniers, familles des condamnés, veuves et orphelins, 
Alsace et Lorraine, libération du territoire, etc.), j'ai donné 
plus de 35.000 frances et cela continue. 

J’ai tout engagé, méme ma maison, Je compte pour me dé- 
gager de ce ‘chaos sur mon travail actuel; c’est pour cela 
que je suis 4 Guernesey. C’est avec les droits d’auteur de Ray 
Blas et de Marion Delorme que je compte payer toutes mes 
dépenses jusqu’au 1" mars, car ce qui me reste de revenu 
libre suffit a peine pour payer les rentes que je fais annuel- 
lement a mes enfants ; 12.000 francs pour Victor, 12.000 
francs pour Alice, 7.000 francs pour Adeéle, pour les trois 
31.000 franes, Vous voyez ma situation, 

Certes, j'eusse été bien heureux de demeurer dans une de 
vos maisons, mais cela n'a pas dépendu de moi. Pourtant je 
me figure que cela finira par 1a. Je vous embrasse, cher ani, 


270° VICTOR HUGO APRES 1872 


A quelque temps de la, nouvelle lettre : 


Hauteville-House, 1e? mai 1873. 


ome Mon bon Robelin. Je vois bien qu’il faut que je finisse par 
me confesser & vous. Je le fais de bonne grace. Seulement, 
gardez-moi le secret. Vous seul allez connaitre ma situation 
a fond. 

La voici : 

A la suite d’une liquidation désastreuse, j’ai du prendre 
avec la Banque nationale de Belgique les engagements que 
vous allez voir : 

J’ai payé : 


1° Le 1°" janvier 1873 -h OOS COME 
Je paieral ; 
oo ue retiseptembre 1873 3 =. => 33,500 
SOpelse aro mae Sa r7/ re a eats 33,500 
fo Le rer septembre 1874 . . . 33,500 
SOLE ase es Rs 33,500 
6° Leen septembre 1876 2 oo 33,500 
201,000 fr, 
: A ces 67,000 fr. par an, ajoutez : 
TO Wesdonme se victors 9 asses ae 12,000 fr, 
eC oo Je donneraeAlices ans iawn 12,000 " 
. 3° Je donne pour Adéles . . . 8,000 


32,000 par an, 
Ces 32.000 francs joints aux 67.000, font 99.000 francs par 
an, Aces 99.000 francs ajoutez une petite institution que 
jai fondée ici pour l’enfance et qui me coute par an 8.000 fr.!, 


1. Victor Hugo avait organisé 4 Guernesey des diners d’enfants 
pauvres. Quarante-deux venaient diner a Hauteville-House tous les 
quinze jours, a raison de yingt et un chaque semaine. Puis, quand 
arrivail la fin de année, le jour de la Christmas, il leur dédiait un 
petit arbre de Noél. La féte se composait : 1° d’un gotiter de 
sandwiches, de gadteaux, de fruits et de yin; 2° d’une distribution 
de vétements; 3° d'une distribution de jouets. (Pendant Vezil, 
i 454.) est 1a assurement la meilleure ceuvre du poéte, et on ne 
‘en saurait trop louer. Que cela lui coulat 8.000 francs par an, je 
le yeux bien, mais il ne m’étonnerait pas que ce chiffre de 8.000 francs 
ait paru au bon Robelin entaché de quelque exagération. Cela met- 


tait le diner des enfants pauyres 47 francs par téte : C’est un bien 
gros chiffre 4 Guernesey ! 
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Cela fait 107.000 francs que j’ai en ce moment A donner par 
an, avant de dépenser un liard pour moi-méme et pour la 
maison. Vous voyes que mes embarras, hélas! valent bien 
les vétres. Heureusement j’ai eu l’Année Terrible et Ruy 
Blas Van passé, et j’ai cette année Marion Delorme, et j'au- 
rai, Je pense, l’année prochaine, le Roi s’amuse. 

Sans quoi, yene men tirerats pas. 

Néanmoins, cher vieil ami, ne soufflez mot de tout cela, et 
plaignes-mot de ce que je suis si empéché et surtout de ce 
que je ne puts vous venir en aide. 

Votre hétesse de l’an passé vous envoie ses plus affectueux 
souvenirs, et moi ye vous embrasse de tout mon ceur. 


Victor Hugo 1. 


Victor Hugo est plusieurs fois millionnaire, il est l’un 
des plus forts actionnaires de la Banque nationale de 
Belgique, il touche chaque année des droits d’auteur con- 
sidérables. Plaignez-le pourtant. N’est-il pas réduit a 
cette extrémité de prélever tous les ans sur son reyenu, 
pour la placer en bonnes rentes, une somme de 67.000 
francs? Et, dés lors, comment voulez-vous qu’il puisse 
yenir en aide a un ami, méme a celui qu’il appelle, dans 
une deses lettres, /e meilleur des meilleurs 2 ? — 
Aprés tout, le bon Robelin était un lettré ; il connais- 
sait ses classiques. J’imagine qu'il se sera consolé en 
relisant cette scéne de Labiche : 


CHAMEROY 
Voici mon grand livre... tu vas voir... 
HENRIETTE, riant | 


Ah! papa! Jen’y entends rien ! 


1t. Ces lettres ont été publiées par M. Feélicien Champsaur, petit- 


gendre de M. Robelin. , i 
2. Lettre de Victor Hugo & M. Robelin, du ro feéyrier 1843. — 


Voir victor Ilugo aprés 1880, t. U1, p. 37. 


CHAMFROY, 5 son ne 


Si! si! Jele veux. Recettes 152.527 francs, tne: 
149.814 francs. Ce sont des chiffres. 


. 
HENRIETTE 


Comment, papa! nous avons dépensé 149.000... ? 


CHAMEROY 


814 francs. Pas un sou de moins. Ecoute le détail : — 
Tiens ! du 16 janvier, acheté trente actions du Nord 37.500 
francs. Du 16 avril... le lendemain du terme, soixante Midi 
44.700 fr.; dua 16 juillet, toujours du lendemain du terme, 
soixante obligations de l’Ouest, 38.220 francs. On ne se figure 
pas comme Vargent file ! 

HENRIETTE 

Mais, papa..., ce n’est pas de la dépense, cela... ce sont des 
placements. 

CHAMEROY 


Cela sort toujours de la caisse }. 


il 


Dans la préface de’ ’ Homme qui rit, en avril 1869, 
Victor Hugo avait écrit ces lignes: 


Le vrai titre de ce livre serait l’Aristocratie. Un autre livre 
qui suivra, pourra ¢tre intitulé la Monarchie. Et ces deux 
livres, s'il est donné a | auteur d’achever ce travail. en précé- 
deront et en améneront un autre qui sera inutulé Quatre- 
Vingl-Treize. 


C’était pour écrire Quatre-Vingt-Treize que le potte 
était venu s’installer 4 Guernesey, dans les derniers mois 
de 1872. On lit en téte de son manuscrit: « Je commence 


_ La Cigale chez les fourmis, comédie en un acte et en prose, 
ae ‘MM. Labiche et Legouve, de Académie francaise. Scéne ur. 


ce livre aujourd'hui, 16 décembre 1872. Je suis a Haute- 
ville-House. — Victor Hago. » a 

Le livre était fort avancé quand Victor Hugo retourna 

a Paris au printemps de 1873. Un nouveau deuil l’y at- 


tendait. Son fils Frangois-Victor mourut le 26 décembre, Ps 


a la suite d’une longue et terrible maladie, qui V’avait 
tenu seize mois cloué sur son lit ou son fauteuil. I] avait 
eu jusqu’au dernier jour sa lucidité d’esprit, s’intéressant 
a tout, lisant les journaux, mais hors d’état d’écrire une 
ligne 4, Au dernicr moment, une pneumonie s’était dé- 
clarée et l’avait emporté en quelques heures, sans que 
son pére etit le temps d’accourir a son chevet ?. 
L’enterrement eut lieu le dimanche 28 décembre 1873 
et fut purement civil. Le cortége partit de la maison mor- 
tuaire, rue Drouot, n° 20, et se dirigea par les boulevards 
vers le Pére-Lachaise. Victor Hugo merchait derriére Je 
corbillard, avec un paletot jeté sur les épaules sans man- 
ches, et tenant 4 la main, comme aux obséques de son 
fils Charles, un chapeau de feutre mou *. La foule était 
énorme. Devant lecaveau funébre, Louis Blanc prononca 
un discours, plusieurs fois interrompu par les bravos de 
l’auditoire. Les derniéres paroles furent saluées par des 
applaudissements prolongés *, comme si le public ett 
été au théatre. La scéne du 18 mars se reproduisit. A la 


1. Le Rappel du 27 décembre 1873. gatas 

2. Frangois-Victor Hugo n’ayait que 45 ans. Il était né le 22 OC- 
tobre 1828. Charles Hugo était mort au méme Age que son frére, 
dans sa 45° année. ; 

3. Paris-Journal du 29 décembre 1873. — Figaro du 30 decembre. 
Voici la fin de V’article publié par M. Francis Magnarden téte de ce 
numéro : « M. Victor Hugo vient de rompre a jamais le lien qui le 
retenait A ses admirateurs d’autrefois, 4 ceux pour qui il écrivait la 
Priere pour tous. Que sa volonté soit faite et qu’il reste au milieu 
des sinistres figures qui ont fait de son deuil le délassement d’un 
dimanche démagogique. » 

4, Le Rappeldu 30 décembre 1873, 
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porte du cimetiére, une ovation fut faite au pére qui ve- 
nait d’enterrer le dernier de ses fils. La foule l’entoura, 
et, sans respect pour sa douleur, poussa de longues ac- 
clamations : Vive Victor Hugo! Vive la République?! 
— Qui saitsi, 4 ce moment, au sortirde ce cimetiére, ou 
il avait voulu que son fils fit conduit sans priéres; qui 
sait si les beaux vers qu'il avait composés un jour dans 
un autre cimetiére, ne revinrent pas ala mémoire du 
pocte: 


La, mes dontes ingrats se fondent en prieres ; 
Je commence debout et j’achéve a genoux, 


“Gomme au creux du rocher vole Phumble colombe, i 
Cherchant la goutte d’eau qui tombe avant le jour, 
Mon esprit altéié, dans l’ombre de la tombe, 
Va boire un peu de foi, d’esperance et d’amour *! 

Moins de deux mois aprés, le 20 février 1874, parais- 
saient les trois volumes de Quatre-Vingt-Treize. 

La scéne du roman est en Vendée. En fouillant le bois 
de la Saudraie, le bataillon du Bonnet-Rouge trouve une 
pauvre femme, Michelle Flécharde, dont le mari est mort 
a la guerre. Elle a avec elle ses trois enfants : Georgette, 
René-Jean et Gros- Alain. 

Sur la motion du sergent Radoub, les soldats dela Ré- 
publique adoptent la veuve et les enfants du Vendéen. A 
quelque temps de la, le bataillon est surpris, auprés de 
Fougéres, a la ferme d’'Herbe-en-Pail, par les blancs que 
commande le marquis de Lantenac, le chef de ]’insur- 
rection royaliste. La lutte a pris un caractére sauvage. 
Les bleus sont massacrés, méme les prisonniers, méme 
les femmes. Seuls, les enfants de la Flécharde sont épar- 


1. Lé Rappel du 30 décembre 1873. 
2. Les Rayons et les Ombres — Dans le cimetiére de... — 
Mars 1840, i 
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gnés, et les Vendéens les emménent. Défait 4 son tour, 
bloqué dans un vieux donjon, appelé la Tourgue, par 
quatre mille républicains sous les ordres du commandant 
Gauvain et du représentant du peuple Cimourdain, Lan- 
tenac se défend héroiquement. Quand il ne lui reste plus 
qu'une poignée d’hommes, quand toutlui manque, méme 
la poudre pour se faire sauter, il offre aux républicains 
de leur rendre les trois enfants qu’ils ont adoptés, a la 
condition que lui et ses hommes auront la sortie libre. 
Si sa proposition est refusée, la garnison a encore de la 
paille, elle y mettra le feu et les enfants bréleront avec 
elle. Cimourdain refuse; i] accorde seulement vingt-quatre 
heures a Lantenac pour se rendre 4 discrétion. La tréve 
va expirer; mais les assiégés ont trouvé une issue, un 
souterrain par lequel ils peuvent s’échapper sans ¢tre aper- 
gus. Lantenac fait passer tous ses hommes devant lui et 
sort le dernier. II est sauvé. Déja il est profondément en- 
foui et caché sous les ronces, lorsqu’il entend un cri ter- 
rible. C’est Ja Flécharde, qui, laissée pour morte a la fer- 
me d’Herbe-en-Pail, a pu cependant rejoindre le batail- 
lon: elle vient d’arriver et d’apercevoir ses enfants a une 
des fenttres du second étage de la Tourgue. La Tourgue 
est en feu. Le premier et le troisiéme étage brdlent. Geor- 
gette, René-Jean et Gros-Alain sont au milieu de la four- 
naise. Nul moyen d’ailleuars d’arriver jusqu’a eux, ni par 
le dehors : on n’a pas d’échelle; ni par l’intérieur: la porte 
de la tour au second étage est en fer, et elle est fermée. 
Tout a coup, a la fenétre voisine de celle ou étaient les 
enfants, une haute figure apparait, se découpant en noir 
sur la flamme. On reconnait le marquis de Lantenac. Au 
cri de la Flécharde, a la vue de l’incendie, il était sorti 
de sa cachette, était rentré dans le passage par lequel il 
s’était évadé, puis avait ouvert la porte de fer dont seul 
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il possédait la clef. Il se dresse a la fenétre, maniant une 
énorme échelle, et la fait glisser hors de la croisée. Le 
sergent Radoub la saisit et la fixe solidement a terre. 

Vingt hommes accourent et s’étagent du haut en bas, 
sur les échelons, Radoub en téte. Lantenac reparatt 
bient6t, apportant un enfant. Deux fois encore il rentre 
dans la chambre pleine de flammes. Les trois enfants 
étaient sauvés. On vit alors le marquis rester quelques 
instants réveur au bord de la fenétre, puis, lentement, 
fiérement, enjamber |’appui de la croisée, et, sans se 
retourner, droit, debout, adossé aux échelons, descen- 
dre l’échelle en silence avec une majesté de fantéme... 
Quand il fut en bas, quand il eut posé son pied a terre, 
une main s abattit sur son collet. Il se retourna. — « Je 
tarréte, » dit Cimourdain. 

Gauvain, le commandant des troupes républicaines, 
est un ci-devant vicomte et le propre neveu du marquis 
de Lantenac. Ala suite de son ancien précepteur, l’abbé 
Cimourdain, il s’est lancé 4 corps perdu dans le courant 
de la Révolution. Représentant du peuple, Cimourdain 
a été récemment envoyé en mission dans les départe- 
ments de l’Quest. II s’est fait suivre de la guillotine, et, 
Ja veille, il a donné ordre de Ja dresser au pied de la 
Tourgue, en prévision de la défaite inévitable du mar- 
quis. En toute autre circonstance, Brutus-Gauvain n’ett 
pas hésité a envoyer son oncle a l’échafaud ; mais au- 
jourd’hui, remué jusqu’aux entrailles par la sublimité 
de l’acte que vient d’accomplir le vieux chef royaliste, il 
favorise son évasion et le remplace dans son cachot. 
Traduit devant un conseil de guerre présidé par Cimour- 
dain, il est condamné a mort; c’est ]ui qui montera sur 
’échafaud dressé pour Lantenac. Au moment ou la téte 
de Gauvain roule dans le panier, Cimourdain saisit un 
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des pistolets suspendus a sa ceinture et se traverse le 
ceeur d’une balle. 

Mérimée eit trouvé 1a Jes éléments d’une nouvelle de 
trente pages et il etit écrit un chef-d’ceuvre. Victor Hugo 
pouvait, lui aussi, faire un chef-d’ceuvre, bien autrement 
puissant que ceux de Mérimée, mais A la condition de 
ne pas dépasser un volume. I] nous en a donné trois. 
Quand ils parurent, la critique ne manqua pas de si- 
gnaler comme autant de défauts, et des plus graves, les 
descriptions a outrance, les dénombrements sans fin, 
les amplifications sans nombre, les digressions de tout 
genre dont le récit est surchargé. L’ouvrage est divisé 
en trois parties: Ln mer; — A Paris; — En Vendée. 
Les deux premicres parties ne comprennent pas moins 
de sept livres et de vingt-huit chapitres. Ces sept livres, 
soit prés de deux volumes sur trois, ne renferment que 
les préliminaires du sujet. A l'exception d’une vingtaine 
de pages, ils sont presque enti¢rement étrangers a l’ac- 
tion. I] semble donc bien que la critique avait raison d’y 
yoir un impardonnable hors-d’ceuyre, un colossal en- 
tassement de détails parasites !. Je ne saurais pourtant 
me ranger a cette appréciation. Elle serait fondée si 


‘Ouatre-vingt-treize était un roman ; elle cesse de Pétre 


si l’on considére que c'est bien moins un roman qu’une 
épopée, un poéme en prose, comme les Martyrs. C'est 
bien, en effet, une épopée que Victor Hugo a voulu 
faire, non comme Chateaubriand, le Triomphe de la 
Religion chrétienne 2, mais le Triomphe de la Révo- 
lution francaise. Ecrivant une épopée, il avait le droit 


1. Voir notamment les articles d’Armand de Pontmartin, dans le 
Correspondant du 25 mars 1874, et de Saint-René Taillandier, dans 
la Revue des Deux Mondes du 1% mars 1874. f 

2. Le titre complet donné par Chateaubriand a son poeme est celui- 
ei : les Martyrs ou le Triomphe de la Religion chrétienne. 
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d’y introduire des éléments étrangers a l’action, a la 
fable proprement dite.Le roman n’est ici que l’accessoire. 
La Flécharde, Lantenac, Gauvain, Cimourdain. ne sont 
que des personnages ¢pisodiques : le principal, le tout 
du livre, c’est la Révolution. Et c’est pourquoi le poéte 
ne sort pas de son sujet lorsqu’il nous transporte a Paris, 
lorsqu’il met en scéne Danton, Robespierre et Marat, et 
qu'il consacre A la Convention un livre entier, — un 
chant de son poéme. 

En toute rencontre, les personnages de Quatre-vingt- 
treize parlent trés longuement, et presque toujours d’une 
étrange facon. Lorsque les assiégés de la Tourgue de- 
mandent aux républicains de leur lJaisser la sortie libre, 
en échange de la remise des enfants de la Flécharde, ce 
n’est pas le marquis de Lantenac, c’est un de ses hom- 
mes, un rude paysan breton surnommé U’/mdnus, qui 
leur fait cette proposition, et voici dans quels termes : 


Hommes qui m’écoutez, je suis Gouge-le-Bruant, surnom- 
mé Brise-bleu, parce que j’ai exterminé beaucoup des votres, 
et surnommé aussi I Imanus, parce que jen tuerai encore plus 
que je nen ai tué... Je vous parle au nom de M& le marquis 
Gauvain de Lantenac, vicomte de Fontenay, prince breton, 
seigneur des sept foréts, mon maitre... Sachez que Ms le 
marquis, avant de s’enfermer dans cette tour ou yous le tenez 
bloqué, a distribué la guerre entre six chefs, ses lieutenants : 
il a donné a Deliére le pays entre la route de Brest et la route 
d’Brnée ; a Treton, le pays. entre la Roé et Laval; 4 Jacquet, 
dit Taillefer, la lisiére du Haut-Maine; a Gaulier, dit Grand- 
Pierre, Chateau-Gontier ; a Lecomte, Craon; Fougéres, a 
Dubois-Guy ; et toute la Mayenne a M. de Rochambeau... » 


Ce brave Imanus ne veut pas que les républicains 
ignorent rien de ce qui se passe dans le camp royaliste. 
I] se ferait scrupule de rien leur taire de ce qui peut les 
servir : « Vous avez réussi, dit-il, 4 pratiquer une mine 
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et 4 faire sauter un fragment de notre rocher et un 
morceau de notre mur. Celaa fait un trou au pied de 
la tour, et ce trou est une bréche par laquelle vous pou- 
vez entrer... » — S’ils n’entrent pas, ce ne sera pas de 
sa faute. Il connait du reste 4 merveille les ressources 
dont les assiégeants disposent : 

Vous qui étes ici et qui m’entendez, continue-t-il, vous 
nous avez traqués dans la forét et vous nous cernez dans cette 
tour ; vous avez tué ou dispersé ceux qui s’étaient joints a 
nous ; vous avez du canon, vous avez réuni a votre colonne 
les garnisons et postes de Mortain, de Barenton, de Teilleul, 
de Landivy, d’Evran, de Tinténiac et de Vitré, ce qui fait que 
vous étes quatre mille cing cents soldats qui nous attaquez, 
et nous, nous sommes dix-neuf hommes qui nous défen- 
doas?!, » 

Rien ne peut arréter ce diable d’‘homme : ce Bruant 
parle comme une pie. [I tient d’ailleurs 4 présenter aux 
assiégeants tous ses camarades. « D’abord Monscigneur 
le marquis, qui est prince de Bretagne et prieur séculier 
de l’abbaye de Sainte-Marie de Lantenac, oi une messe 
de tous les jours a été fondée par la reine Jeanne ; en- 
suite les autres défenseurs de Ja tour, dont est M. l’abbé 
Turmeau, en guerre Grand-Franceur; mon camarade 
Guinoiseau, qui est capitaine du Camp-Vert; mon 
camarade la Musette, qui est capitaine du camp des 
Fourmies, et moi, paysan,quisuis né au bourg du Daon, 
01 coule le ruisseau Moriandre. » Et ainsi cinq pages 
durant, quand la mort plane sur latour et quiln’ya 
qu’un mot qui vaille! Et tous ces discours, tous ces dé- 
tails, toute cette géozraphie et toute cette statistique, 

1. Quatre-vingt-treize, t. Il, p. 246. — Sur létalage d’érudition 
ou Victor Hugo se complait dans son livre, sur les bévues histo- 
riqaes dont il est plein, voyez le savant et trés curieux article de 
M, Louis Havet, dans la Revue critique de 1874, tome I, pages 
218 et suivantes. 
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pour arriver a dire : « Nous avons dans cette tour trois 


petits enfants, que vous avez adoptés; laissez-nous sor-- 


tir, nous vous les rendrons. » — Oui, sans doute, c’est 
A ces quatre mots que devrait se borner |Imanus, si 
Quatre-vingt-treize était un roman; mais c’est une 
épopée ; et alors o& est le mal, si ce paysan de Bretagne 
parle comme un héros d’Homére, — avec la géographie 
et la statistique en plus ? 

Potme ou roman, Quatre-vingt-treize est, au point 
de vue littéraire, une wuyre pleine de qualités et de dé- 
fauts, mais oli les qualités dominent. Au point de vue 
politique et social, c’est une ceuvre détestable. En dépit 
de certaines habiletés de langage, le livre de Victor Hugo 
est la glorification de 93, du 93 de la Terreur et de 
Véchafaud. L’auteur du Dernier jour dun condamné, 
l’éloquent et infatigable défenseur de l’abolition de la 
peine de mort... pour les assassins, se fait ici lavocat 
de la guillotine, sacrée, A ses yeux, — non dans] ’avenir, 
Je le veux bien, mais au moins dans le passé, — lorsque 
les tétes qui roulent dans le panier sont des tétes deroya- 
listes. Ecoutez l’un de ses héros, Cimourdain, celui 
dont il a fait, dans son livre, le représentant de la Jus- 
tice, celui qu'il appelle «un des Poles du vrai »: « La 
Révolution a un ennemi, le vieux monde, et elle est 
sans pitié pour lui, de méme que le chirurgien a un 
ennemi, la gangréne, et est sans pitié pour elle... L’opé- 
ration est effrayante : la Révolution Ja fait d’une main 
sire. Quant 4 la quantité de chair saine qu'il sacrifie, 
demandeza Botrhaave ce qu'il en pense. Quelle tumeur 
a couper n’entraine une perte de sang? Quel incendie 
a ¢teindre n’exige la part du feu? Ces nécessités redou- 
tables sont la condition méme du succes. Un chirurgien 
ressemble 4 un boucher ; un guérisseur peut faire leffet 
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d’un bourreau. La Révolution se dévoue & son ceuvre 
fatale. Elle mutile, mais elle sauve. Quoi! yous lui de- 
mandez grace pour le virus! vous voulez qu'elle soit 
clémente pour ce qui est vénéneux ! Elle tient le passé, 
elle ’achévera. Elle fait a la civilisation une incision 
profonde d’ou sortira la santé du genre humain. Com- 
bien de temps cela durera-t-il? Le temps de I’opération. 
Ensuite vous vivrez. La Révolution ampute le monde, de 
ia cette hémorrhagie, 93. » 

Les hommes qui ont mis en mouvement la guillotine, 
qui ont organisé les fusillades, les noyades, les fournées, 
les colonnes infernales, les massacreurs de femmes et 
d’enfants, ceux qu’André Chénier — une de leurs vic- 
times, — asi bien nommeés ces bourreaux barbouil- 
leurs de lois, — les hommes de la Convention, enfin, 
Victor Hugo n’en parle qu’avec un respect religieux, 
avec un immense enthousiasme : 

« Nous approchons de la grande CIME, 

« Voici la Convention. 

« Le regard devient fixe en présence de ce SOMMET. 

« Jamais rien de plus haut n’est apparu sur HORIZON 
DES HOMMES. 

« Il y a PHimalaya et il y a la Convention 1. » 


Du moment que la Convention est «la plus haute 
cime de l’histoire », il va de soi que les Vendéens, qui 
nont rien compris a cette « cime », sont des idiots et 
des brutes. De ces paysans, un républicain, M. Jules 
Simon, a dit un jour : « Je ne sais pas si on n’admire 
pas encore plus ces paysans obscurs dans la mort 
comme ils l’ont été dans la vie, serviteurs de la foi, non 
de la gloire, ces dévoués, ces désintéressés, ces intré- 
pides... » — Voici dans quels termes en parle l’auteur 


Eee home Tipo. 


x ; : 
282 VICTOR HUGO APRES 1852 


de Quatre-vingt-treize : « Ils aimaient leurs rois, 
Jeurs scigneurs, leurs prétres, LEURS POUX... » — 
« On leur faisait accroire ce qu’on youlait ; les prétres. 
leur montraient d’autres prétres dont ils avaient rougi 
le cou avec une ficelle serrée, et lear disaient : Ce sont 
des guillotinés ressuscités... » — « Les paysans s’at~ 
tardaient & piller. Ces dévots étaient des voleurs. Les 
sauvages ont des vices... » — « Ils aimaient le carnage 
comme des soldats et le massacre comme des brigands. 
Fusiller les « patauds », c’est-a-dire les bourgeois, leur 
plaisait ; ils appelaient cela « se décarémer ». 

Les soldats sont des brigands; les chefs sont pires. 
Cette guerre de géants, cette merveille d’un peuple en- 
tier, hommes, femmes, enfants, vieillards, se vouant a 
la ruine et ala mort, pour rester fidéles a leur Dieu et 
a leur roi, Victor Hugo l’a chantée autrefois !. Aujour~ 
d’hui il se refuse & y voir autre chose que « ]’absurdité 
en rut batissant contre la lumiére un garde-fou de té- 
nébres ». — «La Vendée, s’écrie-t-il encore, c’est la 
révolte—prétre. Cette révolte a eu pour auxiliaire la 
forét. Les ténébres s’entraident2. » 

Ce livre, ou. Victor Hugo insulte la Bretagne et la Ven- 
dée, il ’écrivait au lendemain de la guerre de 1870, ou 
Bretons et Vendéens avaient rivalisé d’héroisme, ou les 
Charette, les Cathelineau, les Bonchamps avaient reparu 
sous le feu des Prussiens en la personne de leurs petits- 
fils, arrachant aux républicains eux-mémes des cris d’ad- 
miration. Ce roman ou ce poéme, oti ii glorifie les scé- 
lérats de la Révolution, il Vécrivait au lendemain de la 
Commune de 1871. — Livre éloquent par endroits, ot 


1. Odes et Ballades, livre I, ode un, la Vendée. 
2. T. Il, p. 79. Et ailleurs : « Marche de chats dans les ténébres, » 
tall, sp. 109. 
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le génie du poéte, avant de s’éteindre dans la nuit, jette 
encore d’éclatantes lueurs, — mais livre coupable, dont 
voici le dernier mot : Supprimez le purasitisme da 
prétre, le parasitisme du juge, le parasitisme du 
soldat! — Ces paroles, l’auteur les place dans la bouche 
du personnage dont il a fait le représentant de ses doc- 
trines, dans la bouche du vicomte Gauvain, — vicomle 
comme Victor Hugo, et Gauvain comme M™ Drouet 2. 


Ill 


Lors de la publication de Quatre-vingt-treize (février 
1874), Victor Hugo n’habitait plus rue La Rochefoucauld, 
mais rue de Clichy, 01 il restera jusqu’a la fin de 1878. 
I] oceupait, avec sa belle-fille et ses deux petits-enfants, 
le quatriéme étage de la maison portant le n° 21. Au 
troisiéme étage demeurait M™ Drouet. C'est chez elle, 
dans son salon et sa salle 4 manger, que le poéte recevait 
ses amis *. « A huit heures, dit M. Barbou, le diner au- 
quel sont invités chaque jour ceux a qui Victor Hugo 
veut donner une marque d’estime, d’affection ou d’encou- 
ragement. Jeanne et Georges sont presque toujours de la 
fete . » Mais dix heures sonnent, on passe de la salle a 
manger au salon, — le salon rouge, ol M. Gustave 
Rivet va nous introduire: 


Soulevez cette porti¢re, nous sommes dans le salon tendu 
de tapisseries roages a raics jaunes enguirlandées de fleurs. 
Aux cétés de la cheminée, des appliques de Venise. Ici un 


1. Tome III, p. 282. 
2, Me Drouet s appelait, de son yrai nom, Julienne Gauvain, — 


Voy. Viclor Hugo apres 1830, t. 1, p. 94. 
3. Alfred Barbou, Viclor Hugo et son lemps, p. 398. 
4. Ibid., p. 399. 
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grand meuble aux incrustations d’étain, dont les dessins 
représentent les scénes fabuleuses du Roman de Renart. 

Au milieu du salon, et le divisant en deux parties, se dresse 
sur un piédestal un chef-d’ceuvre de l’art japonais, un éléphant 
au combat, levant sa trompe menagante et portant sa tour de 
bronze, au-dessus de laquelle descend le lustre de vieux Venise 
aux branches de couleurs variées tordues en spirales et déco- 
rées de fleurs délicates. 

La-bas, dans le coin, a droite de la cheminée, presque au- 
dessous d’une admirable pendule Louis XV, sur laquelle est 
assis le Temps, armé de sa faulx traditionnelle, un canapé de 
velours vert, siége ordinaire et préféré du poéete... 

Auprés de M@e Drouet, qui porte comme un diadéme royal 
sa couronne de cheveux blancs, rayonne la jeunesse de 
Mme Alice-Charles Hugo, aujourd’hui M™¢ E. Lockroy: le 
charme et Ja grace, Vidéal de la jeune mére, ayant auprés 
delle la petite téte blonde et mutine de Jeanne, etle front déja 
pensif, les yeux noirs et profonds de Georges, beau comme un 
jeune dieu... 

C’est la que sénateurs et députés, poétes et peintres, roman- 
ciers et journalistes, viennent apporter au Pére le tribut de 
leur vénération et de leurs applaudissements... 7 est la, vétu 
de son petit veston de la journée, sans cérémonie, familier, 
riant, causant avec tous ceux qui viennent le voir, comme s’ils 
étaient des égaux et des camarades... 

Mais la causerie s’interrompt; Victor Hugo se léve pour 
saluer une dame qui entre dans son salon, il lui baise galam- 
ment la main, la fait asseoir, puis reprend sa conversation. 

A la fin de la soirée, il offre le bras aux dames, et l’on 
revient a la salle 4 manger ou est servi un petit lunch, et Ja 
se continuent les histoires, les récits ou les discussions. Puis, 
il est minuit, souvent minuit et demi; on se léve, le maitre de 
céans reconduit ses convives, et dans l’antichambre il recom- 
mande gracieusement aux dames de se bien couvrir et les aide 
lui-méme 4 mettre leur manteau }. 


C’était une habitude de la place Royale conservée rue 
de Clichy. Une autre chose n’avait pas changé non plus. 


1. Victor [Hugo chez lui, par Gustave Rivet, p. 12. — 1878. 
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En 1835, un des plus fervents admirateurs du poete, écri- 
vait : « J’ai vu les Hugo dimanche. M. Hugo devient dur 
et dpre au toucher. Peut-étre cela tient-il 4 moi. 1 faut 
toujours lui parler de lui-méme *. » I n’en va pas au- 
trement quarante ans aprés. En 1875, comme en 1835, 
il faut parler sans cesse 4 Victor Hugo de son génie et 
de sa gloire, de LUI, encore de LUI, toujours de LUI. 
Seulement, il faut le faire avec une humilité plus grande, 
avec des prosternements plus profonds. Pas n’est besoin 
d’ailleurs de briler devant lui des parfums de choix dans 
des cassolettes d’or, comme le faisait Paul de Saint-Victor, 
devenu, depuis la mort de Théophile Gautier, le grand- 
prétre de la petite chapelle. Qui sait méme si le dieu ne 
préférait pas l’encens plus grossier, mais plus acre, que 
lui présentait la main tremblante d’un lévite obscur? 
M. Edouard Drumont, qui assista quelquefois aux soirées 
de la rue de Clichy, en avait gardé une impression que, 
bien des années plus tard, il a traduite en ces termes: 
« Victor Hugo, traité comme un dieu pendant quarante 
ans, enfumé d’encens depuis le matin jusqu’au soir, en- 
seveli chaque jour sous une véritable avalanche de lettres 
venues de tous les coins du monde et dans lesquelles on 
Jui prodiguait des adorations qui auraient écoeuré le Tout- 
Puissant lui-méme, n’en avait pas encore assez... On le 
voyait, dans les derniers temps de sa vie, guetter de ses 
yeux avides la louange du dernier snob venu, larecueil - 
lir comme un baume, et remercier comme un novice au- 
quel on fait l’aumdéne d’un mot bienveillant 2. » 

Un autre visiteur du salon rouge, et non le moindre, 
Ivan Tourguéneff, aimait a raconter l’anecdote suivante : 


1. Lettre de M. Adrien Maillard 4 Victor Payie, 1835. — Voyez 
Victor Hugo aprés 1830, t. I, p, 180. 
La Libre Parole, n° du 28 juillet 1892. 
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Un soir, des admirateurs d’Hugo réunis dans son salon 
rivalisaient A qui mieux mieux A vanter son génie, et on 
énonea, entre autres choses, que la rue qu’il habitait devrait 
porter son nom. 

Queiqu’un remarqua que cette rue était trop petite et bien 
peu digne du grand poéte. L’honneur de porter son nom 
appartient a un endroit plus remarquable de la capitale. 

Et chacun d’énumérer les endroits de Paris les plus fré- 
quentés, en suivant une échelle ascendante jusqu’a ce qu’un 
jeune homme s’écria avec enthousiasme que la ville méme de 
Paris devrait considérer comme un honneur de porter le nom 
du grand poéte. 

Appuyé a la cheminée, Hugo écoutait complaisamment ces 
encheres de flatteries. Tout A coup, devenu pensif, il se tourna 
vers le jeune homme et lui dit d’un ton doctoral : 

— (a viendra, mon cher, ¢a viendra!! » , 


En attendant de s’appeler Hugopolis, la ville de Paris 
choisit Victor Hugo pour son délégué, lors des premiéres 
élections sénatoriales, au mois de janvier 1876. 

« tly a done un Sénat dans la Constitution. Mais 
franchement, c’est une faute. On est accoutumé, main- 
tenant que l’hygiéne publique a fait des progrés, a voir 
la voie publique mieux tenue que cela. Depuis le Sénat 
de l’Empire, nous croyions qu’on ne déposait plus de 
Sénat le long des constitutions ?. » Il ne parut pas a 
Victor Hugo qu’avoir écrit ces lignes dit l'’empécher de 
contribuer 4 nommer des sénateurs et d’entrer lui-méme 
au Sénat. Elu délégué par le Conseil municipal, le 
16 janvier, il adressa immédiatement a ses collégues, 
les délégués de toutes les communes de France, une lettre 
publique portant cet intitulé : 

LE DELEGUE DE PARIS 
Aux déléqués des 36.000 communes de France. 


1. Souvenirs sur Tourguéneff, par Isaac Pavloysky. 
2. Napoléon le Petit, p. 42. 
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Il y disait : 


Paris, cette commune qui vous parle en ce moment, 6 com- 
munes de France, Paris a tout subi; ces deux millions 
dhommes ont montré a quel point la patrie est une ame, car 
ils ont été un seul cceur... Comment cette ville a-t-elle été ré- 
compensée? Par tous les outrages. Aucun martyre n’a été 
épargné a la erté sublime. Qui dit martyre, dit le supplice, 
plus l’insulte. Elle seule avait désormais droit 4 l’Arc de 
Triomphe. C’est par l’Arc de Triomphe que la France, repré- 
sentée par son assemblée, eit voulu rentrer dans Paris, téte 
nue... Paris a été méconnu, Paris, chose triste, a eu des enne« 
mis ailleurs qu’a l’étranger. On a accablé de calomnies cette 
incomparable ville... A ce Paris qui méritait toutes les véne- 
rations, on a jeté tous les affronts. On a mesuré la quantité 
dinsulte prodiguée a la quantité de respect di, Qu’importe 
dailleurs? En lui dtant son diadéme de capitalede la France, 
ses ennemis ont mis a nu son cerveau de capitale du monde. 
Ce grand front de Paris est maintenant tout a fait visible, 
d’autant plus rayonnant qu’il est découronné. Désormais, les 
peuples unanimes reconnaissent Paris pour le chef-lieu du 
genre humain }, 


I] parut 4 un certain nombre des délégués de la Seine 
que ce prosternement, cet agenouillement devant Paris, 
— le Paris méconnu de la Commune, — laissait singu- 
liérement a désirer sous le rapport de la dignité. Ils 
refusérent leurs voix au poéte qui, le 30 janvier, le jour 
du yote, passa seulement au second tour de scrutin et 
narriva que le quatriéme sur la liste des élus, aprés 
MM. de Freycinet, Tolain et Hérold. 

Son premier soin fat de déposer une proposition en 
faveur de ]’amnistie. Dans le discours qu’il prononga, le 
22 mai 1876, sur cette question, se trouvaient ces pas- 
sages : 


Je demande |’amnistie. 


1. Depuis Vexil, p. 351. 
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Je la demande pleine et entiére. Sans conditions. Sans res- 
trictions. Il n’y a d’amnistie que l’amnistie... 

La guerre civile est une sorte de faute universelle. Qui a 
commencé? Tout le monde et personne. De 1a cette nécessité, 
Vamnistie... 

Paris, cet admirable Paris, sortait d’un long siége stoiquement 
soutenu... Il était saignant et content. L’ennemi pouvait le 
faire saigner, des Francais seuls pouvaient le blesser, on le 
blessa. On lui retira le titre de capitale de la France ; Paris 
ne fut plus Ja capitale que du monde. Alors la premuiére des 
villes voulut étre au moins l’égale du dernier des hameaux, 
Paris voulut étre une commune. De la une colére; de la un 
conflit... 


Ainsi Paris, l’admirable Paris, en faisant la Com- 
mune, ne prétendait a autre chose qu’a s’égaler au 
dernier des villages de France, qu’a fondre de ce pré la 
largeur de sa langue! La thése était... hardie. Rappe- 
lons, 4 l’honneur des républicains du Sénat, qu’elle ne 
rencontra pas sur leurs bancs un seul approbateur. En 
terminant sa lecture !, Victor Hugo se résigna a quali- 
fier crimes l’assassinat des généraux Lecomte et Clé- 
ment Thomas, le massacre des otages et l'incendie des 
Tuileries et de V’Hotel de ville. Mais qu’étaient ces 
crimes, comparés a ceux du 2 décembre? Qu’était, en 
particulier, l’incendie des Tuileries et de ]’Hotel de ville 
comparé a la démolition de la salle de |’ Assemblée 
nationale de 1851 2 ??? 

1. « A pas lents, la téte légérement inclinée, un portefeuille a la 
main, M. Victor Hugo monte a la tribune. Il déploie de grandes 
feuilles, il proméne sur l’Assemblée un regard rapide, un peu som- 
bre, puis il /ié son discours... Il le lit avec une liberté, avec une vi- 
vacité, avec une puissance de diction telle que l’action oratoire n’y 
perd rien... L’Assemblée est muette d’un bout A V’autre du dis- 
cours... C’est a peine side temps en temps s’éléve dans les cou- 
loirs un bruit quia hate de s’éteindre : c’est le pas d’un huissier qui 


passe, c’est le frolement de la robe d’une dame qui se presse dans le 


coin d’une tribune... Et le silence mortel recommence... » (Le 
Temps du 24 mai 1876.) 
2. Depuis Vexil, p. 403. 
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Quand Vorateur eut regagné sa place, personne a 
droite ne se leva pour lui répondre, personne a gauche 
ne se leva pour l’appuyer. Les articles de Ja proposition 
furent successivement rejetés, par assis et levé. Au vote 
sur l’ensemble, dix membres seulement se levérent 
pour. 

Le poéte ne devait plus prendre la parole au Sénat 
que trois fois : le 21 juin 1877 !, pour combattre la de- 
mande, faite par le maréchal de Mac-Mahon, d’étre 
autorisé a prononcer la dissolution de la Chambre des 
députés ; le 28 féyrier 1879 et le 3 juillet 1880, pour ré- 
clamer de nouveau l’amnistie. 

Au mois de janvier 1883, M. Floquet déposa sur le 
bureau de la Chambre des députés une proposition ten- 
dant au bannissement de tous les membres des familles 
ayant régnéen France. Votcée par la Chambre, le 6 jan- 
vier, cette proposition fut portéeau Sénat, qui la discuta 
dans saséance du 17 février. Pair de France, Victor Hugo, 
le 14 juin 1847, avait invité ses collégues 4 « donner 
solennellement l’exemple du saint respect de l’adversité2» | 
Poéte, il avait dit dans son ode sur Vapoléon IT: 


Oh! n’exilons personne ! Oh! l’exil est impie *. 


Plus tard, exilé lui-méme, il avait jeté ce cri dans la 
derniére picce des Chatiments : 


O France, France aimée, et qu’on pleure toujours, 
Je ne reverrai plus ta rive douce et triste 4. 


N’était-ce pas a lui surtout qu’il appartenait de s’éle- 
ver contre cette nouvelle loi d’exil? Entré au Luxem- 


r. Et non le 12 juin, comme il est imprimé par erreur dans Actes 
et Paroles: Depuis Vexil, t. Il, p. 32. 

2. Moniteur du 15 juini 847. 

3. Les Chants du crépuscule, piece V. 

4. Les Chdlimenis, dans la piece Ultima verba. 
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bourg, en 1845, grace a la bienveillance du roi Louis- 
Philippe, grace surtout a l’active et généreuse interven- 
tion de la duchesse d’Urléans, ne devait-il pas ason passé 
de combattre une loi qui proscrivait les fils et petits-fils 
de Louis-Philippe, les enfants de la duchesse d’Orléans 2 
Il ne parut pas a la tribune. Vint-il, au moins, dé- 
poser silencieusement son bulletin dans Vurne? Il se 
réfugia dans l’abstention.Au moment du vote, le nom de 
Victor Hugo figura parmi les noms des absents !. 


IV 


Septuagénaire, académicien, sénateur, Victor Hugo 
avait, a tous ces titres, le droit de se reposer. Il n’en 
usait pas, cependant, continuant de travailler, a Paris, 
comme il l’avait fait 4 Guernesey. 

Chaque matin, de bonne heure, il entrait dans son 
cabinet, ot il restait jusqu’a midi, écrivant, debout, a 
son pupitre, ou marchant, la fenétre ouverte, méme l’hi- 
yer et par les plus grands froids. 

En été seulement, il lui arrivait quelquefois de sortir 
le matin et d’aller, tantot aux Champs-Elysées, a l’heure 
ott ils sont encore déserts, tant6t aux Tuileries, dans le 
coin abandonné ott se cache le Sanglier d’Erymanthe. 
Vieillard, il repassait, travaillant toujours, sous ces 
mémes arbres, dans ces mémes allées,ou, jeune homme, 
a l’époque ot il habitait la rue Jean-Goujon, il avait si 
souvent trouvé de si beaux vers. 

Dans l’aprés-midi, hiver comme été, il sortait inva- 
riablement aprés son déjeuner pour ne rentrer qu’a 


1. Le Sénat rejeta la loi d’exil A une majorilé de5 yoix. 
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Pheure du diner. II faisait de longues promenades a pied 
a travers lesrues de la ville, ou bien il montait sur 
l'impériale des omnibus ou des tramways, y restant des 
heures entiéres absorbé, sans rien voir, sans rien en- 
tendre de ce qui se passait autour de lui, vivant dans son 
ceuvre. 

C’est ainsi que, l’accroissant chaque jour, y ajoutant 
chaque matin une page nouvelle, il avait si bien rempli 
ses tiroirs qu'il était assuré désormais de ne pouvoir pas 
les vider de son vivant. Il y pratiqua pourtant de fortes 
saignées en 1877. Cette annce-la, il ne publia pas moins 
de cing volumes : le 26 février, la seconde série de la 
Légende des Stécles, deux volumes: le 14 mai, l’Ar¢ 
détre grand-pére, un volume; les 1° octobre et 1** dé- 
cembre, Histoire dun Crime, deux volumes. 

Dans la premiére Légende des Svécles, les ténébres, 
si épaisses qu’elles fussent, laissaient entrevoir par ins- 
tant un peu de lumiére. Ce n’¢tait partout, a travers les 
ages, que forfaits hideux, tyrans infames, scélérats abo- 
minables; cependant, acoté des Zim-zizim, des Mourad, 
des Ratbert, des Sigismond, des Ladislas, il y ayait 
Charlemagne et le Cid, Roland et Olivier, et le jeune 
Aymery, celui qui prit Narbonne, et le vieil Eviradnus, 
celui qui sauya la belle Mahaud, marquise de Lusace. 
Rien de pareil dans la seconde Légende. C’est la nuit 
noire, c’est un puits obscur, un « caveau perdu », pareil 
a celui dont il est parlé dans les Burgraves !. Au fond 
de cette nuit voit-on du moins trembler un rayon d’au- 
rore? Quelque vérité se cache-t-elle au fond de ce puits? 
L’auteur voudrait bien nous le faire croire. Suivons-le 


1. La troisiéme partie dela trilogie des Burgraves a pour titre : 
le Caveau perdu. 
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donc au milieu de ces ombres et cherchons avec lui s'il 
s’en dégage une clarté. 

La Vision, tel est le titre de la premiére piéce du _ li- 
vre, de celle qui en résume l'ensemble et va sans doute 
nous donner ouverture dans la pensée du potte. 

J’eus un réye, le mur des siécles m’apparut. 
C’était de la chair vive avec du granit brut, 
Une immobilite faite d inquietude, 

Un édifice ayant un bruit de multitude, 

Des trous noirs étoilés par de farouches yeux, 
Des évolutions de groupes monstrueux... 

Cette masse cyclopéenne se compose d’étres humains. 
Si une pierre s’en détache, on reconnait un homme ou 
une femme. De temps a autre, un éclair frappant une 
des parois fait luire subitement des millions de faces. 

Chaos d’étres montant du gouffre au firmament ! 

Tous les monstres, chacun dans son comparliment ; 
Le siécle ingrat. le siécle affreux, le siécle immonde;... 
Ce réve étail histoire ouverte & deux battants,.. 

Non, ce n’est pas l’histoire, cette muraillle ot il n’y a 
que des jours de souffrance, ce péle-méle des généra- 
tions, des idées et des ceuvres, cette Babel de corps hu- 
mains, ce charnier, comme l’appelle le potte lui-méme : 


L’affreux charnier-palais en ruine, habité 
Par la mort et bati par la fatalite. 


Le potte ajoute, il est vrai, que cette muraille livide, 
ce bloc d’ombre montait dans linfini vers une clarté 
lointaine et que lavision noire s‘éyanouissait dans l’aube 
dun ciel blanchissant. Ce qui veut dire,si je comprends 
bien, que histoire, de la création du monde a la Révo- 
lution frangaise, n’a pas été autre chose qu’un édifice 
monstrueux, un « charnier », un Pandémonium, mais 
que demain, grace a la Révolution et 4 Victor Hugo, son 
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prophéte, Je Pandémonium se transformera en Pan- 
théon, 

La théodicée du poéte vautsa philosophie de l’histoire. 
Elle est exposée dans les trois piéces qui terminent le 
second volume et qui ont pour titre: le Temple, A 
UHomme, l’Abime. Dans le Temple se dresse une sta- 
tue immense et voilée. Autour delle, le silence et le vide. 
Point d’autel, point de livre sacré, point de dogmes, point 
de prétre, point de culte. La divinité muette et cachée 
n’en parlera pas moins aux ames; les méchants se sen- 
tiront mal al'aise dans son yoisinage; prés delle, les 
bons, les augustes, les penseurs, les sages, sentiront 
leur coeur s’épanouir, 


Comme sous le regard d’une énorme prunelle !, 


Que l'Homme cependant ne prétende point a se rap- 
procher de Dieu et ale connaitre : l’Abime est la qui 
les sépare. Qu’est ’homme, en effet? Quand, fier de son 
génie, de ses luttes, de ses conquétes, il dit 4 la Terre : 
— « Je suis ton roi. —Tu n’es que ma vermine, » 
répond la Terre. Comparant sa jeunesse éternelle a 1’¢- 
phémére destinée des fils d’Adam, la Terre triomphe en 
d’orgueilleuses paroles, mais c'est pour se voir a son 
tour humiliée par Saturne. Saturne est humilié par le 
Soleil; le Soleil est humilié par Sirius; Sirius par Alde- 
baran; Aldebaran par Arcturus; Arcturus par la cométe; 
la cométe par septentrion; septentrion par le zodiaque ; 
le zodiaque par la voie lactée; la voie lactée par les né- 


1. Dans une-autre piece, le Titan, le pote dit encore: 


O stnpeur ! if finit par distinguer au fond 
De ce gouffre ot le jour avec Ja nuit se fond, 
A travers Vépaisseur d’une brume éternelle, 
Dans 0a ne sait quelle ombre énorme, une prunelle! 
En sa qualité de Titan, Victor Hugo se plait a représenter Dieu 
comme une sorte de Polypheme, % 
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buleuses; les nébuleuses par ]’Infini. Cet Infinilui-méme 
a-t-ille droit de parler? Non. Dieu seul a ce droit, car 
seul i] peut dire 


Je n'aurais qu’a souffler, et tout serait de l’ombre. 


Pascal -également nous moutrait homme écrasé par 
lunivers ; mais comme 1! le relevait aussitét! L’homme 
de Pascal est fait a image de Dieu, il le connait, il l’a- 
dore, et c’est pour cela qu’il est supérieur a cet univers 
qui Vécrase. L’homme de Victor Hugo ne connait pas 
Dieu, il ne peut pas le connaftre, et, dés lors, il n’est 
plus qu’un chétif grain de sable a cété de Sirius et d’Al- 
debaran. Et du méme coup, Dieu aussi est diminué. 
Que devient <a gloire si elle ne se refléte que dans les 
splendeurs de Ja matiére? Que devient sa grandeur, s’il 
est sans cou:munication avec ]’homme, s'il n’est plus 
lui-méme, selon Je beau mot de Leibnitz, « le plus grand 
ct le plus sage des esprits ! »; — sil n’est plus que le 


1. « Dieu, dit Leibnitz, est le chef des Hsprils, le monarque ab- 
solu de la plus parfaite cite ou republique, telle quest celle de Puni- 
vers composce de tous les esprits ensemble, car il est aussi bien Ze 
plus accompli de tous lesesyrils qwil est le plus grand de lous les 
élres. » Leibnitz explique ensuite que la fonction des substances 
étant d’exprimer Dieu et Punivers, les substances qui l’expriment 
avec connaissance de ce qu’elles font l’expriment bien mieux sans 
comparaison que les natures brutes et incapables de connaitre. Les 
natures inintelligentes, la Terre et Saturne, le Soleil et Sirius, Alde- 
baran et Arcturus, le zodiaque et la voie laclée ne font que réfleter 
la. grandeur de Dieu; les natures intelligentes la refletent et la con- 
naissent, Entre les unes et les autres, la difference est aussi grande 
gwentre le miroir et celui qui voit. « Ainsi, dit-il encore, Dieu 
clant le plus grand et le plus sage des esprits, les élres avec lesquels 
il peut pour ainsi dire entrer en communication et méme en société, 
le doivent toucher infiniment plus que le reste des choses, Les seuls 
esprils sont fails & son image et quasi de sa race ou comme enfants 
de la maison... un seul esprit vaut tout un monde... Cette nation 
si noble des esprits fait que Dieu tire d’eux infiniment plus de gloire 
que du reste des étres, ou plutot les autres étres ne donnent que de 
Ja maticre aux esprits pour le glorifier. » — Discours de mélaphy- 
sigue dans les Nowrelles leltres el opuscules inédils de Leibnils, 
publies en 1857 par M. Foucher de Careil. 
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roi de ces millions de soleils qui ne le connaissent pas, si 
nul rapport n’existe entre luiet les natures intelligentes, 
capables de le connaitre, de le servir et de l’aimer ? 

La théodicée de Victor Hugo et sa philosophie de 
histoire font donc également injure a la ee divine 
et ala dignité humaine.Si la lumiére qui s’en dégage est 
« vertigineuse et bléme », la conclusion que le poéte en 
tire est A tout le moins fort claire. Cette conclusion, la 
voici: Guerre a I’Eglise! Malédiction sur le prétre! Sans 
tréve, sans relache, il leur jette a la face l’outrage et la 
calomnie. [1 en vient, lui (l’auteur de Votre-Dame- de- 
Paris!), 4 comparer les deux tours de la cathédrale 4 
« deux oreilles d’ane » : 


Les Parthénons font boire au juste la cigué. 
La cathédrale, avec sa double tour aigué, 
Debout devant le jour qui fuit, 
IGNORE et, sans sayoir, affirme. absout, condamne; 
Dieu voit avec pitié ces deux oreilles dane 
Se dresser dans la vaste nuit !. 

Victor Hugo est, d’ailleurs, la premicre victime de sa 
haine contre l’Kglise. Elle n’a pas seulement faussé chez 
lui le sens de I’histoire, elle lui a fermé les sources vives 
ou sa poésie ett pu rafraichir et renouveler ses inspira- 
tions. Dans ce livre, qui se propose de retracer la mar- 
che de l’humanité a travers les ages, le christianisme ne 
tient aucune place, le moyen age chrétien est oublié ; 
les moines, les évéques, ces figures si hautes, si pures, 
gui ont brillé d’un si noble éclat au milieu des époques 
les plus sombres, sont biffés d’un trait de plume. Dans 
cette Légende, il n’y a pas un saint ! 

Des passages d’une grande magnificencese rencontrent 


dans ces deux volumes. Quelques piéces sont enti¢rement 


1. Seconde Légende des Siécles : Tout le passé el tout Vavenr. 


les, C Pirie. Z Peete Guerre ci- 
vile, Cenions sociale, Petit Paul, Jean Chouan, i 
Berciieeag! ‘Bylau. Mais, de l’ensemble de Vouvrage, 
se dégage une impression de fatigue et d’ennui.Non seu- 
~lement le potte ne se Saasavolle: pas, mais il se répéte, ib 
ressasse les mémes choses que dans la premiére Légende. 
Et celle-ci ne laissa pas d’en ¢prouver quelque dommage. 
Plus d’un lecteur se dit qu’aprés tout les deux eae: 
es se -ressemblaient singuli¢érement, qu’elles avaient a peu 
prés mémes qualités et mémes défauts, ct que si la 
i = seconde était en somme une ceuvre manquée, il se pour- 1 


“*+ 


i 


a 
io rait bien que la premiére ne méritat pas toute l’admira- 


tion qu’on lui avait, au moment de son apparition, peut- 
-_—- étre un peu trop libéralement eccordée * 


od 1. Voyez, sur la deuxiéme série de la Légende des Siécles, Saint- 
René Taillandier, Revwe des Dewr-Mondes, 1% avril 1877; Barbey 
d’Aurevilly, les Poéftes (2°série) ; Paul de Saint- Victor, }iclor Hugo, 
chapitre IX ; Léon Gautier, Vingt nouveau portraits, chapitre xiv. 
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Sed re 
L’Art d’étre grand-pére. Victor de Laprade. Béranger. Chansonde 
as. la Grand’mére.— L’Histoire d'un crime. Le crayon de Baudin, — 
J Le Pape. Victorine ou la nuit porte conseil. — Le centenaire de 
__~ Voltaire. Le « sourire » de Voltaire et les « larmes du Christ ». — 


<, L’hétel de l’avenue d’Eylau. La princesse Negroni. Une saynéte 
| de Charles Monselet. Le rond de serviette de Philémon et Baucis. 
Saint-Lambert et M™* d’Houdetot. ~~ 
_ iT 
wf” 
; I 
@. a 
} « Tout pousse a la fois, comme dans une forét, dans 
» 


le génie de Victor Hugo, la haie riante et le noir taillis, 
Vhysope au pied du grand cédre. Vous aviez eu la futaie 
des chénes, voici maintenant le buisson de fleurs. » — 
Crest Paul de Saint-Victor qui dit cela au début de son 
article sur l’Art d’étre grand-pére, publié trois mois 
aprés la seconde Légende. Cette fois, le brillant critique 
était dans le vrai. Son enthousiasme ctait justifié. 

Dans tous ses recueils, l’enfance avait heureusement 
inspiré Victor Hugo. Dans sa premitre Légende des 
siécles, pour ne pas remonter plus haut, le Petit rot 
de Galice lui avait été occasion de pages charmantes, 
Rien de plus frais que /’Alcdve au soleil levant, piéce 
innocente et pure, égarée au milieu des Chansons des 
rues et des bois. Les sombres tableaux de Année ter- 
rible sont éclairés et comme attendris par le voisinage 
de ces douces piéces, A petite Jeanne, 1° Janvier, A 
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Venfant malade pendant le siége. De la seconde 
Légende et des ténébres qui l’enveloppent, comme sort 
de la nuitle chant d’un oiseau saluant l’aurore, sort tout 
acoup, délicieux ramage, la Vorx d'un enfant dun 
an: 

Que dit-il? Croeyez-vous qu’il parle? — J’en suis sur ; 

—- Mais a qui parle-t-il? — A quelqu’un dans !’azur; 

A ce que nous nommons les esprits ; a l’espace ; 

Au doux battement d’aile invisible qui passe, 

AVombre, au vent, peut-étre au petit frere mort. 

Dans Art d’étre grand-pére, ce ne sont plus seule- 
ment des piéces isolées, c’est tout un volume que Victor 
Hugo consacre a l’enfance, c’est tout un poéme que 
l’ateul dédie a son petit-fils et a sa petite-fille, a Georges 
et a Jeanne. 

Donner toujours raison aux enfants ; leur dire grand 
merci quand ils daignent vous battre; leur porter en 
cachette des confitures, lorsque leurs parents les ont mis 
au pain sec ; regretter de n’avoir pas le bras assez long 
pour décrocher la lune afin de leur en faire cadeau : 
voila, suivant Victor Hugo, les premiers éléments de 
art d’étre grand-pére. Sur ce théme un peu vieillot, le 
poete a brodé les plus délicieuses variations. Il y a lades 
idylles, des fables, des féeries, des contes, de petits dra- 
mes, de petites épopses, des rondes, des chansons : 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maitre Yvon soufflait dans son biniou, 


La Sieste, Une tape, le Pain sec, la Cicatrice, Ma- 
riée el Mére, les Enfants pauvres, Jeanne endormie, 
Chanson d@ancétre, le Poéme du Jardin des plantes, 
la Mise en liberté, Epopée du lion, autant de tableaux 
d’une touche charmante et ferme. Il arrive ici au poéte 
ce qui lui était déja arrivé dans les meilleures piéces de 
la premiére Légende des siécles, o4 ses défauts faisaient 
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presque figure de qualités. Dans un livre consacré a 
lenfance, inspiré par elle, il semble bien qu’une extré- 
me simplicité soit de rigueur, et justement la simplicité 
est ce qui manque Je plus a Victor Hugo. Pas plus dans 
VArt détre grand-pére que dans les Contemplations 
ou la Légende, il ne sait se défendre d’étre énorme. 
Toujours pareil a ce laborieux Vulcain dont il est 
question dans Boileau, debout dans l’antre de Lemnos, 
au milieu de !la fumée, du bruit et des éclairs sombres 
de la forge, il coule son vers dans Il’airain, il lassouplit 
sur l’enclume retentissante, pour faire aujourd’hui des 
joucts a ses petits-enfants, — comme hier il fabriquait 
les armes d’Achille, le bouclier de Minerve ou le sceptre 
d’Agamemnon. I] lui faut vingt feuillets pour éblouirle 
petit Georges et la petite Jeanne — et aussi le lecteur — 
en faisant défiler sous leurs yeux tous les animaux de 
Afrique, de ]’Asie et des deux Amériques, voire méme 
les animaux antédiluviens : 


Ce sont les Béhémoths et les Léviathans. 


Ces « énormités », je l’avoue, ne me choquent pas. Je 
les trouve ici toutes naturelles, puisque aussi bien rien 
ne plait aux enfants comme les monstres, les ¢tres 
« énormes », les figures bizarres, les géants, par exem- 
ple, ou encore ces animaux ¢tranges qu’on enferme, au 
jour de l’an, dans une arche de Noé. J’en dirai autant 
de ces étalages d’érudition dont le pocte ne se fait pas plus 
faute dans l’Art d’étre grand-pére que dans ses autres 
recueils. L’érudition de Victor Hugo, lorsqu’elle s’adres- 
se aux grandes personnes, aux lecteurs sérieux, fait 
sourire, toutes Jes fois qu’elle n’agace pas. Quand elle 
s’adresse aux enfants, cette érudition fantastique est, au 
contraire, tout a fait en situation. Le podte, on le sait, 
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aime les enfantillages; il tient, étant sublime, a paraitre 
ingénu : de la, dans ses ceuvres les plus graves, tant de 
puérilités 4, Déplacées ailleurs, ces puérilités sont de 
mise dans un livre qui a pour titre : /'Art d’étre 
grand-pére. Et de ce chef encore, l’auteur est a l’abri 
du reproche. Sion a pu le reprendre autrefois de faire 
gazouiller les aigles, il est certes aujourd’hui dans son 
droit en faisant gazouiller Jes pinsons. 

Pourquoi faut-il que cette ceuvre admirable, presque 
irréprochable, au point de vue de l'art, donne lieu, au 
point de vue moral, a de si nombreuses réserves, a de si 
sérieuses critiques? 

En 1876, un an ayant la publication de louvrage de 
Victor Hugo, Victor de Laprade avait fait paraitre le Li- 
vre dun pére. Dans ce recueil, trés inférieur a celui 
de Hugo, comme cuvre d’art et de poésie, combien 
Vinspiration est plus haute et plus pure! Laprade ne 
perd pas de vue un seul instant que les enfants ont une 
ame; que ce sont non de jolis petits animaux, oiseaux, 
écureuils, épagneuls, dont la gentillesse nous amuse, 
mais de jeunes ¢tres doués d'une conscience morale et 
dont il faut faire des hommes. Dit-il léguer a ses fils 
la fortune, la gloire méme, il estime que ce serait la 
un médiocre héritage si, leur laissant ainsi le superflu, 
il ne leur laissait pas, avant tout, le nécessaire, je veux 
dire la tradition et l’exemple des vertus domestiques, Je 
culte du foyer, le respect des ancétres, l’amour de Dieu 
et de la France, le gotit du travail, la passion de |’hon- 
neur. Aussi n’est-il pas une des pages du Livre dun 


pere qui ne renferme un sage conseil, une utile legon 2. 


1. Voy. ci-dessus, chapitre V, p. 89. 
2. Vow Viclor de Laprade, sa vie el ses wuvres, par Edmond 
Biré, chapitre xa. 
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{1 n’en va pas précisément de méme avec le livre de 
Victor Hugo. Non qu’il ne renferme également des le— 
cons et des conseils, mais de quelle nature! Le poéte de 
la Priére pour tous n’a rien trouvé de mieux sur ses 
vieux jours que d’enseigner a ses petits-enfants la haine 
de la religion et de lEglise 1, Le prétre, voila l’ennemi! 
et au prétre le grand-pére a soin d’associer le critique. 
Un écrivain éminent et justement honoré ? a osé dire un 
Jour que Corneille et Racine, Moliére et La Fontaine 
étaient peut-¢tre supérieurs a Victor Hugo; et voila 
qu’aprés tantot un demi-siécle Victor Hugo apprend 
au petit Georges et 4 la petite Jeanne qu’ils ne sauraient 
avoir trop de mépris pour ce vilain, ce hibou, cet dane, 
ce concierge : 

Un ane, qui ressemble a M. Nisard, brait 

Et s’achéve en hibou dans l’obscure forét... 

Et d’un doigt souverain, le voila qui feuillette 

INDSaiC al asiete men Oat tay ot cs, SPN at ok eee 

Dieu, ren déplaise au prétre, au bonze, au caloyer, 

Est capable de tout, lui qui fait balayer 

Le bon gout, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge 4, 

Comme M. Nisard, Gustave Planche a médit du potte, 
non Jan passé, mais il y a quarante ans et plas; Victor 
Hugo représente ce pelé,ce galeux,dans la posture d’un 
baudet « brodtant » des chardons *. La, malheureuse- 
ment, ne s’arrétent pas les Jegons du grand pére. C’était 


1. Voir notamment les piéces intitulées : Chant sur le berceau, 
Ulmmaculée-Conception, le Trouble-Féle, le Syllabus, A propos 
de la loi dite liberlé denseignement. 

2. M Désiré Nisard, Revue de Paris de 1836, t. XXYV, p. 313. _ 

3. L’Art d’étvre grand-pere, pages 130, 134, 54. — Dans la troi- 
siéme série de la Leyende des Siécles, publice en 1883, Victor Hugo 
reyiendra encore sur ce pauvre Nisard : 

Et je serai l’égal dans le sépulcre inflame 
De Visard comme esprit et de Judas comme ane}... 


4. VArt @élre grand-pére, p. 68. 


302 VICTOR HUGO APRES 1852 


le cas ou jamais pour lui de se rappeler le mot de son 
vieux Juvénal!: Maxima debetur puero reverentia. 
Il ne s’en est pas souvenu, et il est telle pi¢ce de son vo- 
lume ot la morale épicurienne d Horace s’étale sans 
vergogne 2. Jeune homme, il avait dédié a sa fille les ad- 
mirabies stances: Ma fille,va prier! Vieillard, il laisse 
se glisser dans le livre quil dédie a ses petits-enfants 
une page de Béranger — et quelle page ! — les couplets 
dela Grand-Mére! 


II 


Le 16 mai 1877, — deux jours aprés Ja publication 
de (Art d’étre grand-peére, le ministére républicain de 
M. Jules Simon, qui réunissait dans la Chambre une 
mayjorité de deux cents voix, fut brusquement congédié 
par M. le maréchal de Mac-Mahon. Le nouveau cabinet, 
sous la présidence du duc de Broglie, ne fut composé que 
de monarchistes. Aprés une prorogation d’un mois, le 
22 juin, le maréchal obtint du Sénat la dissolution de 
la Chambre des députés, et les élections générales furent 
fixées ala date du 16 octobre. 

Etait-on A la veille d’un coup d’Etat ? Ni le maréchal 
de Mac-Mahon n’était un Bonaparte, ni le duc de Bro- 
glie n’était un Morny. De tous cétés, cependant, on ré- 
veillait les souvenirs du Deux-Décembre. N’était-ce pas 
Vheure, pour Victor Hugo, de sortir de ses tiroirs le récit 
qu il en avait fait ving-cing ans auparavant et qui était 
resté inédit ? 


as Retournons a Vécole, 6 mon vieux Juyénal. 
(Les Chdtiments, liyre VI, XIII.) 
2. Dans le Jardin. 
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Le rer octobre, Histoire d'un Crime parut, précé- 
dée de ces deux lignes : 


Ce livre est plus qu’actuel ; il est urgent. 
Je le publie. 
> oak 


Dans Victor Hugo apres 1SJo et dans le premier cha- 
pitre du présent volume, j’ai parlé de Histoire dun 
Crime. J’éprouve d’autant moins le besoin d’y revenir 
que, de tous les ouvrages en prose de Victor Hugo, c’est 
certainement le plus mediocre. Vapoléon le Petit est un 
vigoureux pamphlet, admirable par endroits. L’Histoire 
@un Crime est un roman prolixe, ennuyeux, plus in- 
supportable encore que [Homme qui rit. Dans ce 
roman, il n’y a qu'un héros et qu’une situation. Le héros, 
c’est l’auteur. La situation, invariablement la méme, est 
celle-ci : M. Victor Hugo dresse des barricades et se 
prépare a y monter, mais il n’y monte pas. II rédige 
d’innombrables appels aux armes, mais il ne prend pas 
les armes. Il est au moment de se mettre a la téte des 
insurgés de la rive gauche, mais la rive gauche ne bouge 
pas. Il prend sur la place de la Bastille ’omnibus de la 
Madeleine et, par la vitre baissée, il insulte, au risque 
de se faire massacrer, un régiment de grosse cavalerie, 
mais il se trouve que ce n’est pas lui quia baissé la 
vitre del’omnibus et insulté les cuirassiers, c’est un autre, 
qu'il tire par le pan de sa redingote en lui répétant : Mars 
taisez-vous donc | taisez-vous done ! vous alles nous 
faire massacrer! JI prend un fiacre, et trouvant sur 
son chemin un général, entouré de son état-major, pré- 
cédé d’une escouade d’agents de police et suivi de trois 
régiments, il harangue les soldats, traite le général et 
ses officiers de « bandits» et de « galériens » et va se 
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. 2 faire fusiller enfin . mais, ni le général, ni son état-— 


‘major, ni les policiers, personne ne l’a entendu. Les lau- | 
riers de Baudin cependaut l’empéchent de dormir; il — 
se fera tuer, comme lui, il ramasse son fusil, mais par 


~ une malechance incroyable, ce fusil aussitot se change 


en crayon, — un crayon parfait, du reste, pour prendre 
des notes }, 

Contées avec un sérieux ¢norme, avec un luxe et une 
précision de détails qui montraient bien que ’héritier de 
Baudin avait pris, en effet, beaucoup de notes, ces « his- 
toires » firent sourire. Et pourtant, Victor Hugo avait 
fait preuve de courage au coup d’Etat,il avait couru des 
dangers. Mais, que voulez-vous ! I] est des livres dont 
Veffet est diamétralement contraire 4 celui que l’auteur 
se proposait de produire. L’Hisloire dun Crime était 
de ceux-la. Le poéte avait beaucoup trop forcé la note, 
— la note de l’indignation, en parlant de Louis Bona- 
parte, la note de |’enthousiasme en parlant de lui-méme. 
Les lecteurs les plas indulgents se bornérent a écrire a 
la derniére page de ces deux gros volumes : Qui veut 
trop prouver ne prouve rien. 


Ill 


Aprés les cing volumes de 1877, Victor Hugo n’en 
publia gu’un seul en 1878, et encore n’avait-il que cent 
soixante pages. 

Dans le conclave de février 1878, qui suivit la mort de 
Pie LX? le cardinal Pecci fut élu pape, au troisiéme scru- 


1. Voir Victor Hugo aprés 1830, t. Il, pp. 222 et suiy. 

2. Pie 1X était mort le 7 février 1878, apres un pontificat de 
trente-deux ans. Le conclave s’ouyrit & Rome le 18 février, et, dés le 
20, Léon XIII etait elu. 
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en Pr, ae Bah a. we 
- tin, et prit lenom de Léon XIII. Denx mois aprés, Victor 


_ Hugo faisait paraitre /e Pape, sorte de drame lyrique ou 
_ de poeme dialogué. La scéne s’ouvre au Vatican, la 

nuit.. : 3 ; 
ae OY 
Le PAPE, dans son lit. ; « 
Ah! je m’endors! — Enfin! 


Le Pape dort, et il réve. —Il réve que, s’arrachant 


au Vatican, foulant aux pieds ses deux couronnes, vétu 


de bure, pareil au dernier des pauvres, il va par lemonde, 
errant comme Jésus et semant comme lui la bonne pa- 
role. Il se répand avec tous en conversations ; 


Car que faire en un réye a moins que l’on ne cause? 


«. 


Il cause done avec les rois, — avec le patriarche de 
Constantinople, — avec les évéques, — avec les pauvres, 
— avec les foules, — avec une nourrice, — avec 
VOmbre, — avec le juge, — avec les peuples. Et avec 
tous, il se montre doux, humain, charitable, grand, 
désintéressé, sublime. Il se réveille alors et s‘écrie : 


Quel réve a/freux je viens de faire! 


L’invention est chétive, et elle n’a méme pas le mérite 
d’étre neuve. Ce truc du Réve a déja servi bien des fois, 
depuis le soir o& Du Mersan fit jouer, sur le théatre de 
la Porte-Saint-Martin, Victorine ou la nuit porte con- 
Beri 

An fond, le pocme de Victor Hugo était un pam- 


1. Viclorine ou la nuit porte conseil, drame-yaudeyille en cing 
actes, par Du Mersan, Dupeuty et Gabriel, représente pour la pre- 
miere fois le 21 avril 1831. Celte piece eut un tres grand succes, et 
on la jouait encore au mois d’aout 1831, sur le theatre de la Porte- 
Saint-Martin, en méme temps que Marion de Lorme. 
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— phlet, mais un pamphlet larmoyant. Aprés avoir tiré sur 
les Tuileries, le pocte tirait sur le Vatican, mais sa pou- 
dre était mouillée. On avaiteu, en 1819, /e Pape, de» 
Joseph de Maistre, — un chef-d’ceuvre. On avait, cette 
fois, /e Pape... ‘par V’archevéque... de Grenade. 

La publication du livre de Victor Hugo (29 avril 1878) 
-coincida presque avec le centenaire de Voltaire (30 ma! 

_ 1878). Longtemps Victor Hugo n’avait eu que du mépris 
pour Voltaire, pour Vhomme, pour le philosophe et le 
potte. Dans les Rayons et les Ombres, qui sont de 1840, 
il avait flétri ce sophiste, ce faux sage, ce serpent, ce 
singe de génie 


Chez homme en mission par le diable envoyé !. 


C’était le temps oi i] disait & son ami Granier de Cas- 
sagnac: «Mon cher, je ne serai content que lorsque vous 
aurez dit, dans un article, que Voltaire est béte®. » — 
Oui, mais nous sommes en 1878. Les réyolutionnaires 
célébrent a grand fracas la mémoire du coryphée de 
Pimpiété, de linsulteur de Jeanne d’Arc: il faut bien 
que Victor Hago suiveles révolutionnaires, puisqu’il est 
leur chef. Il ne parait pas d’ailleurs qu’il Jui en ait 
beaucoup cotité de faire amende honorable, en plein 
théatre de la Gaité, 4 auteur du Dictionnaire philo- 
sophique. Autrefois il avait dit : 


Voltaire, le serpent, le doute, l’ironie 8; 


il en est quitte pour dire aujourd’hui : « Voltaire a eu 
la tendresse d'une femme et la colére d’un héros. ll a 


. Les Rayons et les Ombres, IV. ? 
2 Souvenirs sur le second Empire, par Adolphe Granier de Cas- 
sagnac, t. Ip. 74. 
3. Les Rayons el les Ombres. 


7 


i. 
"A 


tant et ténébreux, sybillin, eal piaue tortie: tel 
enfin que si le Voltaire du Thédtre-Frangais edt été, ce 
jour-la,a la Gaité, il se serait fait une pinte de bon sang. 
Dans ses Misérables, le poéte n’avait pas reculé devant 
un rapprochement entre Jésus-Christ et Marat. Dans son 
discours du 30 mai 1878, il rapproche le « sourire de 
Voltaire » des « larmes du Christ ». I] proclame que si 
un homme a fait vraiment « la guerre de Jésus-Christ», 
cest Voltaire ; que si quelqu’un a vraiment « complété 
lceuvre évangélique * », c’est l’auteur de Candide ! 

Le 17 juin, nouveau discours du poéte. Cette fois, 
c était au thédtre du Chatelet, a la séance d’ouverture 
du congrés littéraire international. Le théatre seul était 
changé; le discours était le méme. Méme débit mono- 
tone en sasolennité, méme ton d’oracle, méme éclat et 
méme sonorité d’images, méme choc d’antithéses, mémes 
ténébres sillonnées d’éclairs. Et aussi mémes insultes a 
Ja monarchie qui est « on ne sait quelle succion terrible 
des forces vitales d’une nation *» et 4 l’Eglise, aux hom- 
mes du passé,qui révent un @ syllabus assez grand pour 
la France et un éteignoir assez grand pour le soleil * » ! 

Quelques jours aprés la cérémonie du Chatelet, |’Aca- 
démie francaise nomma Victor Hugo directeur. En 
dehors des jours de vote, Je poéte venait rarement au 
Palais-Mazarin, et quand par hasard il assistait aux 
séances, il ne prenait aucune part aux discussions. Aus- 
si bien, la suppression de Académie faisait partie de 

1. Depuis Peril, t. Ill, p. 74. 

a. Ibid.5 p. 79 


3. Ibid., p. 86, 
h. Ibid., p. 88. 
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son nouveau programme. S’il consentait a la laisser 
vivre, c’était a la condition qu'elle n’aurait plus le droit 
de se recruter elle-méme et que ses membres seraient 
élus par le suffrage universel !. 

En le nommant directeur pour le troisiéme trimestre 
de 1878, Académie se flattait sans doute d’attirer un 
peu le poste. Son espérance fut décue. C’est le 27 juin 
qu'il est élu 2, et, dés le 8 juillet, nous le trouvons ins- 
tallé 4 Guernesey, en compagnie de M. Richard Lesclide, 
son secrétaire, de Mv Drouet, de ses deux petits enfants 
et de leur mére, Mme Charles Hugo, alors remari¢e a 
M. Lockroy *. Il en repartit seulement le g novembre et 
revint par Jersey et Granville. Granville était, du reste, 
pour M™ Drouet et pour lui, une vieille connaissance : 
ils avaient visitée eacamble en 1836 4. Il y avait qua- 
rante-deux ans de cela; la ville n’avait pas changé, ni 
les voyageurs non plus. 

A sonretour a Paris, Victor Hugo, quittant son appar- 
tementde larue de Clichy, s’installa avenue d’Eylau, 
dans un petit hotel portant le n° 130, pendant que 
Me Lockroy et ses enfants venaient habiter, au n° 132, 
un hétel voisin du sien. M, Barbou a longuement décr it 
le logis ou s’écoulérent les derniéres années du_ poste. 
J’emprunte a sonlivre les passages suivants: 


Le salon de réception est semblable 2 celui de larue de Cli- 


Richard Lesclide, Propos de table de Victor Hugo, chapitre 1x : 
MAUD rs — Voir aussi Profils et Grimaces, par Auguste Vac- 
querie, chapitre xxxv. 

2. On lit dans le Rappel du 30 juin 1878: « A la suite d’un excés 
de fatigue, M. Victor Hugo a été de nouveau pris du zona dont il 
avait déja souffert il y a “quelque temps, et le repos le plus absolu 
lui a ete commande. » 

3. Victor Hugo a Guernesey, par M. de Monteyremar, [igaro du 
25 aott 1883. 

4. Voir dansles duvres posthumes de Victor Hugo, le volume inti- 
tulé : France et Belgique. 


L’ART D’ETRE GRAND-PERE 309 


chy. Il n’en différe que par le meuble qui est en tapisserie 
d’Aubusson ; au fond, a droite, une haute cheminée faite 
d’un devant d’autel Renaissance, en velours rouge brodé 
dor... 

A gauche, prés dela porte d’entrée du grand salon, le pe- 
tit salon, séparé du premier par deux portiéres chinoises en 
satin rouge brodé de fleurs. Les tentures murales sont en 
cuir de Cordoue, époque Louis XV, fond jaune, avec figures 
chinoises, trouvées et achetées en Belgique par M. Charles 
Hugo. Pour les poser, il a fallu donner a la piéce une forme 
ovale, qui ne manque pas d’originalité. Il n’existe des pan- 
neaux pareils que chez la famille de Rothschild, au chateau 
de Ferriéres. 

La salle 4 manger fait suite au salon; son plafond est d’une 
grande beauté : il est formé de bordures fond argent en étof- 
fes vénitiennes du xvre siécle, alternant avec des bandes de 
velours italien, fond jaune a broderies multicolores, 

Deux petits meubles sculptés de forme légére et deux jolis 
dressoirs ; une glace avec cadre en bois sculpté, surmontée 
d’un Amour, et une deuxiéme sans cadre entourée de la méme 
étoffe que les bandes du plafond. Plusieurs belles toiles or- 
nent cette salle A manger, éclairée par le jardin. 

La bibliothéque, qui donne sur la rue, est située au rez- 
de-chaussée, comme les salons et Ja salle 4 manger. Le _pla- 
fond est garni d’une tapisserie Renaissance, sur fond rouge, 
représentant Narcisse se mirant dans la fontaine. Les murs 
sontrecouverts de velours d’ Utrecht, de l’époque de Louis XIV. 

Au premier, le cabinet de travail. D’un cété, il a vue sur 
les arbres de l’avenue; de ]’autre, sur Je jardin de Vhétel : 
un coquet et délicieux jardin, plein de beaux arbres, avec un 
tapis vert, des corbeilles de fleurs, un ruisselet et une petite 
fontaine d’ou |’eau tombe en cascade. 

Deux autres salons, le saloa rouge et le salon bleu, se trou- 
vent aussi au premier étage; c’est dans le salon bleu que se 
tient d’ordinaire M™¢ Drouct, et 14 ne sont admis que les in- 
times... 1, ’ 


M™ Drouet avait quitté, elle aussi, son appartement 


1. Victor Hugo el son lemps, par Alfred Barbou, pp. 448 ct suiy. 
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de la rue de Clichy et était venue demeurer avec Victor 
Hugo. M. Claretie nous la représente « assise d’ordi- 
naire, en ce petit hotel de l’avenue d’Eylau, au coin droit 
de la cheminée, en face de Victor Hugo : Mme Drouet 
apparaissait 14 souriante, le profil antique, la chevelure 
superbe, plus belle peut-étre dans sa vieillesse qu’elle ne 
l’avait été, méme lorsque Pradier, le statuaire, sculptait 
ses traits pour en faire cette statue de Strasbourg qui se 
dresse sur la place de la Concorde ! ». 

Dans Lucréce Borgia, la princesse Negroni avait 
mission d’inviter les gens 4 souper. Dans la maison du 
Maitre, M™ Drouet — la princesse Negroni d’antan — 
continuait a étre chargée du département des invitations. 
Un ami du premier degré, Charles Monselet, raconte a 
ce sujet, dans ses Petits mémoires littéraires, une 
anecdote, dont tous les détails me semblent avoir ici 
leur prix: 


M™é Drouet, dit-il, m’écrivit pour m‘inviter 4 diner avenue 
d’Eylau, Je lus un vendredi 1a ot il y avait un jeudi, De 
sorts que, ce vendredi, je sonnai gaillardement a la porte du 
grand poéte. 

— Ah! Monsieur, s’écria la bonne en ouvrant, on yous a 
attendu hier une demi-heure... 

— Alors, c’était donc hier ? 

— Oui, Monsieur. 

— Et aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui il n’y a personne dinvité. 

— Et M. Hago ? et M™* Drouet? demandai-je. 

— Tous deux sont sortis en voiture pour leur promenade 
accoutumée, mais ils ne peuvent tarder a rentrer... 

Comme je gagnais la porte avec un soupir, la bonne s’écria 
tout a coup en frappant des mains : 

— Voici Monsieur et Madame qui reviennent ! 


1, Jules Claretie, la Vie a Paris en 1883, ch. xx1, intitule ; 
M” Drouel. 
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Us revenaient, en effet, et s’arrétaient devant moi qui étais 
resté immobile, médusé. 

— Ah! oui,vous étes un joli Monsieur! mo dit Mme Drouet. 

Victor Hugo riait de son bon rire tandis que je balbutiais : 

— Une erreur de jour... je croyais... j’avais cru lire... 

— Dites tout de suite que j’écris comme un chat! fit 
Mme Drouet .. 

— Vous deviez diner hier avec nous, vous dinerez avec 
nous aujourd’hui, dit le Maitre... par exemple, & vos risques 
et périls.., a la fortune du pot... Ce sera votre punition. 


Monselet excelle dans ces légéres saynéées, écrites au 
vol de Ja plume. Celle-ci n’est rien moins qu’une trilo- 
gie comme le § Souper a Ferrare et se pourrait intitu- 
ler : /e Diner avenue d'Eylau. On vient de voir les 
deux premiéres parties : premiére partie: Sur le seutl 
dune porte. — Deuxiéme partie: Monsieur et Ma- 
dame. Reste la troisiéme partic : Chez la princesse 
Negroni. Elle est moins tragique que Ja troisiéme par- 
tie de Lucréce Borgia, le yin du Cap de Victor Schoel- 
cher y remplace le vin des Borgia; elle ne laisse pas 
cependant d’étre, elle aussi,d’un intérét tres vif, et je me 
reprocherais d’en rien retrancher : 


Une fois dans Vintérieur, Victor Hugo, avec une pointe 
W@inquiétude qu’il cherchait a dissimuler sous un accent nar- 
quois, dit la bonne : 

— Voyons, Mary, qu’est-ce que nous avons pour diner 
aujourd’hui ? 

— Monsieur le sait bien... Je ne comptais sur personne... 


Nous n’ayons qu’une poule au riz. 
Le visage de Mary, en proférant ces paroles, reflétait comme 


une teinte d’humiliation, que je fis cesser aussilOt en m’é- 


criant avec enthousiasme : 
— Une poule au riz?... ce que j’aime le plus au monde ! 


— Vrai? dit Mme Drouet. 
— Parole d’honneur ! 
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— Alors, tout est pour le mieux, fit le bon grand homme ; 
la cuisiniére y ajoutera une omelette aux fines herbes. 

— Bravo! exclamai-je. 

— Et nous déboacherons une bouteille de vin du Cap qui 
nous vient de Scheelcher. 

La table était mise 3 trois couverts, 

Détail touchant et absolument dépourvu de lyrisme : Phi- 
lémon et Baucis avaient chacun son rond de serviette '. 


Ce brave Monselet, malgré tout son esprit, n’y enten- 
dait pas malice. Il était vraimentattendri. I] croyait vrai- 
ment 4Philémon et Baucis! En ce temps-la, je crois bien 
quwil ne se souvenait plus guére d’avoir été, en 1848, 
dans la Presse, Vintroducteur des Mémoires d’outre- 
tombe 2, et d’y avoir Ju alors cette page sur le poéte 
Saint-Lambert et M™* dHoudetot, dont la fidélité, com- 
me celle de Victor Hugo et de Me Juliette Drouet, avait 
duré un demi-siccle: 


Javais apercu M. de Saint-Lambert et M™* d’Houdetot au 
Marais, représentant l’un et l’autre les opinions et les libertés 
d’autrefois, soigneusement empaillées et conservées : c’était 
te dix-huitiéme siécle expiré et marié Asa maniére. Il suffit 
de tenir bon dans la vie pour que les illégitimités deviennent 
des legitimités. On se sent une estime infinie pour Uimmora- 
lilé parce qwelle n’a pas cessé d’étre et que le temps Va dé- 
corée de rides... A prés de quatre-vingts ans, M™¢ d’Houdetot 
s’écriait encore, dans des vers agréables : 


It amour me console... 
Rien ne pourra me consoler de lui, 


... Jai revu derniérement 4 Sannois la maison qu’habitait 
Mme d'Houdetot; ce nest plus qu’une coque vide, réduite aux 


1. Charles Monselet, Pelits Mémoires litléraires, chapitre xx. 

2. La publication des Mémoires d’oulre-tombe commenca dans 
la Presse le 21 octobre 1848. Dans ses numéros des 17, 18, 19 et 20 
octobre, /a Presse ayait publié une étude de Charles Monselet sur 
Chateaubriand, destinée a servir d’introduction aux Mémoires. 


7 rane : ge ole 
rarer 2 Be ee ee ee ee 
re murailles, Un atre abandonné intéresse toujours ; mai 
que disent des foyers ow ne s'est assise ni la mére de famille, 
‘ni la religion, et dont les cendres, si elles n’étaient dispersées, 


reporteraient seulement le souvenir vers des jours qui n’ont 


su que détruire t ? 


1. Chateaubriand, Mémoires doutre-tombe, il Hey Syiey. 
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CHAPITRE XV 


LA PITIE SUPREME, — RELIGIONS ET RELIGION. — LANE. = 
LES QUATRE VENTS DE L’ESPRIT 


La Pitié supréme. — Contre l’extradition d’Hartmann. — Reli- 
gions et Religion. Me de Seévigné et Victor Hugo. Bourdaloue 
et Rayignan. — Unhomme distingué, M. Thiers — L’Ane. Du 


parti que l’on peut tirer des livres que personne ne lit. Victor 
Hugo et Pierre Corneille. Dédieé par le poéte a ses confreres de 
VAcadémie. Diafoirus et Brid’oison. — La féte du 27 février 1881. 
— Les Quatre venls de VEsprit. L’Qiuvre de Victor Hugo et 
V’Guvre de Dieu. Un nomme Ségur. Alfred de Musset. Deux 
perles et un grain de mil, Le deboulonnement de la statue de 
Henri IV. 


De toute la forét il ne reste qu’un chéne. 


En vain la foudre l’avait frappé plusieurs fois; en vain 
ses contemporains tombaient un aprés lautre autour 
de lui; Victor Hugo restait debout, pareil, sous ses che- 
veux blancs, a ces grands vieillards dont son cuvre est 
pleine: Ruy Gomez, Nangis, Saint-Vallier, Job, Onfroy, 
Fabrice, Eviradnus. On se plaisait A redire, dans le sa- 
lon de l'avenue d’Eylau, que le podte présiderait lui- 
méine a la célébration de son centenaire et qu’illui serait 
donné de chanter un carmen seculare au couchant de 
ce siécle dont il avait salué l’aurore. Paul de Saint-Vic- 
tor écrivait: « La vieillesse ne s’accuse chez lui que par 
les éclats et les aspérités de la force, si on peut appeler 
vieillesse cette auguste maturité qui reverdit toujours, 
sans se flétrir par aucun cété. Les années ne font qu’é- 
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largir le cercle de son activité souveraine ; son régne ne 
connait ni décadence ni déclin. I! bat son plein a I’heure 
ou tant de grands esprits se retirent... L’exception intel- 
lectuelle semble appeler l'exception” physique : on lui 
souhaite et on lui prédit une longévité d’élection 1. » 

Comment Victor Hugo n’aurait-il pas cru lui-méme 
a cette « longévité d’élection » qu’on lui prédisait de tou- 
tes parts? Puisque le temps n’avait pas de prise sur son 
génie, pourquoi en aurait-il eu sur sa santé? II se savait 
si bien au-dessus de ses atteintes, qu’il se refusait a 
prendre les précautions vulgaires, bonnes pour les autres 
hommes, inutiles pour lui. M. Alfred Barboa écrivait 
alors avec une admiration attendrie: « Victor Hugo n’a 
jamais voulu porter de pardessus ni sortir ayec un para- 
pluie ?! » Voila, en effet, quine sentait guére la vieillesse ! 
Pour mieux prouver encore qu’elle ne pouvait rien sur 
lui, il choisit le soixante-dix-septiém2 anniversaire de sa 
naissance pour publier, au mois de février 1879, un 
nouveau poéme, la Prtié supréme. 

Dans les Chdtiments, dans la Légende des siécles, 
dans [Année terrible, dans le Pape, Victor Hugo avait 
jeté Panathéme aux tyrans et aux despotes, aux rois, aux 
papes, aux empereurs. I] avait rempli avec un éclat in- 
comparable le rdle de justicier. Et ce faisant, il avait 
trouvé le moyen de s’assurer ala fois l’honneur et le pro- 
fit. L’honneur d’abord : quoi de plus noble que de se 
constituer ainsi le chevalier du droit, l’ennemi des oppres- 
seurs, l’avocat des petits et des faibles ? Le profit ensuite, 
puisqu’en prenant parti pour les peup/es contre les rois, 
pour la révolution contre la monarchie, il se rangeait 


1. Victor Hugo, par Paul de Saint-Victor, p. 206. 
>. Viclor Hugo el son temps, par Alfred Barbou, p. 452. — « He 


a. 


neyer wears a great coat; he never carries an umbrella. » Life of 
Victor Hugo, by Frank T. Marzials, p. 205. 
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bel et bien du cété du plus fort. Mais dans aucune de 
ses ceuvres précédentes il ne s’était montré peut-étre 
aussi habile que dans da Pitié supréme. Cette pitié, dont 
on sait que son Ame est pleine, mais qui se traduisait 
chez lui le plus souvent par un crescendo d’injures a 
ladresse des grands et des princes, la voila qui s’épan- 
che jusque sur les tyrans et sur les oppresseurs. Ne lui 
parlez plus de chatiment! Il ne connait 4 cette heure 
que la miséricorde, — la miséricorde pour tous. Lui, le 
justicier implacable, le républicain inflexible, il demande 
que l’on pardonne aux rois, que l’on amnistie les empe- 
reurs! Le lecteur admire tant de grandeur d’ame, la eri- 
tique elle-méme s’émeut, Paul de Saint-Victor écrit: 
« La pitié est Ja vertu de Victor Hugo !. » Et ala faveur 
de cet attendrissement universel, Victor Hugo donne 
libre carriére 4 sa haine contre la royauté. Tout ce que 
histoire, tout ce que la légende, tout ce que l’erreur et 
le mensonge peuvent accumuler de faits horribles et 
d’inyentions monstrueuses, 11 le recueille, il le grossit, il 
le dénature, Cet homme si doux, si clément, dans cette 
ceayre qui est « une grande symphonie de paix, de bonté, 
de miséricorde », entasse contre ces malheureux rois, 
dont il s’est fait pour un jour l’avocat d’office, les accu- 
sations les plus formidables. Aprés quoi il se rassied, 
non sans avoir criéen finissant: Grace pour ces mons- 
tres! Pitié pour ces impitoyables! — I] est bien tran- 
quille, i] sait que ses « clients » seront condamnés au 
maximum de la peine. 

Littérairement, /a Pitié supréme est une euvre man- 
quée. On y trouve une page charmante, un deélicieux 
pastel, Louis XV enfant. 


1. Victor Tugo, par Paul de Saint-Victor, p. 315. 
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Regardez cet enfant de cinq ans; la feuillée 
N’apas d’oiseau plus pur, plus frais, plus ébloui... 

Une jolie page, et c'est tout. Sile poéte garde encore 
un reste de son grand souffle d’autrefois, il semble qu’il 
ait perdu la puissance d’incruster Ja pensée dans l'image, 
de rajeunir sans cesse l’éclat de ses métaphores. Que 
sont devenues ses belles images d’antan? Celles d’aujour 
d’hui sont pénibles, bizarres, incohérentes. En veut-on 


quelques exemples ? 
Sur ces durs chevalets, guerre, famine, glébe, 
Le genre humain ralait dans le bagne fatal, 
Scie par deux bourreaux, l’ignorance et le mal ; 
La mort, entre ses doigts qu’une flamme environne, 
Tournant lhorrible scie en a fait la couronne... 


J’ai regardé de prés cette foule de rois 
Comme on yerrait un choix d’instruments de torture... 


Je suis le hurlement du sombre piédestal... 


L’étoile flamboyante allongée en épée, 
Crest moi. 


Ce n’est qu’avec l’éclair que tu veux éclairer. 
Sous le roi béte fauve on est béte de somme. 
Son pouvoir estla gréle obscure des déluges . 


> On le batit (le roi) 
Etroit comme pensée et grand comme appcuit. 


Tout monarque est un pli de l’immense suaire. 
Le cheyal aveuglé du cabestan des lois. 
Gengiskhan et Mandrin sont le méme hibou. 


Charles-Quint, qui dompta I’Europe en l’étouffant, 
Boa sombre, a pour fils le livide crotale', 


Jamais poéte n’a possédé au méme degré que Victor 
Hugo le don de l’amplification. S’1l Vexagérait a plaisir, 


1. La Pilié supréme, passim. 
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du moins savait-il en tirer souvent des effets prodigieux. 
Au lieu de ces amplifications démesurées, étourdissantes, 
vertigineuses, qui nous entrainaient a sa suite et nous 
causaient un véritable éblouissement, nousne rencontrons 
plus, dans son ceuvre nouvelle, que des répélitions de 
formules et de mots. Il lui était arrivé, dans le Pape et 
la seconde Légende des Siécles, dans les Contempla- 
tions méme et la premiére Légende, aprés avoir expri- 
mé sa pensée une fois, deux fois, trois fois, d’y revenir 
deux et trois fois encore. Dans la Pitié supréme, c'est 
dix fois, vingt fois, qwil revient sur la méme idée, qwil 
la répéte, qu'il la piétine. Ce Dandin n’était point tant 
sot qui, devant les interminables périodes de /’/néimeé, ne 
se pouvait tenir et s’écriait : 


Homme, ou, qui que tu sois, 
Diable, conclus ; ou bien que le ciel te confonde!! 


II 


Une année s’était écoulée depuis la publication de 
la Pitié supréme, lorsqu’un horrible attentat fut dirigé 
contre l’empereur de Russie, Alexandre II. Le 17 février 
1880, a six heures et demie du soir, une explosion for- 
midable ébranla le palais d’hiver, a Saint-Pétersbourg, 
détruisant le corps de garde principal et effondrant la 
votite de la salle & manger ot l’empereur.aurait di se 
trouver, sile diner n’avait été retardé par une circon- 
stance fortuite. L’empereur avait été préservé, mais l’ex- 
plosion n’en avait pas moins fait vingt-quatre victimes ; 
dix-neuf hommes ayaient été tués. C’était la troisiéme 
tentative d’assassinat dirigée contre Alexandre II depuis 


1. Les Plaideurs, acte Il], sctne mz. 


LA PITIE SUPREME 319 


moins d’un an. Hartmann, le principal auteur del’atten- 
tat du palais d’hiver, se réfugia a Paris. Le gouverne- 
ment russe réclama son extradition. Victor Hugo inter- 
vint et publia la déclaration suivante: 


Au gouvernement francais. 


Vous éles un gouvernement loyal. Vous ne pouvez pas 
livrer cet homme, 

La loi est entre vous et lui. 

Et, au-dessus de la loi, il y a le droit. 

Le despotisme et le nihilisme sont les deux aspects mons- 
treux du méme fait, qui est un fait politique. Les lois d’ex- 
tradition s’arrétent devant les faits politiques. Ces lois, toutes 
les nations les observent. La France les observera. 

Vous ne livrerez pas cet homme. 

27 féyrier 1880}, 


Au mois d’ayril 1880, Victor Hugo donna un pendant 
a la Pitié supréme. Aprés le pamphlet contre la royau- 
té, le pamphlet contre l’Eglise. Celui-ci avait pour titre : 
Religions et Religion. 

Le poéte se vante, au début de son nouveau volume, 
de ne jamais mettre Jes pieds dans une église: 


J’abhorre ces foréts de piliers lourds et froids 
D’ot tombent les frissons, les toux, les pleureésies ; 
Je ne m’expose point aux églises moisics?. 


Pour rien au monde, il ne voudrait assister a un 


sermon : 


1. Pepuis Vexil, t. I, p. 158. ; é an 
2, Il fut un temps ou Victor Hugo professait moins de dédain 
pour les « églises moisies ». Il n’y a point attrape de « pleurésies », 
et il ena rapporté quelques-unes de ses plus belles inspirations, la 
pitcedes Vota inlérieures, par exemple, qui commence ainsi; 
Cétait une humble église au cintre surbaiss¢, 
Léglise ok nous entrames, 
Od, depuis trois cents ans, avaient déja passé 
Et pleuré bien des dmes,., 
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Quant A moi, je me tiens 
Le plus loin que je peux des orateurs chrctiens ; 
J’écris sur mon carnet: Fuis Nonotte, et je cloue 
A monchevet: Ne point aller 4 Bourdaloue '. 


Aussi bien, pourquoi irait-il écouter des sermons, lui 
quien fait, — et qui les vend fort cher ? A les bien 
prendre, en effet, qu’est-ce que les Contemplations, 
dans leur derniére partie, et les Misérables, dans maint 
et maint chapitre? qu’est-ce que /e Pape, la Pitié su- 
préme, Religions et Religion, sinon des sermons et des 
préches ? Victor Hugo y parleex cathedra, de sa chaire 
a lui,qui est la plus élevée de toutes,et du haut de laquelle 
sa parole descend sur la Ville et le Monde. Toute sa vie 
sans doute il a compris qu'il avait « charge d’ames », et 
J’on sait bien qu’il n’a rien négligé, dans ses poésies, 
dans ses romans, dans son théatre, pour éclairer ces 
pauvres dmes, pour entretenir en elles la flamme des 
nobles sentiments et des vertus. IL n’a pas rempli, ce- 
pendant, toute sa mission. Son ceuyre, si vaste et si 
haute qu’elle soit, n’a pas encore regu son couronnement. 
Le moment est venu de le luidonner. Maintenant que les 
ombres du soir descendent sur le front du poete, l’heure 
a sonné pour lui de réunir en un corps de doctrines les 
vérités religieuses et morales éparses dans ses livres, de 
Lucréce Borgia aux Chansons des rues et des bois. 
I] écrira donc son testament philosophique. Il donnera 
au monde son Eyangile, et ce sera Religions et Reli- 
gion. 

1. Mme de Sévigné, qui n’était pas plus béte que Victor Hugo, 
« allait en Bourdaloue » toutesles fois qu’elle le pouvait. Et lui-méme 
est-ce qu’aux plus beaux temps de son genie et de sa gloire, il n’é- 
fait pas allé a Ravignan? Je lis dans la Mode de 1842 : « Parmi les. 
auditeurs du P. Ravignan on compte, lous les dimanches, au bane 
d’euvre de Notre Dame,Chateaubriand, Berryer, Hyde de Neuville, 


Brézé, Fitz-James, Lamartine, Viclor Hugo, MM. Molé, de Barante, 
etc. » — La Mode des 19 mars et 2 avril 1842. 
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L'Eyangile selon Victor Hugo a cela pour lui d’étre a 
la portée de toutes les intelligences. Rien de plus facile 
a comprendre, et, en méme temps, dans la pratique, 
comme on va le voir, rien de plus commode. 

Toutes les religions sont fausses. Pas une qui ne re- 
pose sur l’erreur et le mensonge, qui ne soit une insulte 
a la divinité. , 

Tous les cultes sont grossiers et abrutissants. Pas un 
temple, pas un autel qui n’ait pour pilier et pour soutien 
la fourberie du prétre et l’imbécillité du croyant. 

Mais, de toutesles religions, la plus idiote est la religion 
chrétienne ; de tous les cultes, le plus malfaisant, est le 
culte catholique. Le catholicisme se résume et se con- 
dense dans la papauté; or, la papauté est Vabrégé de 
tous les vices, le sommaire de tous lescrimes : 

Toute la turpitude et tout l’orgueil humain 

Se donnent rendez-vous dans la Ville éternelle. 
Tout vient la, dol, parjure, impureté charnelle, 
Tous les forfaits connus et tous les inconnus, 
Tous les crimes masqués et tous les vices nus; 
Rome appelle a son lit tous ces passants infames, 


Rome, l’entremetteuse et la marchande d’ames, 
Rit, et se prostitue, une tiare au front... 


Devant les crimes des prétres, devant leurs mensonges 
sans nombre, l’indignation déborde du cceur du poéte : 
Et dire que la terre est tout entiére en proie 
Aux affirmations de ces prétres sans Joie, ; 
Sans pilié, sans bonte, sans flambeau, sans raison, 
Dont l’ombre, l’ombre, l’ombre et |’cmbre est l’horizon. 
L’homme est-il donc irrémédiablement voué a l’erreur 
et 4 la nuit? Ne verra-t-il jamais se lever sur son front 
l’aube de la vérité, le soleil de la justice et de la raison ? 
Non, il ne sera pas dit que l’dme et la conscience hu- 
maine subiront éternellement le joug des « porteurs de 
rabats ». Consolez-vous, 6 vyivants! Au prétre menteur 
21 
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succéde enfin le mage inspiré. Ecoutez-le, recueillez ses 
enseignements, 


Car l’homme fait le prétre et Dieu seul fait le mage. 


Le mage, c’est Victor Hugo, le « ivoyant direct » ca- 
pable, comme Jean de Pathmos, 


De regarder l’obseur, de tater impalpable. 


Or, voici ce qu'il nous annonce, — aprés Robespierre, 
cet autre « Mage » : lyaun EYRE SUPREME. Dieu 
existe. 


Il est! ilest! ilest! il est ¢perdiment ! 


Homme, n’en cherche pas plus long, n’en demande 
pas davantage. Contente-toi de savoir qu il est quelque 
part un Dieu quelconque, et que Victor Hugo est son 
prophete. 


Vis, et fais ta journée, aime et fais ton sommeil. 


A 


Et surtout, 6 homme, rappelle-toi ceci: PAS DE 
RELIGION 1 ! 

Vainementle nom de Dieu est prononcé dans le livre 
de Victor Hugo; vainement son existence y est recon- 
nue; les doctrines et les théories du poete ne vont ici a 
rien moins qu’a détruire Dieu, l’ame, la vie future, la loi 
morale, En s’efforcant de ravir a lcuvrier, 4 homme 
du peuple, les croyances qui seules peuvent illuminer 
d’espérances son jtravail et ses douleurs, il a fait une 

1, Voici ce qu’écrivait vers ce méme temps, dans un livre d’up 
rare mérite, M. Pabbé Bowgaud: « O hommes, ayez une religion. 
Soyez catholiques ou protestants, soyez Juifs et méme turcs, mais 
ayez une religion,.. Vivre sans Dieu, sans autels. sans priéres, sans 
culte, c’est reculer plus loin que le barbare; c’est descendre au-des- 


sous du sauvage; c est sexcommunier de Vhumanité. » Le Chrislia- 
nisme et les Temps presents, t. ll, p. 5. 
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ceuvre détestable. En essayant a son tour d’écraser Vin- 

Same, danéantir le christianisme et avec lui toute reli— 

gion, Victor Hugo était plus coupable encore que Vol- 

taire. Voltaire, lui, au moins, ne se vantait pas d'étre 

lami du peuple. 


It 


Depuis longtemps, l’homme politique et le pocte ne 
faisaient qu'un chez Victor Hugo: ils ne marchaient plus 
Pun sans l'autre. Entre /a Pitié supréme (février 1879) 
et Religions et religion (avril 1880), prennent place le 
second discours sur l’amnistie (séance du Sénat du 28 
février 1879), le discours sur |’Afrique prononcé, le 18 
mai suivant,au banquet commémoratif de l’abolition de 
lesclavage, le discours sur la question ouvriére, prononcé 
au thédtre du Chateau-d’Eau, le 4 aotit. Ce dernier dis- 
cours n’a pas été recueilli dans les volumes d’Acles e¢ 
Paroles, Il ne laisse pas cependant d’étre assez curieux. 
A Vheure méme ou parlait Je poéte, on inaugurait a 
Nancy un monument en l’honneur de M. Thiers. Venus 
tous deux de la monarchie a la république, on aurait pu 
croire qu’ils sympathisaient un peu l’un avec l’autre. Il 
n’en était rien. Si M. Thiers s’était converti au républi- 
canisme, il était resté un classique impénitent. Il ne 
se cachait pas de mettre Casimir Delavigne et Scribe 
au-dessus de Hugo et de préférer Louis XI et la 
Camaraderie aux Burgraves et a Ruy Blas. Victor 
Hugo avait contre lui un autre grief. Cette présidence de 
la République, objet des ardentes poursuites du pocte, 
M. Thiers n’avait eu qu’a étendre la main pour la saisir. 

~ Oa le Titan avait échoué, le nain avait réussi. Il était 
| écrit qu’un jour ou l'autre le Titan se vengerait. Le mo- 
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ment venu, il le fit, d’un seul mot, avec une dextérité 
charmante. La-bas, 4 Nancy, rangés autour du monu- 
ment, les orateurs célébraient sur tous les tons, en prose 
et en vers, la gloire de M. Thiers ; ils s’époumonnaienta 
faire de-lui un grand patriote, un grand homme d’Etat, 
vo grand orateur, un grand historien, un homme d’un 
génie incomparable. Ici, au Chateau-d’Kau, Victor 
Hugo se garde bien de protester; seulement, sans avoir 
Pair d’y toucher, il déboulonne la statue. Il dit simple - 
ment ceci 


Ces faits démesurés, les isthmes coupés, les mers appor- 
tées, Afrique habitable, commencent par la raillerie, le sar- 
casme et lerire. Il faut s’y attendre. C’est la premiére épreuve. 
Et quelquefois ceux qui se trompent le plus sont ceux qui 

evraient le moins se tromper. Il y a quarante-cing ans, un 
homme distingué, M. Thiers, a déclaré que les chemins de 
fer seraient le hochet de Paris A Saint-Germain. Un autre 
homme distingué, qui faisait autorité dans la _ science, 
M, Pouillet', a affirmé que le télégraphe électrique serait 
l'amusement des cabinets decuriosités. Ces joujoux ont changé 
le monde ®. 


Un homme distingué, — distingué a légal de 
M. Pouillet! Voila M. Thiers bien loti ! 

Les volumes, cependant, continuaient de se succéder. 
Le 24 octobre 1880 parut un nouveau poéme : l’Ane. 

L’Anede Victor Hugo se nomme Patience. Ce n’est 
pas un ane baté, mais un ane savant qui a étudié toutes 
les sciences et lu tous les livres. Il ne ressemble en rien, 
et pour mille raisons, au baudet de La Fontaine qui, pas- 
sant dans un pré de moines, s’était contenté de brotiter 
un peu d’herbe tendre. Maitre Patience a passé, lui, dans 

1. M Pouillet, membre de l’Académie des sciences, directeur du 


conservatoire des arts et métiers. 
2. Le lemps, n° du 5 aout 1879. 
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un pré de philosophes, il y a séjourné longtemps, et ila. 
tondu de ce pré cent fois, mille fois la largeur de sa lan- 
gue. Un jour, il entre dans la maison d’Emmanuel Kant 
comme dans un moulin; et ]a, se mettant a son aise, 
aprés quelques « hi-han » préliminaires, il fait au docteur 
de Keenigsberg un long préche, — un sermon en trois 
points et en trois mille vers. Avec une verdeur peu com- 
mune, il dit son fait a la science. La science est vaine, 
puérile, ridicule. Elle est pleine de brouillards, de con- 
tradictions et d’erreurs. Elle déforme l’esprit humain. 
Plusieurs heures durant, l’Ane a parlé seul; Kant n’a 
méme pas essayé de |’interrompre. Quand Patience a 
disparu, le philosophe se dit, pour se rassurer, que rien 
nest inutile ; que tout sert, méme l’erreur, et qu’un jour 
viendra bien ott la science fera la lumiére et distribuera 
la vie. Si la réflexion est consolante, elle est un peu 
courte : soixante vers pour répondre a trois mille ! 

Le lecteur, en fermant le volume, se demande a quoi 
rime ce sermon et ce que peut bien signifier cette réha- 
bilitation de ignorance. Victor Hugo est un des apdtres 
de la perfectibilité indéfinie de homme, unde ceux qui 
croient au progrés illimité de la raison, a la toute-puis- 
sance de la science, a la vertu indéfectible du livre. Et 
Je voila qui bafoue la raison, qui se ritde Ja science, qui 
tourne en ridicule le livre. Il y a la une énigme, a 
laquelle je ne vois, pour ma part, qu'une seule expli- 
cation. M. Jules Claretie raconte quelque part que Victor 
Hugo lui disait un jour’: «Je ne lis que les livres 
qu’on ne lit pas. » De Ja fréquentation de ces livres igno- 
rés, il avait retiré une sorte d’érudition particali¢re, spé- 
ciale, extraordinaire, bizarre! Fallait-il perdrele fruit 
de ces lectures ? Le poéte ne I’a pas pense, et j imagine 
que, s'il a écrit Ane, ¢a été surtout pour avoir occa- 
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sion de faire montre de son érudition a nulle autre pa- 
reille. Son but n’était point de renier le progrés, d’invec- 
tiver la science, mais tout simplement d’épater le lec- 
teur. Tel ce héros de Corneille, qui croyait éblouir les 
dames en étalant devant elles « force mots qu’elles n’en- 
tendaient pas », et en leur tenant ce discours : 

Si vous avez besoin de lois et de rubriques, 

Je sais le Code entier avec les Authentiques, 


Le Digeste nouveau, le vieux, !’Infortiat, 
Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat'! 


Jason, Balde, Accurse, Alciat! Ce brave Corneille 
croit avoir fait merveilleavec ces quatre noms et qu’aprés 
cela il faut tirer ]’échelle ! Avec Victor Hugo ce n’est pas 
quatre noms que nous avons, ce n’est pas quarante, ce 
n’est pas cent, ce n’est pas deux cents, c’est quatre 
cents, et les plus barbares, et les plus biscornus : 


Plus ils blessent l’oreille et plus ils semblent rares. 


Vous diriez que le poéte joue au nom placé. Il va tou- 
jours, citant Goar, Cordus, Carpocras, Anthyme, So- 
-phron, Torniel, Plancarpin, Zonare, Hodierna, Sabro- 
bosco, Hervédius, Sosiclés, Chiffletius, Cinesidéme, 
Alegambe, Gennade, Thégan, Sigonius, Sostrate, Glycas, 
Théophane, Ancelin, Cicchi, Paz, Coger, Maugras, Ly- 
costhéne, Akibas, Ibas, Chalcondyle, Ammirato, Bo- 
hier, Molaribus, Sosibe, Levera, Bactomez, Batiras, 
Théétete, Cramaud, Paschasin, Pellagrue, Granallachs, 
Psellus, Blastus, 


Abundius qui fut diacre d’Anicctus.. . 


Le lecteur demande grace ; il s’écrie : 
J’ctouffe! oh! respirer! respirer! respirer! 


1. Le Menteur, acte I, scéne v1. 
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Vaine demande! supplique inutile! Rien ne peut 
arréter le torrent, rien ne peut détourner ]’avalanche. 


Oh! cliquetis de noms, tohu-bohu, rumeurs, 
Champ de foire, Babel! chaos! auquel entendre? 


Au cours de son poéme, Victor Hugo a fait une gorge 
chaude de ses confréres de l’Académie : 


O le bon yieux palais gardé par deux lions! 
La science met |a tous ses tabellions, 

Et lon se complimente et l’on se felicite; 

Et moi lane, qui suis parmi yous en visite, 
Je n’aurais jamais cru que l’homme triomphat 
A ce point de son vide, et, si nul, fut si fat! 
Avec Diafoirus Bridoison fraternise; 

Le dindon introduit l’ote et la divinise 1. 


Je crois bien que ses confréres ne lui en auront pas 
beaucoup voulu. Ne s’était-il pas chargé lui-méme de les 
désarmer — en les faisant rire, — puisqu’il avait semé, 
a chaque page de son livre, des vers comme ceux-ci : 


Le grand ciel étoilé, c’est le crachat de Dieu.... 
Dans l’océan Progres il n’est point de cap Non}... 
Toujours l'idée aura pour nombril le defaut.... 
Nier est votre roue et croire est votre essieu,... 
Helas! X ¥ Zen sait moins qu’A BG C.... 
Horreur! et |’on va voir le point, bille fatale, 
Tomber enfin sur |’J, ce bilboquet tantale!..., 

Le singe reparait sous l'homme palimpseste... 
Peux-tu guérir l’abcés du volcan poitrinaire?..., 
La mamelle de l’ombre est 14; peux-tu la traire?.... 
Et la grenouille idée enfle le livre boeuf... 


yi 
Le couronnement de Voltaire (30 mars 1778) avait 


coincidé avec l’apparition de la plus médiocre de ses 
piéces, la tragédie d/rene. De méme, au lendemain de 
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la publication de /’Ane,le plus médiocre de sesouvrages, 


Victor Hugorecut ason tour les honneurs de l’apothéose. 
Le dimanche 27 février 1881, Paris féta l’entrée du poéte 
dans ses quatre-vingts ans. 

Dés le matin, une foule animée se pressait autour de 
la maison de l’avenue d’Eylau, décorée par les soins de 
la ville de Paris. Devant la porte, sur un piédestal aux 
couleurs bleues et roses frangées d'or, un grand laurier 
dor dont la pointe touche au premier étage. A droite et 
a gauche de la marquise, deux estrades couvertes de 
plantes et de fleurs, que venait d’envoyer M. Alphand, 
le ci-devant organisateur des fétes impériales. Comme 
il avait jeté les lilas et les roses devant Napoléou III, il les 
prodigue avec le méme zéle a l’auteur des Chatiments.A 
onze heures, arrive une députation de petits eafants avec 
une banniére blanche et rose portée par une fillette en 
blane qui récite des vers de M. Catulle Mendés. Un peu 
avant midile conseil municipal, ayant a sa téte MM. Tho- 
rel, Sigismond Lacroix et Murat, vint se placer sous la 
fenétre de Victor Hugo, qui répéta une fois de plus son 
éternel hosanna en l’honneur de la Ville Sacrée : 


Je salue Paris, dit-il, je salue la ville immense. 

Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien; mais au 
nom de tout ce qui vit, raisonne, pense, aime et espére ici-bas. 

Les villes sont des lieux bénis; elles sont les ateliers du tra- 
vail divin, Le travail divin, c'est le travail humain. Il reste 
humain, tant qu’il est individuel; dés qu’il est collectif, dés que 
son but est plus grand que son trayailleur, il devient divin : 
le travail des champs est humain, le travail des villes est 
divin. 

De temps en temps, histoire met un signe sur une cité. Ce 
signe est unique. L’histoire, en quatre mille ans, marque 
ainsi trois cités qui résument tout l’effort de la civilisation. Ce 
qu Athénes a été pour I’antiquité grecque, ce que Rome a été 
pour l’antiquité romaine, Paris l’est aujourd’hui pour ’Eu- 


ppeteniteeny 
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rope. pour l’Amérique, pour l’univers civilisé, C’est la ville, 
et c’est le monde. Qui adresse la parole a Paris, adresse la 
parole au monde entier. Urbi et orbi. 

Done, moi, l’humble passant, qui n’ai que ma part de votre 
droit a tous, au nom des villes, de toutes les villes, des villes 
d’Europe et d’Ameérique, et du monde civilisé, depuis Athénes 
Jusqu’a Moscou, en ton nom, Rome, en ton nom, Berlin, je 
glorifie avec amour et je salue la ville sacrée, Paris '. 


Depuis trente ans, avec une constance admirable, 
Victor Hugo ne se lassait point de passer ainsi la rhu- 
barbe a Paris. I] était bien juste que Paris, 4 son tour, 
lui passat le sené. 

Le discours achevé, le conseil municipal s’éloigne. Le 
défilé commence. Les corporations, les chambres syndi- 
cales, les sociétés et les orphcons se succédent, banniére s 
au vent, au bruit des fanfares jouant leurs pas redoublés , 
aux cris de Vive Victor Hugo! Vive la République ! 
La Société des gens de lettres ouvrait la marche. Der- 
riére elle, les éléves des lycées de Paris et de Versailles 
rangés en compagnies. Venaient ensuite en bonne place 
« les loges maconniques, qui ont presque toutes envoyé 
des délégués. Les francs-magons, revétus de leurs insi- 
gnes, sont rangés par quatre et défilent dans le plus 
grand calme 2 ». Comme les franc-magons, d’ailleurs , 
la plupart des députations n’ont aucun rapport, méme le 
plus lointain, avec la littérature et la poésie. Aprés les 
sociétés de gymnastique, les tireurs de France et dvAl- 
gérie, les employés da Commerce et de VIndustrie , 
défilent les tailleurs et les bottiers, les parqueteurs , 
les horlogers, les gantiers, les galochiers, les plom - 
biers zingueurs, les tonneliers, les charpentiers, les 
scieurs de long, les serruriers, les tourneurs sur bois, 
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les jardiniers, les décolteurs, les potiers d’étain, Jes tour- 
neurs-robinetiers, les boulangers viennois, les chape- 
liers, les garcons de magasin, les papetiers-régleurs, les 
sertisseurs, les ouvriers en batiment, les cordiers, les 
doreurs sur bijoux, les chauffeurs-conducteurs-mécani- 
ciens, les tienturiers dégraisseurs, les confiseurs, les 
patissiers, les fumistes, les layetiers-emballeurs... J’en 
passe et des meilleurs. 

Les musiques jouaient la Marseillaise et le Chant du 
départ. Au seuil de la maison se dressait un buste de la 
République, devant lequel s’entassaient les couronnes 
que chaque délégation déposait en passant. 

Durant toute la journée, le temps avait été gris et 
froid; il était tombé un peu de neige. Le soleil d’Aus- 
terlitz avait manqué a ce triomphe du poéte. La féte n’en 
avait pas moins été grandiose : elle avait offert un spec- 
tacle inoubliable. Seulement cette féte avait présenté 
un caractére plus politique que littéraire. Elle avait eu 
pour promoteur un journaliste aujourd’hui bien oublic, 
M. Edmond Bazire. Ancien rédacteur a la Réforme et 
a la Marseillaise, Edmond Bazire avait pris part, en 
1871, au mouvement communaliste. Ayant réussi, lors 
de Ventrée des troupes de Versailles, 4 sortir de Paris et 
a franchir la frontiére, il n’était rentré en France qu’a 
la fin de 1876. En 1881, il était l'un des collaborateurs 
d’Henri Rochefortal’/ntransigeant. Lepremier, dans un 
petit journal, 7e Beaumarchais,il émit Pidée de célébrer 
solennellement ]’anniversaire de la naissance de Victor 
Hugo. Danssa pensée, la manifestation devait étre surtout 
une manifestation démocratique et révolutionnaire. La 
journée du 27 février n’avait pas trahi ses espérances 4. 


1. Voir, dans U'Inlransigeant du 1° juillet 1892, une notice nécro- 
logique sur Edmond Bazire. 
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V 


Le Pape, la Pitié supréme, Religions et Religion, 
UAne ne formaient chacun qu’un demi-volume. Au 
mois de mai 1881, sans doute pour montrer qu’a la 
veille de ses quatre-vingts ans il était plus vivant que 
jamais, Victor Hugo publia les Quatre vents de UEsprit 
en deux forts volumes, contenant ensemble neuf 4 dix 
mille vers 1, 

Ces deux volumes se divisent en quatre parties : le 
Livre satirique, le Livre dramatique, le Livre lyri- 
que, le Livre épique. 

Le Livre salirique se compose, pour une bonne part, 
de dithyrambes en l’honneur de Victor Hugo... par Vic- 
tor Hugo lui-méme. Déja, dans William Shakespeare 
et dans ’Art d’étre grand peére, il avait longuement dé- 
veloppé cette idée qu’entre ses ceuvres et celles de Dieu il 
y avait, non pas seulement un rapport de ressemblance, 
mais un rapport d’identité *. Dans /es Quatre vents de 
VEsprit,il nous montre Zoile faisant aux ouvrages de 
Dieu précisément les mémes reproches que Gustave 
Planche et Nisard ont adressés aux ouvrages de Victor 
Hugo 3. En réalité, les deux eréations sont pareilles chez 
les deux auteurs : mémes qualités et mémes défauts au 
méme degré et dans la méme mesure. Ce qui est dia 
Vunest donc dé a l’autre. Ce qui est di a Dieu est di a 
Victor Hugo. Le critiquer, c’est commettre un sacrilege. 


1. Les Qualre vents de Esprit furent mis en vente Je 31 mai 
1881. 

2. Voir dans William Shakespeare les pages 348 4361. — Voir, 
dans (Art délre grand-pere, la piece : Encore Dieu, mais avec 
des restrictions et le Poeme du Jardin des Plantes, 1. 

3. Les Quatre vents de VEsprit, livre 1, xm : Diew éclaboussé 
par Zoile. 
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C’est pourquoi, a cdté des nombreuses piéces consacrées & 
laglorification du poéte, le Livre satirique en renferme 
d autres, destinées 4 clouer au pilori ceux qui ont refusé 
de plier le genou devant lui et de l’adorer. Depuis dix 
ans, il réclame l’amnistie, pour les gens qui ont brilé 
Paris et fusillé les otages ; | amnistie ne saurait s’étendre 
a ceux qui ont médit de ses discours. Vingt fois déja il 
les a pendus haut et court au gibet de ses rimes. Qu’a 
cela ne tienne ! il écrira encore : 


Le vieil esprit de nuit, d’ignorance et de haine, 

Des clous de Jésus-Christ forge a homme une chaine... 
Il tient dans ses dents l’Ame humaine et la grignote. 

Il inspire Nisard, Veuillo’, Planche, Nonotte, 

Laisse derriére lui tout cceur mort et glace, 

Et Vherbe ne croit plus ot son ANE a passé '. 


Enfre temps, le poéte parle de sa douceur, de sa béni- 
enité, de son dédain des injures. Il donne a une piéce 
ce titre : Se laisser calomnier *. Ce théme lui plait, et 
il y revient en maint endroit : 

Je suis calomnié. Pourquoi? parce que j’aime 
Les bouches sans venin, les cceurs sans stratagéme. 
Le bonze aux yeux baissés m’abhorre avec ferveur, 
Mais qu’est-ce que cela me fait, 4 moi réyeur? 

Que le « bonze » pourtant prenne garde a ne pas tirer 
par la manche ce « réveur » ; quil ne se fie pas trop a 
cette sérénité olympienne. Pour avoir osé critiquer |’au- 
teur du Pape et de Religions et Religion, M8" de Sé- 
gur a été trainé aux gémonies. Victor Hugo insulte fu- 
rieusement ce prétre'qui dépensait sa fortune et sa vie 

1. Les Quatre vents de l’Esprit, t. I, page 122. — Voir aussi 
pages 103 et 155. Le poéte ne désarme pas méme deyant la mort. 
Gustave Planche est mort depuis vingt-trois ans. Dans la piece intk- 
tulée : Dieu éclahboussé par Zotle, Victor Hugo ecrit : 

Heureusement pour Diew que Planche est décéde. 


Pour Dieu... lisez : Pour Viclor IMugo, 
2. Les Quatre vents de VEsprit, t. 1, p. 30. 
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au service des ceuvres populaires, cet évéque, aveugle 
comme M* Myriel, et, comme lui, doux et charitable : 


Muse, un nommeé Ségur, évéque, m'est hostile; 

Cet homme yiolet me damne en mauvais style; 

Sa prose réjouit les hibous dans leurs trous... 

i ee fae nes. s,s, ALISON Are. 

Un jour que ce petit bonhomme plein d’ennui 

Bélait un oremus au hasard devant lui, 

Comme glousse /’oison, comme la vache meugle, 

ll s’écria : — Mon Dieu! je youdrais étre aveugle! — 
Ne trouvant pas qu’il fit assez nuit comme ga. 
Le bon Dieu, le faisant idiot, ’exauca. 
J’aime en ce noble abbé ce style paysan. 

Crest poissard, c’est exquis. Bravo! Cela vous plonge 
Dans une vague extase ou l’on sent le mensonge. 
ee Et Von ne sait pas trop, 
Dans cette vision ot le démon chuchote, 

Si l'on voit un évéque ayant au dos la hotte 

Ou bien un chzffonnier ayant la mitre au front’. 


La haine de I’Kglise est, du reste, la note dominante 
du Livre satirique. On y lit ces vers adressés aux Pré- 
¢res, aux Bonzes, comme il se plait a les appeler : 


Le genre humain, couvert de rongeurs ténebreux, 
Sent s’élargir sur lui vos hordes inyisibles... 

Nul repit. Vous aimez les ténébres utiles 

Et vous y rédez, vils et vainqueurs, 6 reptiles!... 
Quelles que soient votre ombre et volre petilesse, 
Je devine, malgré yos soins pour vous cacher, 
Que vous étes sur nous et je yous sens marcher 
Comme on sent remuer les mineurs dans la mine, 
Et je ne puis dormir, tant je hais LA verMine. 
Vous étes ce qui hait, ce qui mord, ce qui ment, 
Vous étes l’implacable et nour fourmillement, 
Vous étes ce prodige affreux, linsaisissable. 
Qu’on suppose vivants tous les vi/s grains de sable, 
Ce sera vous. Rien, tout. Zéro, des millions. _ 
L’horreur. Moins que des vers et plus que des lions. 
L’insecte formidable. O monstrueux contraste,.. 
Vous étes ’innombrable, et dans l’ombre infinie, 
Félides, sur nos peaux, mélant vos petits pas, 
Vous vous multipliez; et je ne comprends pas 
Dans quel but Dieu livra les empires, le monde, 
Les Ames, les enfants dressant leur téte blonde, 


1. Les Quatre ven's de Vesprit, t. I, p. 111. 
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Les temples, les foyers, les vierges, les époux, 
L’homme, a l’épouvantable immeusité des pour '. 


Ces vers ot nos prétres, nos éyéques sont traités de 
vermine et de poux, Victor Hugo les a publiés au len- 
demain de l’exécution des décrets du 29 mars 1880. On 
chasse Dieu de !’école, on arrache le crucifix de la salle 
des malades, on expulse les religieux de leers monas- 
téres. C’est le moment qu'il choisit pour se ranger du 
cété des proscripteurs et pour insulter les victimes. 

Le Livre dramatique est rempli par une ceuvre en 
partie double, les Deux trouvailles de Gallus. Comme 
le coq de la fable, le duc Gallus, cherchant un jour un 
grain de mil, trouve une perle dans un burg en ruines, 
au fond de la forét. Moitié princesse, moitié paysanne, 
Nella demeure avec son pére dans ce palais de chaume. 
Elle trait les vaches, elle porte aux moissonneurs leur 
diner dans les champs, elle lave 4 la fontaine et fait la 
lessive, comme Nausicaa. Pour Gallus, coq grisonnant 
et légérement déplumé, mais landgrave de Souabe, 
portant sur son cimier Daigle a deux tétes, ce sera 
un jeu de séduire cette belle fille. laura, pour Vaider 
dans son entreprise, son chambellan, le baron Gunich, 
« baron a tout faire ». Les choses, cependant, ne vont 
pas toutes seules. Nella aime George, jeune étudiant que 
tout le monde croit et qui se croit lui-méme fils d’un 
vieux maitre de forges, alors qu’il est en réalité le neveu 
de Gallus et Je fils du feu duc George I¢", dont Gallus a 
traitreusement usurpé la couronne, Ala derniére scéne, 
tout s’arrange. Comme Nella n’est rien moins,de son cété, 
que la fille du baron d’Holburg, un grand seigneur 

1. Les Quatre yeNTS DE L'Esprit, livre I, ch, xxvr. Les Bonzes. 
— Voir aussi: Ecrit sur la premiere page d’un livre de Joseph de 


Maisire; — Le bout de Voreille; — Sur un portrait de sainte; — 
Aux prétres. 
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tombé, un héros déchu, le duc Gallus marie les deux 
amoureux et abdique en leur faveur. Ce dénouement 
d’opérette aeu l’heur d’exciter l’enthousiasme de Paul de 
Saint-Victor qui, aprés l’avoir rapporté, ajoute avec un 
sérieux admirable : « Ce sont la les coups du génie : la 
comédie en parait toute transfigurée. Il n’y a pas de 
drame rempli d’actions et de passions pathétiques que 
n illustrerait cette abdication magnanime !. » 

Aprés la comédie, le drame. — Une route sur le ver- 
sant d’une colline boisée. Une chaumiére et, a la fenétre 
ouverte, une belle fille qui se peigne. Passe un coche de 
voyage et de gala, tout doré, blasonné d’armoiries, sur- 
monté d’une couronne princiére. C’est le duc Gallus qui 
s’éloigne de ses anciens Etats et se rend a Paris, accom- 
pagné du fidéle Gunich, Il se penche a la portiére et 
s’écrie: « Ah! la charmante fille ! » Mais déja Je car- 
rosse a disparu ; et voici que s’arr¢te devant Je pauvre 
logis une charrette trainée par un dane, avec un paysan 
en blouse juché sur un tas de fumier. Le paysan, qui ré- 
pond au nom de Harou, vient chercher Ja villageoise, qui 
répond au nomde Lison, pour la conduire a l’église, ot 
ils doivent se marier sur le coup de midi. II n’est encore 
que neuf heures. Quand midi sonnera, Lison galopera 
sur laroute de Paris dans la voiture 4 quatre chevaux du 
duc Gallus, Cette fois, le vieux coq a trouvé, non pas 
une « perle » Margarita, — mais une « pature » — 
Esca, — la pature qui convient a ses vices. 

A Paris; Lison, devenue la marquise Zabeth, méne a 
grandes guides la vie galante. Abbés, vicomtes et mar- 
quis remplissent son boudoir, et le duc, loin de s’en 
offusquer, est le premier a en rire. Rien nest charmant, 
a ses yeux, comme de voir sortir« d’une perle un dé- 


1, Victor Hugo, par Paul de Saint-Victor, p. 356. 
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mon ». I] met son orgueil 4 dépraver cette belle créature, 
heureux de ne lui avoir jamais découvert le plus léger 
~battement de cceur. Un soir, il est seul avec elle. Zabeth 
Va retenu a souper. Quand les valets sont sortis, elle se 
redresse, et, terrible, indignée, vengeresse, elle maudit 
Gallus. Elle arrache les colliers roulés 4 son cou, les bra- 
celets cerclés 4 son bras, elle les foule aux pieds, et le flot 
de sa colére monte toujours. Les vers succédent aux 
vers, les tirades aux tirades. Les antithéses font rage. 
Tout d’un coup, elle tire de son corsage une bague ita- 
lienne qui recéle le plus violent des poisons, elle l’ap- 
proche de ses lévres : 

— Ciel! mais c’est un poison! la mort terrible et prompte... 

— Boire la mort n’est rien, quand on a bu la honte. 


Adieu, je prends mon vol. triste oiseau des foréts, 
Personne ne m’aima, je meurs... 


GALLUS se jetant a ses pieds. 
Je t’adorais ! 

Le poéte avait autrefois réhabilité la courtisane par 
Vamour, il Ja réhabilite aujourd’hui... par le suicide ! 
Aussi bien le suicide est ultima ratio de ses drames 
et de ses romans. Quand ils ne périssent pas par le poi- 
gnard ou sur |’échafaud, ses héros mettent fin eux-mémes 
a leurs jours. La liste est longue de ceux qui, au dernier 
acte ou au dernier chapitre, brusquent ainsi le dénoue- 
ment: Hernani, Dona Sol, Quasimodo, Ruy Blas, Guan- 
hamara, Javert, Gilliatt, Gwynplaine, Cimourdain, 
Zabeth. En voila dix bien comptés, et sur la tombe de la 
marquise Zabeth, nous pouvons faire une croix. 

Parlant, dans Profils et Grimaces, en 1856, des 
ceuvres inédites que Victor Hugo avait alors en porte- 
feuille, M. Vacquerie faisait figurer dans son énuméra- 
tion, a cotédes Contemplations et des Petites Epopées, 
le [hédtre en liberté. C'est du Thédtre en liberté que 
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sortaient les deux piéces publiées dans les Quatre Vents 
de Esprit. Elles appartiennent donc a la meilleure— 
époque du pocéte. Elles sont conduites avec art; lesprit 
y abonde, le vers y est merveilleusement venu, étince- 
lant et railleur, vigoureux et souple. Seulement nous 
avons déja yu ailleurs ces foréts de Souabe, ces land- 
graves pour rire, ce duc extravagant, ce chambellan de 
fantaisie. Ils s’appelaient alors Perdican et Blazius, et 
ils parlaient en prose. Mais cette prose ¢tait riante et 
claire, fraiche comme une source, vive et légére 
comme une aile d’abeille. C’était bien la langue 
qui seyait a ces réles, la musique qui convenait a ces 
chansons, a ces songes d’une nuit de printemps ; il ne 
faut pas leur donner pour accompagnement un orchestre 
trop bruyant, des saxophones, des cuivres et des clairons 
Wairain. J] suffit d’une fldte et d’un violon. Alfred de 
Musset est le vrai maitre de chapelle de ces princes de 
fantaisie, promenant leurs caprices a travers leurs foréts 
de Thuringe et leurs chateaux de Bohéme. Et c’est pour- 
quoi on relira encore Fantasio et On ne badine pas 
avec amour, quand depuis longtemps déja seront ou- 
bliées les Deux trouvailles de Gallus. Comme son land- 
graye, Victor Hugo a trouvé deux perles. Musset a été 
plus heureux : il a trouvé « le grain de mil». 


VI 


Dans le Livre lyrique, Victor Hugo reprend tous les 
thémes des Contemplations. Si ce ne sont pas des « ro- 
gnures y, ce sont au moins des redites. En vidant son 
coffre de Guernesey, le pocte en a bien retiré quelques 
diamants-et quelques sequins d’or; mais il a trouvé tout 

22 
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au fond, a cété des louis et des quadruples, du strass et 
du chrysocale, et il ne nous a fait grace de ren, He 
méme du billon. 

Un seul morceau remplit le Livre épique : la Révo- 
lution '. L’idée premiére de ce poéme est d’une simpli- 
cité et d’une grandeur saisissantes. Une nuit, le HenrilV 
de bronze du Pont-Neuf entend une yoix d’en haut qui 
lui crie : « Va voir si ton fils est encore a sa place. » La 
statue descend de son socle, tourne par la place Dau- 
phine, chemine a travers Jes ténébres vers la Place 
Royale, et la homme d’airain dit 4 homme de mar- 
bre : « Viens donc voir si ton fils est a sa place encore. » 
Les deux fantémes équestres montent vers la ville endor- 
mie a cette heure, passent devant la porte Saint-Martin 
et la porte Saint-Denis, et débouchent sur le carrefour 
ou, le front couronné de lauriers, beau comme Apol- 
lon, éclairé déja d’une vague lueur de crépuscule, 
Louis XIV triomphait, foulant aux pieds de son cheval 
quatre nations abattues. « Louis, quatorzi¢éme du nom, 


ae 


viens voir si ton petit-fils est 4 sa place encore. » Les 


troisspectres gagnent le quai, longent les Tuileries et ar- 
rivent sur la place Louis XV. Louis XV ny est plus. A 
l’endroit ou se dressait sa statae, s’élévent deux. poteaux 
noirs portant un triangle livide. Une téte passe dans 
lombre et il en pleut du sang. L’aieul de bronze inter- 
roge la téte coupée : « Quel est ton crime? — Je suis le 
petit-fils de votre petit-fils. — Et d’ou viens-tu? — Du 
trone. — Et qui done a construit cette machine horrible? 
— O mes péres, c’est vous! » 

Cetle vision, cette chevauchée nocturne des trois sta- 
tues royales pouvait étre sublime. Victor Hugo l’a gatée 


. Ce posm> fut écrit 4 Guernesey. Il est daté sur le manuscrit : 
Chr ‘stmus 1857. 
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par des amplifications absolument déplorables. Au mo- 
ment ou les trois cavaliers d’outre-tombe, parvenus sur 
le quai, s’avancent vers la place Louis XV, le poéte ou- 
yre une parenthése... sur Germain Pilon et les masca- 
rons du Pont-Neuf. L’occasion lui paraft bonne de nous 
apprendre que le sculpteur des Trois Graces était un dé- 
mocrate et un réyolutionnaire, et que ses mascarons ne 
sont rien moins qu’une premiére ébauche, une maquette 
des Misérables. Cette parenthése a trois cents vers. La 
parenthése fermée, un des masques grimagants du Pont- 
Neuf jette un cri. Un cri, c’est d’ordinaire un mot, tout 
au plus une phrase. Comme il faut que tout soit énorme 
dans les ceuvres du Maitre, le cri de la.« face mysté- 
rieuse aux cyniques sourcils » remplit seize pages, trois 
cent quarante vers. C’est ainsi que Victor Hugo, par des 
hors-d’cuvre démesurés, par des imaginations bizarres 
et des grossissements étranges, a défiguré un poéme qui 
promettait d’étre admirable, et qui, malgré des parties 
magnifiques, reste une ceuvre manquée. 

Comme le Livre satirique renfermait le dernier mot 
du poéte sur ’homme qui fut le prétre, le Livre épique 
contient son dernier mot sur Vhomme qui fut le roi. 
Le poéme que je viens d’analyser, et qui sert de conclu- 
sion aux Quatre vents de UEsprit, est destiné, dans la 
pensée de l’auteur, 4 vouer au mépris de histoire, a 
une flétrissure immortelle, la royauté, — cette royauté 
qui a fait la France piéce a piéce, province a province. 
Non seulement Louis XV, mais Louis XIV, Louis XIII et 
Henri IV sont peints sous les couleurs les plus odieuses. 

Louis XIV serait entré tout botté, le fouet de chasse a 
la main, dans |’Assemblée législative de 1851, il aurait 
fait le Deux-Décembre, que Victor Hugo ne le poursui- 
vrait pas d’invectives plus sanglantes. S’1l ne Je compare 
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pas, comme Louis Bonaparte, 4 Cartouche et 4 Man- 
drin, il le déclare plus horrible cent fois que Timour et 
Gengiskhan '. Entre la « veuve Scarron jetant sur lui 
son ombre vile 2 », et Bossuet, « sinistre 3,» applaudis- 
sant a ses crimes, Louis le Grand apparait, dans ses 
vers, comme un tyran hideux, perpétuellement occupé a 
dresser des échafauds et a faire tomber des tétes. Les 
rayons du roi soleil sont faits de tétes coupées *; sur son 
écu, un bonnet de béguine se croise avec la calotte de 
fer de Torquemada. Son régne est une longue tuerie, 
une boucherie immense >, un noir crépuscule ou, dans 
les ténébres, voltigent les hiboux et les éperviers : 

Oui, ce fut comme un vol de sanglants eperviers... 

Tout le soir de ce regne appartient aux hiboux; 

Dans ce noir crépuscule ils sortent de leurs trous ; 

Les billots, les poteaux mélent leurs yagues formes, 


Et l’on voit se dresser, monstrueuses, €normes, 
Une roue au couchaat, une roue au levant... 


Et voila le Svécle de Louis XIV de Victor Hugo! 

Louis XIII n’est plus, comme dans Marion Delorme, 
un prince faible et morose, qui, le front collé aux vitres 
de son palais, regarde longuement tomber la pluie®. La 
p!uie qui tombe maintenant autour de lui est une pluie 
de sang. C’est le sang qui l’éclabousse « des talons au 
panache», Ses mains en sont trempées; son front en dé- 


4. Gengiskhan et Timour passés de cent coudées. 


Conquérant coudoyé par les supplices! nom 
Ou la veuve Scarron j:tte son ombre vile. 


3. Fer, ravage, viol; le carnage, le sang, 
La fange, et Bossuet, sintstre, app!audissant 
4. O grandeur, de charnier et de meurtre mélée, 
Qui de tétes de mort apparait étoilée | 
5. La boucherie au nord, Ja tuerie au midi.., 


Cing cent mille baunis, cent misle massacrés, 
Die mille briilés vifs, rompns vifs, torturés,.. 
Tourbillon des bichers sur les places publiques, 
Acre fumée ayaut des rales dans ses plis... 


6. Marion Delorme, acte IV, scéne yi. 
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goutte. On l’appelle, celui-la, Louis le Juste, et «ses lois 
buvaient du sang ». 


5 Il fut comme un couteau qui tombe, 
Son trone ténébreux eut une odeur de tombe, 
Et le vautour y songe encore au haut du mont ., 
Il semblait a ce roi, sombre téte perdue, 
Que toute branche était comme une main tendue 
Demandant un cadavre; il ne refusait pas; 
Les arbres devenaient potence sous ses pas; 
Jamais il ne laissait son prévét la main vide... 
Et de tous Jes gibets ila tenul’échelle.... 
Il cherchait le charnier comme Henri la mélée; 
Il ne haissait point l’odeur de chair brilée ; 
Des chambres de torture ilécoutait les bruits ; 
Ce vendangeur avait, pour pommes et pour fruits, 
Les paniers du bourreau pleins de tétes coupées... 
Ce regne eut pour plafond|’échafaud qui s’égoutte. 


Henri IV n'est pas plus épargné que Louis XIII et 
Louis XIV dans cet abatis de rois opéré en masse par 
lauteur repentant des Odes et Ballades. Qu’on ne lui 
parle plus de la bonté du « roi Henri »; il sait mainte- 
nant a quoi s’en tenir : le Béarnais est une franche ca- 
naille, un roi bourreau, sacrifiant sans cesse ses sujets 4 
ses plaisirs, aimant a s’entourer, comme son fils, de gi- 
bets et de potences. Entre Louis XIII et lui, il n’est pas 
d’autre différence que celle qui existe entre Trois-Kchel- 
les et Petit-André, les aides de camp du grand prévot. 
Trois-Kchelles est toujours triste, Petit-André est tou- 
jours gai, mais tous deux tiennent solidement I’échelle 


ol monte le patient. 
Henri, « le meilleur des rois, » a toujours le rire aux 


lévres, 


Ce roi de belle humeur a ri jusqu’au tombeau. 


Mais cct homme de joie est aussi un homme de proie. 
Rien ne lui plait comme de faire butiner ses lys, dans 
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son jardin du Louvre, par « l’essaim noir de Montfau- 
con ». 


.. .... Autour de ce trone de joie, 

Les juges, pour servir la royauté fougueux, 

Ailaient expédiant dans l’ombre un tas de gueux ; 

On pendait des marauds et des rustres, rebelles 

A la taxe,-a la taille, aux aides, aux gabelles, 
Va-nu-pieds refusant les impéts; il faut bien 

Oue quelqu’un paic, en somme, et le roi n’y peut rien... 
Nus, grelottant au vent sous les poutres mueltes, 
S’entrechoquant l'un l’autre et heurtes des chouettes, 
Enyoyant des bruits sourds jusqu’au royal balcon, 
Les squelettes tordaient leur chaine a Montfaucon '! 


Le 13 aotit 1818, la statue de Henri IV, cortie de la 
fonderie royale du faubourg du Roule et trainée par 
quarante jeunes beeufs, se dirigeait vers le Pont-Neuf, 
par l’allée de Marigny et les quais. A un certain mo- 
ment, l’énorme bronze refusa d’avancer. Dételant alors 
les beeufs, la foule se jeta aux roues, au timon, a l’ar- 
riére, et porta triomphalement la statue jusqu’a la hau- 
teur du Louvre. Au premier rang de cette foule figurait 
le jeune Victor Hugo qui, l’année suivante, dans son 
ode sur le Rétablissemeni de la statue d’Henri IV, 
rappelait ainsi ce souvenir : 


1. Paul de Saint-Victor lui-méme ne peut se défendre de protester 
contre le portrait de Henri 1V, tel que Victor Hugo la trace, « Je 
me refuse, dit-il, & reconnaitre, dans le roi cruellement insouciant 
qu'il nous montre, le prince bienfaisant, restaurateur de la France, 
qui guerit, en dix ans, les plaies de trois regnes... Je ne vois rien 
dans l'histoire qui ressemble a cette sinistre peinture. Tout au con- 
traire, les abus mis en coupe régleée, l’agriculture renaissante, le 
travail encourage, l'industrie créee, un profond et cordial souci des 
souffrances du peuple. « Les rois, — disait Henri 1V, — tenaient 
a déshonneur de savoir combien yalait un écu ; et moi, je voudrais 
savoir ce que vaut un liard, combien de peines ont les pauvres gens 
pour l’acquerir, afin qu’ils ne fussent charges que selon leur portée. » 
Non, la legende de Henri lV n’est pas un mensonge. Il était bon, ce 
« Tol gai »; cetle gaieté méme, qu’on lui reproche, n’était que le 
rire de sa bonté. Il y parut & sa mort; un grand sanglot éclata, 
sorti des entrailles de la France... » — |icior Hugo, par Paul de 
Saint-Victor, p, 383. 
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; me voit du haut jeux 1. 
Cette statue, qu’il contribua autrefois a dr 
son piédestal, il voudrait aujourd'hui la reny Se 
que n’avait pas essayé la Senganne alee d 
de mai 1871, 4 l’époque ot elle déboulonnai 
Vendéme, Victor Hugo l’entreprend dans s Pyers,= Z 
2 en 1881. Il consacre les efforts de son génie a cette | 


cuvyre anti-francaise : le déboulonnement de la Mii ae 
me de fenri IV. ey 


1. Odes el Ballades, livre 1, y1. — Victor Hugo avant 1830, par 
Edmond Biré, chapitre 1v. 
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CHAPITRE XVI 


TORQUEMADA. — LA TROISIEME LEGENDE DES SIECLES. — 
LA MORT ET LES FUNERAILLES 


Torquemada. — Mort de M™ Drouet. Date Ilia. — Sunt lacryme 
rerum. — Troisiéme série de la Légende des Siécles. Victor Hugo 
et Pie IX. La Vision de Danle. — Derniére maladie et mort du 
poéte. Désaffectation du Panthéon. Protestation du cardinal Gui- 
bert. — Les funérailles. Derniere antithése. Diew est lou- 
jours la. 


Les Quatre vents de l'Esprit contenaient une comé- 
die :—Margarita, et un drame : — Esca. Drame et 
comédie n’avaient qu’un acte. Le 2 juin 1882, Victor 
Hugo fit paraitre un drame en cing actes, Torque- 
mada. En publiant cette piéce 4 80 ans accomplis, le 
pocte ne renouvelait point le miracle de Titien peignant 
encore a gd ans la Bataille de Lépante et a 97, la 
Déposition de Croix (Cristo deposto) 1. Ecrit a 
Guernesey ayant 1859, dans le méme temps que la_ pre- 
mitre Légende des Siécles, Torqguemada renfermait 
de beaux vers, de beaux décors, une mise en scéne 
admirable. Malheureusement, l’action est sans intérét, 
les personnages sans vérité. 

Le premier acte se passe au monastére Laterran, 


1, Cette toile que la mort |’empécha d’achever, fut terminée par 
Palma le Vieux, comme l'indique la pieuse inscripuion tracée au 
premier plan : Quod Tizanius inchoalum reliquit, Palma reverenter 
absolvil, Deoque dicavit opus. Cette toile se trouve & l’Académie 
des beaux arts, a Venise. 
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proche voisin du monastére de Saint-Just, — celui de 


Casimir Delavigne dans Don Juan d’Autriche. A dé- 
faut de Peblo Je novice, on y trouve un infant et une 
infante, Sanche de Salinces et Rose d’Orthez, Sanche 
avec le froc blanc, Rose avec le voile blanc. Elevés en- 
semble dans le couvent, ils grandissent au milieu des 
moines, ils courent et jouent dans les arbres. Ils_pour- 
suivent des papillons dans le vieux cimetiére bossué de 
fosses, échangeant des serments d’amour sur les tombes, 


DONA ROSE 


Ah! tu n’as pas su, béte! 
Prendre le papillon ! 


DON SANCHE 
Mais j’ai pris le baiser. 


Tout a coup ils entendent une voix, des cris qui sor- 
tent de dessous terre. C’est un mort qui parle, c’est un 
vivant renfermé dans un sépulcre. Pour soulever la 
pierre de l'in-pace, ils arrachent la croix de fer d’une 
tombe, et, s’en seryant comme d’un levier, parviennent 
a desceller la dalle eta rouvrir le caveau. Un moine sort 
lentement de la fosse, fixe tour a tour son regard sur 
don Sanche et sur dona Rose, et leur dit : 


Vous me sauvez. Je jure, enfants, de yous le rendre, 


Quelques années se passent. Les deux enfants vont 
se marier. L’évéque d’Urgel se prépare 4 bénir leur 
union. Avant de se rendre a l’autel, il leur faut seule- 
ment paraitre devant le roi pour lui préter foi et hom- 
mage. En les attendant, le roi, qui a un caprice pour 
dona Rose et qui veut se débarrasser de don Sanche, se 
demande lequel vaut mieux, de lui faire donner un bon 
coup de dague ou de le faire enfermer dans un cloitre. 
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Comme il est bon prince, il se décide pour ce dernicr 
parti. Jl se trouve qu'il a compté sans son héte et son 
confident, le marquis de Fuentel, un affreux sacripant, 
qui, reconnaissant soudain dans don Sanche le fils de 
son fils, se jure a lui-méme d’ajouter un nouveau cha- 
pitre al’Art d’étre grand-pere. Le roi lui a donné la 
clef de son parc secret, avec ordre d’y conduire dona 
Rose. Il l’y conduit en effet et il y améne également don 
Sanche. Reste maintenant a leur trouver ailleurs un asile 
stir, Le marquis sort pour le chercher. A peine est-il 
parti, que la porte se rouvre et donne passage au moine 
de Laterran, 4 Torquemada, quia une seconde clef du 
parc secret. Il a vite fait de reconnaitre les deux en- 
fants auxquels il doit la vie, et il leur offre sa_protec- 
tion toute-puissante. Malheureusement don Sanche, qui 
parle trop, comme tous les personnages du _ poéte, 
choisit ce moment pour rappeler ce qui s’est passé jadis 
dans le cimetiére du couvent: 


Je m’en souviens, j’y suis encore, il faisait beau, 
On était en avril, moi je cucillais des roses, 

Elle courait aprés les papillons, les choses 

Que nous disions tout bas se mélaient au soleil, 
Le soir vint, tout 4 coup j’entends un cri... 


Il n’a garde doublier aucun détail; il raconte com- 
ment, pour soulever la dalle, ils avaient besoin d’un 
levier, et qu’alors, unissant leurs efforts, Rose et lui, ils 
ont arraché une croix... — Une croix arrachée ! Sacri- 
lege majeur ! C’est égal. Torquemada les sauvera tout 
de méme; seulement, il les sauvera... autrement. Et 
done, au bout de peu d’instants, ce qu’on voit monter 
et arriver par l’escalier de la terrasse, ce n’est pas le 
marquis de Fuentel et son riche habit d’Alcantara, c’est 
la cagoule du porteur de la banniére Noire, — la ban- 
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nitre du Saint-Office, derriére laquelle don Sanche et 
dona Rose n’ont plus qu’a se ranger déyotement pour 
aller au bicher. 

_Torquemada est le personnage sympathique de la 
piéce. Il brdle les gens, mais c’est de sa part humanité 
pure. Son apparente cruauté cache une bonté infinie, un 
immense amour : 

Ah! sans moi, vous étiez perdus, mes bien-aimés! 

La piscine de feu vous épure enflammés. 

Ah! vous me maudissez pour un instant qui passe, 
Enfants! mais tout 4 l'heure, oui, vous me rendrez grace... 
Dragons, tombez en cendre; envolez-yous, colombes ! 

Vous que l’enfer tenait, liberté! liberté ! 

Le poéte a visiblement un faible pour son Aéros ; on 
sent qu’il aime en lui le précurseur de ces hommes admi- 
rables qui, eux aussi, ont versé le sang par humanité et 
au s’appellent Robespierre et Saint-Just. 

Ce n’est pas pourtant qu’il n’y ait un monstre dans le 
drame de Victor Hugo; il y en a méme deux. Le roi 
d’abord. Le roi,c’est Ferdinand V, roi de Castille, d’Ara~ 
gon. de Grenade et de Sicile; Ferdinand, qui a élevé 
l Espagne au plus haut point de puissance, qui a chassé 
es Maures, conquis royaume aples et ¢ ba 
les M ; le royaume de Naples et donn 
Christophe Colomb les trois vaisseaux partis de Palos, le 
3 aotit 1492, pour aller a Ja découverte du Nouveau- 

92, P 
Monde. De tout cela, Victor Hugo n’a nul souci. Ferdi- 
nand s’appelle dans I’histoire Ferdinand le Catholique. 
C’est assez pour que le pocte fasse de lui un bandit. 


Il est libertin, fourbe, oblique, 
Menteur, cruel, obscene, athée — et catholique. 


lame du reste lui-méme, bien haut et devant 
Il proc ; 

tous, quil est « hideux ». Il se vante « de se ruer ivre a 
travers le mal », et « d’ayvir pour but d’étre animal ». 
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Jamais gredin n’étala plus effrontément ses vices et ses 
crimes : 


Je me plais 4 compter dans mon ceur, de rage ivre, 
Les sombres battements de la haine et j’en veux 
Sentir]’a4pre frisson jusque dans mes cheveux ! 

Hair est bon. Tenir son ennemi qu’on broie 

Et qu’on foule aux pieds, ah! j’en écume de joie. 
Je suis l’abime, heureux d’engloutir l’aleyon! 

Je sens un tremblement d’extermination... 

Le meurtre est mon ami; les Cains sont mes fréres. 


Aprés le roi, le Pape. Torquemada se rend & Rome 
pour demander au Souverain Pontife d’étre autorisé a 
rallumer les biichers éteints. En route, en haut d’une 
montagne, au-dessus d’une forét, ou ]’on entend un bruit 
de trompes et de cors et des aboiements confus, il ren- 
contre un ermite, Francois de Paule, et lui expose ses 
projets. Pendant que l’ermite essaie de l’en détourner, 
arrive un chasseur qui a écouté, sans ¢tre vu, leur con- 
versation, et qui, savangant vers lui, dit : 


Torquemada, je te connais. Va-t-en. 
Retourne en ton pays; j’ai recu ta demande; 
Je te l’accorde. Va, fils. Ton idée est grande. 
J’en ris. Rentre en Espagne et fais ce que tu veux... 
Je donne tous les biens des juifs & mes neyeux... 
Fils, vous vous demandiez pourquoi "homme est sur terre. 
Moi, je vais en deux mots le dire. A quoi bon taire 
La verité? Jouir, c’est vivre. Amis, je voi 
Hors de ce monde rien, et dans ce monde moi. 


. 
e . . . . ° . . . . e 


Avant tout, étre heureux. Je prends 4 mon service 
Ce qu’on appelle crime et.ce qu’on nomme yice. 
L’inceste, préjugé, le crime, expedient. 

J’honore le scrupule en le congeédiant. 

Est-ce que vous croyez que si ma fille est belle 
Je me génerai, moi, pour étre amoureux d’elle? 
Ah ga! mais je serais un imbécile... 

Ayons done de l’esprit. Profitons du temps. Rien 
Etant le résultat de Ja mort, vivons bien! 

La salle de bal croule et devient catacombe. 
L’ame du sage arrive en dansant dans la tombe. 
Servez-moi mon festin, S’il exige aujourd’hui 
Un assaisonnement de poison pour autrui, 
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Soit. Qu’importe la mort des autres! J’ai la vie! 

Je suis une faim, vaste, ardente, inassouvie. 

Mort, je veux t’oublier; Dieu, je yeux t’ignorer. 

Oui, le monde est pour moi le fruit A dévorer. 
Vivant, je suis en hate heureux; mort, je m’échappe ! 


FRANQOIS DE PAULE, @ Torquemada. 
Qu’est-ce que ce bandit ? 
TORQUEMADA. 
Mon pére, c’est le Pape. 


Ce Pape, c’est Alexandre VI, Rodriguez Borgia. Mem- 
bre de l’Inquisition dés 1482, Torquemada fut établi 
inquisiteur général du royaume de Castille par un bref 
de Sixte IV, du 2 aotit 1483. Un autre bref du méme 
Pape, du 7 octobre de la méme année, le nomma inqui- 
siteur général d’Aragon. Alexandre VI ne fut élu que le 
11 aout 1492, en remplacement d’Innocent VIII, succes- 
geur de Sixte IY. Il n’avait donc rien a faire dans le 
drame de Victor Hugo. Oui, mais a celui-ci il fallait un 
Pape, et besoin était que ce Pape fit un monstre. Voila 
pourquoi, a la place de Sixte IV, le potte a mis Alexan- 
dre VI. 


II 


Torquemada ressemblait aux autres drames de Victor 
Hugo. S’il en avait les défauts, il en avait aussi les qua- 
lités. Mais depuis longtemps déja le drame romantique 
avait cessé d’étre 4 la mode. Public et lecteurs voulaient 
autre chose. Le succés fut médiocre. Cet échec n’était pas 
cependant pour diminuer la gloire de lauteur d’Her- 
nani et dela Légende des Siécles. Malheureusement, ni 
le génie ni la gloire ne protegent contre les rigueurs de 
la mort le poéte en son Louvre. Le lourd coche de la 
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« Dame maigre ! » passe sans repos ni tréve sur le pavé 
des avenues triomphales, comme sur celui des rues 
obscures ou gitent les pauvres gens : 


Il emporte beaute, gloire, 

Joie, amour, plaisirs bruyants ; 
La voiture est toute noire, 

Les chevaux sont effrayants *. 


Il s’arréta une premiére fois devant le n° So de l’ave- 
nue Victor-Hugo %, le 11 mai 1883. Ici, comme dans 
les autres circonstances ot force m’a été de toucher a la 
vie privée du poéte *, je céderai la parole a ceux qui fré- 
quentaient chez lui. Voici ce qu’on lisait, a cette date du 
11 mai 1883, dans Je journal /e Temps, dont le chroni- 
queur était M. Jules Claretie : 


Mme Juliette Drouet, lamie fidéle de Victor Hugo, est 


1, Chateaubriand, Mémoires doulre-tombe, t. Uy, p. 34. 
2. Les Quatre vents de esprit, t. Il, p. 76. 

On entend passer un coch>, 

Le lourd coche de la mort. 

Il vient, il roule, it approche... 

3. Leg mai 1881, M. Heérold, préefet de la Seine, s’était, au nom 
de M. Jules Grévy, transporté dans les salons du poéte et lui avait 
remis copie d'un decret donnant le nom d’avenue Viclor-Hugo Aa la 
partie de lavenue d’Eylau comprise entre la place d’Eylau et l’ave- 
nue du Trocadero. Par suite de ce changement, le n° 130 de l’av nue 
d’Eylau était devenu le n° 50 de l’'avenue Victor-Hugo, Un arrété 
prefectoral venait en outre de conferer Je nom de place Victor-Hugo 
au quadrilatére formé par les avenues du Trocadéro et d’Eylau et 
par les rues Mignard et Spontini. 

4. « La vie privée doit étre murée, mais quand elle se fait voir 
par-dessus les murs ou qu’elle les abat autour d’elle, on ne peut pas 
s’arracher les yeux ou le souvenir. Eh bien! dans cette vie privée 
indiscrete, Victor Hugo n’a-t-il pas commis d’énormes fautes, d’é- 
normes imprudences, d’énormes maladresses? Je n’insisterai point, 
mais ai-je besoin d’insister pour qu’on sente que ’énormilé est la vie 
méme de Victor Hugo, — de Hugo, Ja plus grande gloire contem- 
poraine, — non la plus pure, non la plus justifiée, mais la plus... 
enorme. » — J. Barbey d’Aureyilly, les Poéles (2° série), p. 94. 
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morte cette nuit atrois heures da matin!. Elle souffrait d’un 
cancer a l’estomac et son état depuis plusieurs semaines ne 
laissait plus d’espoir. — II y a quelques semaines, dans un 
diner intime, Victor Hago portait la santé de la malade qu'il 
avait eu, disait-il, le bonheur de rencontrer cinquante ans 
auparavant. 

Mme Drouet était Agée de soixante-dix-huit ans 2. Ses ob- 
séques auront lieu demain samedi a la maison mortuaire, 50, 
avenue Victor-Hugo, el on se rendra au cimetiére de Saint- 


Mandé. 
Dans son numéro du lendemain, /e Temps publiait un 
article, auquel j’emprunte les passages suivants : 


1. Voici, extrait des minutes des actes de l’état civil du XVIe 
arrondissement de Paris, l’acte de déces de M™¢ Juliette Drouet, qui 
ne s’appelail du reste ni Juliefle ni Drouel. Julielle était un nom 
de theatre. Drouwet était un nom de guerre : « L’an 1883, le 11 mai, 
a trois heures du soir, acte de décés de Julienne-—Joséphine Gau- 
vain, dite Juliette Drouet, agée de soixante-dix-sept ans, sans pro- 
fession, née a Fougeres (Ille-et-Vilaine), décedée a Paris, avenue 
Vidlor-Hugo, 50, ce matin a quatre heures; fille de Julien Gauvain 
et de Marie Marchandet, décédés ; célibataire. Dressé par nous Albert 
Poirson, adjoint au maire, officier de |’état civil da XVI¢ arrondis- 
sement de Paris, surla déclaration de Louis Koch, agé de quarante- 
seplans, professeur au lycee Saint-Louis, 4 Paris, rue Saint-Sulpice, 
27, neveu de la défunte, et de Léon Trébuchet, agé de cinquante 
ans, secrétaire chef des bureaux dela huilieme mairiec, 4 Paris, rue 
d’Anjou, 11, qui ont signé avec nous apres lecture, » — M. Léon 
Trébuchet était le neveu de M™ Victor Hugo. 

2. M™* Drouet était agée de soixan/le-dir-sept ans, comme le 
porte son acte de décés. M. Claretie, dans ses articles du Temps 
reproduits dans son volume, la Vie a Paris en 1883, la fait. naftre 
a Vannes (Morbihan). Elle était née ad Fougeres (ille-et-Vilaine). 
Voici son acte de naissance relevé sur les registres de l’état-civil de 
Fougéres : « Le onze ayril mil huit cent six, a trois heures du soir, 
par devant nous, Louis Binel, maire et officier de Pétat-civil de la 
commune de Fougéres, est comparu Julien Gauvain, tailleur, agé 
de vingt neuf ans, demeurant a Fougéres, rue de Ja Revolution, 
lequel nous a présenté un enfant du sexe féminin, né le jour d’hier, 
a sept heures du matin, de lui déclarant et de Marie Marchandet, 
son épouse, auquel enfant il a déclaré youloir donner les prénoms de 
Julienne-Joséphine. Lesdites déclaration et présentation faites en 
présence de Frangois Dorange, huissier, age de vingt-cing ans, 
demeurant A Fougéres, et de Frangois Baunier, jardinier, agé de 
soixante-huit ans, demeurant en l.ecousse, et ont, Ie pere et les 
témoins, signé avec nous le présent acte, apres que lecture leur en 
a été faite.» Signé : Julien Gauvain. — Doranze. — Francois Bau- 
nier, — L. Binel. 
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La femme en cheveux blancs qui vient de disparaitre em 
meure associée, dans Vhistoire littéraire, a l’impérissable sou- 
venir de Victor Hugo, C’est une figure qui avait sa majes- 
tess 

Ily avait cinquante ans, un demi-siécle, qu’elle vivait dans 
le rayonnement ou dans l’ombre de Victor Hugo. Elle lui 
était admirablement dévouée. Tous ou presque tous les ma- 
nuscrits de Victor Hugo étaient recopiés par elle, avant d’étre 
envoyés 4 l’imprimerie, et c’est sur cette copie que lon com- 
posait ces ouvrages. 

Bastien- -Lepage achevait de Mme Drouet un portrait superbe 
en ces derniers temps, un portrait effrayant de vérité morbide 
et merveilleux d’exécution, C’est M™eDrouet pale, minée par 
la maladie, sa face creuse auréolée encore de ces magnifiques 
cheveux blancs qu’elle avait eus toute jeune, passant rapide- 
ment du noir a la couleur de la neige !. 


Le samedi, 12 mai, eurent lieu les obséques. Ici en- 
core je reproduis le compte-rendu du Zemps : 


Les obséques civiles de Mme Drouet ont été célébrées cette 
aprés-midi, a deux heures et demie... 

Les amis du grand poéte étaient venus nombreux, tenant a 
témoigner par leur présence des regrets unanimes causés par 
la perte de celle qui fut sa compagne dévouée pendant plus de 
cinquante ans. 

La marquise de l’hétel de avenue Victor Hugo était tendue 
de draperies noires a étoiles et a franges d’argent. 

Le cercueil, exposé dans le petit salon japonais attenant a la 
salle a manger, disparaissait littéralement sous un amas de 
bouquets et de couronnes, 

Dans la salle d’entrée, 4 gauche du vestibule, avait été dé- 
posé un registre ou venaient s’inscrire en foule les amis de 
Victor Hugo. 

Dans le grand salon du _ rez-de-chaussée se tenaient 
M, Koch, neveu de la défunte, M™* Lockroy (belle-fille de 
Victor Hugo), le jeune Georges Hugo, MM. Vacquerie, 
Paul Meurice, Lesclide, qui recevaient les invités, 


. Articlede Jules Claretie. — Le Temps du 13 mai 1883. — Le 
Vie a Paris en 1883. 
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— 
Le grand poéte, accablé par la douleur, a fini par consen- 
ir, sur les instances de ses amis, A ne pas suivre le convoi de 
Me Drouet, bien qu’il en edt manifesté vivement le désir. 

Il est trois heures moins un quart quand on place la dé- 
pouille mortelle de M™* Drouet sur le char funébre. 

Le cortége s’ébranle peu a peu escorté par une fouleénorme. 

Pendant les préparatifs du convoi, Victor Hugo s’est tenu 
dans ses appartements au premier étage '. 


Victor Hugo avait dit autrefois dans les Chants du 
crépuscule : 


Oh ! si yous rencontrez quelque part sous les cieux 
Une femme au front pur, au pas graye, aux doux yeux, 
Que suiyent quatre enfants dont le dernier chancelle... 


Oh! qui que vous soyez, bénissez-la. C’est elle! 

La sceeur visible aux yeux de mon ame immortelle..., 
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours, 

Toit de mes jeunes ans qwesperent mes vieux jours®! 

"Des quatre enfants, trois sont morts. L’autre, « le 
dernier, » celui qui « chancelle », a vu depuis long- 
temps sombrersa raison. Et aujourd’hui, ce cercueil 

P J , 
: . x ’ 2 

qui disparait sous les fleurs n’est pas celui de la femme 
pour laquelle le poéte avait dit : Dale lilia ! Ce convoi 
qui sort de la maison, foi? de ses vieux jours, westpas 
celui de-l’épouse! Sunt lacryme rerum. 


Ill 


Moins d’un mois aprés la mort de M™* Drouet, 
g juin 1883, Victor Hugo publiait la troisitme partie de 
_ la Légende des Siécles. 

L’auteur de la Légende, dans sa conception premiére, 
ne s’était proposé rien moins que de parcourir un a un 


1. Le Temps du i3 mai 1883. 
2. Les Chants du crépuscule, xxx1x. Date lilia, 
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tous les siécles, de faire halte au milieu de chaque 
barbarie, de peindre toutes les époques, tous les em- 


pires, tous les peuples, de donner « des empreintes _ 


successives du profil humain, de date en date, depuis 
Kye, mére des hommes, jusqu’a la Réyolution, mére des 
peuples ; empreintes prises presque toujours sur le vif 
de Vhistoire ; empreintes moulées sur le masque des 
siécles ! ». 

Certes, le cadre était immense. Si vaste qu’il soit, on 
ne saurait pourtant y faire entrer la plupart des piéces 
qui composent le volume paru en 1883. Telles de ces 
pieces seraient A leur place dans les Contemplations, 
d'autres dans les Chatiments, d’autres dans l’Année 
terrible, d’autres encore dans les Quatre vents de 
VEsprit. Elles n’ont que faire dans la Légende des 
siécles. Ainsi en est-il, par exemple, de celles qui sont 
intitulées :Jnferi, Ténébres, les Paysans au bord dela 
mer, Océan, 1 Amour, En Gréce. J’en pourrais citer 
vingt autres. C’est tout au plus siquatre ou cing poémes, 
dans ce nouveau volume, répondent a son titre. En réa- 
lité, ce titre : la Légende des Svécles n’est la que comme 
une pavillon qui couvre une marchandise étrangére. 

Le vrai titre edit été les Papes et les Rois. Depuis 
trente ans, Victor Hugo n’avait cessé de se répandre 
contre eux en déclamations furieuses, en injures atroces. 
Ces déclamations, ces injures, il les reprend, cette fois, 
une a une; il les redouble, les renforce encore et les lie 
en faisceau : pareil au moissonneur qui, voyant la nuit 
venir, ramasse les derniers épis et he enfin ses gerbes. 
Seulement, de ces gerbes-la, on ne peut pas dire ce que 
le pocte a dit de celles de Booz : 


1. Préface dela ie série de lu Légende des Siécles, septembre 
1859. — Voir plus haut, chapitre VI. 
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Les Ouatre jours ales. Un voleur a un rot, 
lux ois, les Mangeurs, autant de piéces contre les 
rois, ab 
Ce tas de Reeerats et de be chaie ‘ 


Tito sont « hideux ». Les papes sont pires. 
Le morceau le plus considérable du recueil est la Vi- 
_ sion de Dante. Aprés avoir dormi cing cents ans, Dante 
se réveille pour finir son poéme. Ce qu'il a vu alors et 
entendu, le voici: 
Tenant les morceaux d’un glaive dans ses mains, por- 
tant sur son front, en lettres de diamant, ce mot : /US- 
TICE, un Ange apparait, sévére et rayonnant, et crie, 


. Trépassés! Trépassés ! 
Levez-vous, accourez, venez, comparaissez ! 


Les clairons du ciel sonnent aux quatre vents, Muets 
et noirs, mutilés, sanglants, des spectres sortent des 
fosses et des sillons, Plus nombreux que les épis des 
plaines, ils dtent la terre de leur bouche et ils crient : 
— Seigneur! nous sommes les martyrs, nous sommes 
les victimes! nous yvenons de l’exil, nous venons des 

| pontons, nous venons des tombeaux ! Seigneur , 6 
Dieu bon, Dieu juste, punissez ! 


— Quels sont yos meurtriers et vos bourreaux ? dit Ange, 
Et dune seule yoix ils dirent : — Les soldats. 


| Et yoici que monte de l’abime un autre groupe, une 
~ légion d’hommes bardés de fer, cavaliers, fantassins, 
agitant leurs armes, trainant leurs canons, Et les victi- 


1. Booz endormi. — 1" série de la Légende des Siecles, 
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mes, les martyrs, écartant leurs linceuls, crient: — 
Malheur aux assassins! — Répondez, dit l’Ange aux 
soldats. Et les soldats répondent: — Ce n’est pas nous, 
ce sont nos capitaines. 

Du fond de la nuit accourt 4 ce moment un nuage 
plein de fantomes d’or, qui s’ouvre devant l’Ange et 
laisse voir, l’épée au flanc, laplume au front, triomphants 
et farouches, les commandants sur leurs chevaux de 
guerre. L’Ange leur crie: — C’est vous, les capitaines? 
Vous avez égorgé les femmes, les enfants, les vieillards 
yous avez laché sur eux vos soldats comme des loups 
sur des agneaux. Vous étes devant Dieu, qu’avez-vous 
arépondre? — Et le front bas, criant, plearant, ces 
victorieux dirent : — Ce n’est pas nous! 


Ce n’est pas nous, Seigneur ! Seigneur, ce sont les juges. 


Dante voit alors, assis sur des gradins, comme dans 
un cirque ou dans un tribunal, un tas d’hommes vétus 
dhermine et de simarres. Des échafauds se dressaient a 
leur droite et a leur gauche. Des mares de sang s’éta- 
Jaient a leurs pieds. L’Ange leur dit: — Vous étes les 
juges de la terre. Vous avez absous les coupables et 
condamné les innocents. Vous avez livré les justes aux 
gedliers et aux bourreaux. — Se jetant a bas de leurs 
si¢ges, tremblants comme la feuille au vent, ces miséra- 
bles dirent: — Ce n’est pas nous. 


— Mais qui done est coupable, alors? 
— Ce sont les princes. 


L’Ange dit : — Amenez les princes. Et ils vinrent a 
leur tour, habillés de pourpre et d’or, lesceptre en main, la 
couronne en téte, superbes — mais hideux, plus horribles 
a voir que les mendiants pourris d’ulcéres, — Ah! c’est 
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vous, les princes? ditl’Ange. Vous voild done enfin! D’ou 
sortez-vous? Vous sortez des forfaits, des fureurs, du 
délire des faux serments, du droit trahi, du sang versé. 
O Rois, vous sortez des charniers et des auges. La voix 
du genre humain s’éléve contre vous. Elle vous accuse 
de crimes sans nombre. Ces crimes, vous les avez com- 
mis. — Quand |’Ange eut parlé, frémissants, livides, 
les rois criérent : 


— Ce n’est pas nous! 

— Et qui donc? 

— C’est le Pape... 

Cet homme interrompait Ja messe 4 I’offertoire, : 
Ce prétre rejetait la gorgée au ciboire, 
Seigneur, pour faire signe au bourreau de frapper 
Et lui montrer du doigt les tétes a couper. 
Sa ceinture servait de corde 4 nos potences. 
Il liait de ses mains l’agneau sous nos sentences, 
~{ quand on nous criait : Grace! il nous criait : Feu!... 
Seigneur, nous n’ayons fait que suivre ses lecons, 
Seigneur, nous n’ayons fait que suivre son exemple. 
Nos forfaits sous ses pieds sont nés dans votre temple ; 
Il nous a mis l’enferdans l’Ame au lieu du ciel, 
Lui seul porte le poids du crime uniyersel ! 


Un long frémissement traversa l’espace; les ténébres 


sémurent. 


Et l’archange cria : j 
— Faites venir cet homme ! 


Alors les sept clairons dirent : — Pape de Rome! 
Mastai! Mastai! nous t’appelons sept fois. 

Vétu de lin, sur son front la tiare, Pie IX parut; et aus- 
sitot, du fond du ciel et du fond de l’abime, en haut, en 
bas, de toutes parts, tous, —- car tous étaient restés, — 
tyrans, victimes, méres, enfants, vieillards, les juges, les 
capitaines, les princes, gens du peuple et gens de guerre, 
martyrs et bourreaux, tous élevérent la main et criérent: 
C’est lui! 


Et pendant quiils criaient, sa robe devint rouge. 
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L’homme balbutie: —Je n’ai que vous, mon Dieu! — 
Dieu parle. Comme I’éclair sillonne la nue, sa voix tra- 
verse l’espace. Ecrasé sous le poids de ses crimes, mau- 
dit par les peuples, condamné par Dieu, sans cri, sans 
priére et sans souffle, Pie IX tombe au gouffre éternel. 
Et Dieu dit au potte (c’est le mot de la fin) : Mon Dante, 
prends ce Pape, 


Mets-le dans ton enfer, je le mets dans le mien. 


C’est 4 Jersey, en 1853, que Victor Hugo a écrit la 
Vision de Dante. Lorsqu’i] l’a mise au jour, trente ans 
plus tard, Pie IX était depuis cing ans dans la tombe. . 
Au lendemain de cette publication, le poéte, 4 son tour, 
allait paraitre devant Dieu. 


iV 


Le jeudi 23 avril 1885, Victor Hugo avait assisté, a 
Académie, a la réception de M. de Lesseps, auquel il 
servait de parrain. Le jeudi 14 mai, jour de l’Ascension, 
le « Grand Frangais » dinait chez le « Maitre ». Les au- 
tres convives étaient M. et M™e Lockroy, MM. Paul Meu- 
rice et Auguste Vacquerie, Georges et Jeanne Hugo et 
les enfants de M. de Lesseps. Le diner fut trés gai, et le 
poéte se méla souvent a la conversation. A onze heures 
du soir, il monta dans sa chambre bien portant; mais, au 
milieu de la nuit, il se trouva subitement indisposé; il res- 
pirait difficilement et avait une douleur au coeur. 

Le lundi 18 mai, les journaux publitrent ce premier 
bulletin : 

Victor Hugo, qui souffrait dune lésion au cceur, a été at- 
teint dune congestion pulmonaire. 


‘Germain Sé&x, 
Dr Emile Acirx. 
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Le mardi, ilyeut une consultation des docteurs Vulpian, 
Germain Sée et Emile Allix. Ils rédigérent le bulletin 
suivant: 


L’état ne s’est pas modifié d’une maniére notable. De temps 
a autre, accés intenses d’oppression. 


Dés les premiers jours, lillustre malade ne s’¢tait pas 
fait dillusion sur la gravité de son état. 

Le lundi, il disait 4 M. Paul Meurice : 

— Cher ami, comme on a de la peine 4 mourir! 

— Mais vous ne mourrez pas! 

— Si, c’est la mort. Et il ajouta en espagnol : — Et 
elle sera la trés bien venue. 

Le mardi soir, il dit aux médecins: 

« Cest bien long, la mort; c’est trop long. » 

tes bulletins se succédérent chaque jour, signalant 
tantot des syncopes alarmantes, tantot un calme relatif 
et quelque tendance a l’amélioration. L’émotion était gé- 
nérale et profonde, Chacun sentait, méme ceux qui avaient 
le plus déploré les erreurs de homme politique, que ce 
qui allait disparaitre ce n’était pas seulement un grand 
poéte, un des plus grands qui eussent jamais existé, 
c’était le dernier des hommes de génie qui avaient illus- 
tré notre siécle, c’était le seul astre qui éclairat encore 
d’une lueur affaiblie nos jours décolorés. 

Le soir, sur les boulevards, on s’arrachait les journaux 
pour y chercher les builetins et les nouvelles. Au petit 
hotel de l’avenue Victor-Hugo, Parisiens, provinciaux et 
étrangers s inscrivaient ou déposaient leur carte. Sur les 
trottoirs autour de la maison, toute une foule attendait 4. 

Dans la journée du jeudi 21, Ms* Guibert adressa a 
Me Lockroy la lettre suivante: 


t. L2 Rappei da22 mai 1885. 
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Paris, le 21 mai 1885. — 
Madame, ae 
Je prends la plus vive part aux souffrances de M. Victor 
Hugo et aux alarmes de sa famille. Jai bien ak au saint- 
sacrifice de la messe, pour V’illustre malade. S’il avait le de- 
sir de voir un ministre de notre sainte religion, quoi que je 
sois moi-méme encore faible et en convalescence d’une mala- 
die qui ressemble beaucoup a la sienne, je me ferais un de- 
voir bien doux Waller lui porter les secours et les consolations 
dont on a sigrand besoin dans ces cruelles épreuves. 
Veuillez agréer, Madame, ’hommage de mes sentiments 
les pine respectueux et les plus dévonés. 
+ J.-Hier., cardinal Guiserr, 
eS de Paris. 


M. Edouard Lockroy répondit immédiatement : 


Monsieur |’ Archevéque de Paris, 


Mme Lockroy, qui ne peut quitter le chevet de son beau- 
pére, me prie de vous remercier des sentiments que vous 
voulez bien lui exprimer d’une maniére si éloquente et si 
bienveillante a la fois. 

Quant AM. Victor Hugo, il a déclaré, ces jours-ci encore, 
qu il ne voulait étre assisté, pendant sa maladie, par aucun 
’ prétre d’aucun culte. Nous manquerions a tous nos devoirs 
si nous ne respections pas sa volonté. 

Veuillez bien agréer, Monsieur |’Archevéque de Paris, l’ex- 
pression de mes sentiments les plus respectueux. 


Edouard Locxroy, 
député de Paris. 


Le vendredi matin, 22 mai, l’agonie commenga. A une 
heure vingt-sept minutes de l’aprés-midi, Victor Hugo 
rendit le dernier soupir. I] avait quatre-vingt-trois ans 
trois mois, moins quatre jours. 


ow 


- 
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Le conseil municipal de Paris était en séance lorsque 
lui fut apportée la nouvelle de la mort de Victor Hugo. 
I] émit le veeu, sur la proposition de M. Deschamps, « que 
le Panthéon fit rendu a sa destination primitive et que 
le corps de Victor Hugo y fit inhumé ». 

Le 23 mai, M. Henri Brisson, président du conseil des 
ministres, présenta un projet de loi demandant que des 
funérailles nationales fussent faites 4 Victor Hugo, Ce 
projet de loi fut voté d’urgence et sans discussion a la 
Chambre des députés et au Sénat. A la Chambre des dé- 
putés, M. Anatole de la Forge déposa alors la proposition 
qui suit : 

° a A ; 

Le Panthéon sera rendua sa destination premiére et légale. 

Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon, 


L’urgence fut votée, mais la discussion fut remise au 
mardi 26 mai. Ce jour-la méme, le Journal Officiel pu- 
blia un décret ainsi concu: 


Art. rer. — Le Panthéon est rendu a sa destination pri- 
mitive et légale. Les restes des grands hommes qui ont mé- 
rité la reconnaissance nationale y seront déposés, 

Art. 2. — La disposition qui précéde est applicable aux 
citoyens 4 qui une loi aura décerné les funérailles nationales. 

Un décret du président dela République ordonnera la trans- 
lation de leurs restes au Panthéon. 

Art. 3. — Sont rapportés le décret des 6-12 décembre 
1851, le décret du 20 février 1806, ’ordonnance du 12 dé- 
cembre 1821, les décrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 1867, 
ainsi que toutes les dispositions réglementaires contraires au 


présent décret. 


Un second décret ordonnait la translation des restes de 
Victor Hugo au Panthéon, 
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Ces deux décrets portaient la signature de Jules Greé- 
vy ,— de cet austére citoyen, au sujet duquel M. Barbou, 
Vhistoriographe du poéte, avait écrit, en 1881, cette phra- 
se épique et qui fait réver: « La DROITURE de M. Gre- 
vy vénére la GRANDEUR D’AME de Victor Hugo 1. » 

Le cardinal Guibert fit entendre une noble et généreuse 
protestation. Au ministre de l’Instruction publique et des 
Cultes 2, qui lui avait adressé une ampliation du décret 


du 26 mai, il répondit par une lettre a laquelle j’emprunte 
les passages suivants: 
8 


... Devant l’acte de violence que vous m’annoncez, je n’ai 
plus qu’une derniére obligation & remplir: je proteste de 
toutes les forces de mon ame attristée, de ma conscience 
révoltée contre un coup de force accompli, comme en 1830, 
sous la pression de l’émeute... 

Je proteste aunom de la vérité des faits : car vous parlez de 
rendre le Panthéon a sa destination primitive, quand les 
illettrés, ignorants de Vhistoire d’hier, sont seuls a ne pas 
savoir que ce temple fut destiné par son royal fondateur a 
remplacer l’antique sanctuaire déjadédié depuis douze siécles 
a la patronne de Paris. 

Je proteste aa nom du droit public ; car vous parlez de 
rendre ce monument a sa destination légale, alors qu’un 
autre acte, véritablement législatif, le décret de 1806, l’a res=' 
titué au culte et n’a pu étre révoqué légalement par Vordon- 
nance de 1830, illégale comme le récent décret et annulée 
vingt-deux ans aprés °, 


1. Viclor Hugo et son temps, par M. Alfred Barbou, p.446. — 
1881 


2. M. René Goblet. 

3. Les exécuteurs testamentaires de Victor Hugo ont cru pouvoir 
dire au tome IV dau livre intitulé: Depuis Vexil, page 55 : « Il est 
vrai que deux décrets des deux Napoléons ayaient rétabli le culle au 
Panthéon, mais ces décrels n’avaient jamais été exéculés. » Crest 
une erreur, Sous le premier empire, les travaux du Panthéon 
étaient encore trop peu avancés pour que le décret du 20 février 1806 
put recevoir son exécution ; mais sous la Restauration, ces travaux 
étaient Apeu prés terminés. Sainte-Genevieye deyint une église vo- 


en 
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Je proteste au nom du Concordat; car vous portez atteinte 
au culte catholique, dont cette convention garantit la liberté 
et la publicité; au nom surtout de article quiest ainsi concu: 
« Toutes les églises métropolitaines, cathédrales, paroissiales 
et autres non aliénées, nécessaires au culte, seront remises a 
la disposition des éyéques. » 

Vous dites, Monsieur le ministre, que I’ Etat peut disposer de 
Péglise Sainte-Geneviéve, parce qu’elle n’est niune cathédrale 
ni une paroisse. Pour étre d’accord avec le Concordat, il fau- 
drait prouver en outre qu’elle n’est pas nécessaire au culte. 
Eh bien! demandez 4 l'Eglise catholique si, dans tous les 
temps et tous les pays, elle ne Juge pas nécessaire de consacrer 
aux grands souvenirs, 4 ceux surtout qui tiennent aux ori- 
gines, des sanctuaires particuliers, objets de vénération et 
foyers de prieres. Demandez au peuple de Paris s'il juge 
inutile a sa piété la conservation du sanctuaire de sa pa- 
tronne. 

Je proteste aunom de la conscience chrétienne, qui se sent 
outfagée quand la sépulture d’un poéte illustre, mais quia 
refusé la priére de I’Eglise, sert de motif a la profanation 
d’un temple; quand, pour enterrer un mort étranger a nos 
croyances, on chasse de sa demeure sacrée le Dieu que nous 
adorons. 

Je proteste, le dirai-je? au nom méme de celui que vous 
voulez honorer, car il croyait 4 l’immortalité de l’Ame et a 
Dieu; il n’a pu vouloir que ses obséques dégénérassent en un 
acte d'impiété publique. Ila connu, il a compris la majesté de 
nos temples, la sainteté de notre culte. Ah! je plains son ame, 
qui devra souffrir quand, sur le parvis d’un sanctuaire violé, 
sa dépouille rencontrera les restes vénérables de celle que 
Paris invoquait autrefois dans sa détresse et dont on ne sait 
méme plus respecter le tombeau... 


tive ouleculte fut célébré réguliérement. A la suite du décret-loidu 
6 décembre 1851, le service du culte fut confie a un chapitre spe- 
cial, Le décret. du 22 mars 1852 reconstitua a cet effet la commu- 
nauté des chapelains de Sainte-Geneviéye, recrutés au concours et 
recevant un traitement de l’Etat. Ce traitement ayait été supprimé 
par la loi de finances du 29 juillet 1881, mais il restait encore, en 
1885, trois membres du chapitre, qui continuaient leur service, sans 
dailleurs étre rétribués, Les décrets rétablissant le culteau Pantheon 
ayvaient donc été exécutés, sous la Restauration d’abord, et, plus 
tard, de 1852 & 1885 sans interruption. 
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La lettre du cardinai Guibert 4 M. Goblet se termi 
nait par ces éloquentes et prophétiques paroles : 


A défaut de croyances plus hautes, V’histoire devrait ap- 
prendre aux adorateurs du fait accompli que la justice a des 
reprises qui, pour étre tardives, ne sont pas moins redoutables. 
Dés A présent il n’est pas difficile de prévoir les conséquences 
de cette politique qui livre une A une les institutions les plus 
respectables, pour donner satisfaction aux exigences toujours 
croissantes de |’esprit de désordre. Tout sera emporté, la for- 
tune publique et privée, l’ordre de la rue, la sécurité des per- 
sonnes. On aura sacrifié gratuitement ce quil fallaitdéfendre 5 
on ne sauvera pas ce qu’on voulait conserver. Ce Panthéon, 
d’ow lon exclut Dieu et les saints pour y enterrer les grands 
hommes, verra d’autres obséques encore et de telle nature 
peut-étre que les familles des futurs grands hommes vou- 
dront décliner Vhonneur d'une pareille sépulture, Ce régi- 
me politique, qui promettait la liberté pour tous, verra de 
tels exces que son nom seul deviendra synonyme de tyran- 
nie et de licence. 


Le jeudi matin 28 mai, les derniéres messes furent 
dites 4 Sainte-Geneviéye. Ce méme jour, Aquatre heures 
du soir, le délégué de I’Etat exigeait du doyen, M. l’ab- 
bé Bonnefoy, laremise des clefs. Elle eut lieu aux accla- 
mations de la foule, qui avait envahi l’église, hurlant, 
vociférant, souillant les bénitiers de ses crachats, mélant 
de hideux blasphémes a ses cris de: Vive la Républi- 
que! 

A cing heures, la spoliation était accomplie ; Sainte- 
Geneviéve était désaffectée. Cependant la croix s’élevait 
encore au-dessus du fronton de l’église. Le samedi 
30 mai, dés cing heures et demie du matin, cing ouvriers 
montérent sur le toit du monument; ils sciérent les 
deux bras dela croix eta l’aide de leviers et de pioches ils 


_ 
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en arrachérent le pied scellé dans la muraille 1. — Main- 
tenant la croix est brisée, l’autel est détruit, Dieu est 
chassé : Victor Hugo peut venir. 


VI 


Dés le 23 mai, une commission avait été nommée, 
par le ministre de |'Intérieur 2, pour organiser les funé- 
railles. 

La commission se composait de M. Turquet, sous- 
secrétaire d’Etat a l’instruction publique, président, et 
de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Garnier, Guillau- 
me, Mercier, Michelin, président du conseil municipal, 
Peyrat, Ernest Renan et Auguste Vacquerie. 

Ille décida que le corps de Victor Hugo, avant d’étre 
conduit au lieu de sa sépulture, serait exposé sous l’Arc- 
de-Tricmphe. La décoration du monument ne fut ter- 
minée que le samedi 30 mai; elle était l’ceuvre de 
M. Garnier, l’architecte de l’Opéra. 

Du haut du fronton, un immense crépe noir tombait 
en diagonale de la corniche opposée au groupe de Rude. 
Le quadrige de Falguiére, qui surmontait alors l’Arc-de- 
Triomphe, apparaissait aussi sous un voile noir. Aux 
quatre coins pendaient des oriflammes. De longues dra- 
peries noires frangées de blanc, décorées d’écussons ot 
se lisaient les titres des ceuvres du pote, fermaient trois 
des ouvertures. Sur l’une des faces latérales, image de 
Victor Hugo, portée par deux Renommées, embouchant 
la trompette lyrique. 

1. Le gouvernement avait du renoncer a abattre la grande croix 
de la coupole. Cette croix est en fonte et pése 1,500 kilogrammes, 


Il aurait fallu un long et codteux trayail. Le temps manquait. 
2. M. Allain-Targe. 
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Sous la grande arche faisant face a l’avenue des 
Champs-Elysées se dressait le catafalque. I] était suré- 
levé de douze marches et touchait presque a la votite. A 
Ja base un grand médaillon de la République. Au-des- 
sus les lettres initiales V. H. que surmontait une sorte 
de distique lumineux aux rayons phosphorescents. 

Devant Je ‘catafalque, le sarcophage destiné a recevoir 
le corps exhaussé sur un piédestal et recouvert de velours 
noir semé de larmes d’argent. Sur les marches, un en- 
tassement de couronnes. ; 

De chaque cdté de l’arc de Triomphe s’élangaient 
deux oriflammes noires aux étoiles d’argent. Tout au- 
tour, sur le rond-point, deux cents lampadaires et tor- 
chéres. 

Le gaz, allumé en plein jour, jetait sous les voiles 
de crépe une lueur funébre. 

Un bataillon scolaire formait la garde d’honneur. 
Quatre huissiers du Sénat, en grande tenue de cérémo- 
nie, se tenaient aux coins du sarcophage. Deux rang 
de cuirassiers en armes gardaient l’entrée. 

La mise en biére du corps de Victor Hugo eut lieu le 
samedi a dix heures et demie du soir. Le transport au 
catafalque de |’Are de Triomphe se fit le dimanche 
31 mai a la premiére heure, cing heures et demie du 
matin, — précisément l’heure ou la veille avait été abat- 
tue la croix du Panthéon. 

Pendant toute la journée, une foule énorme défila 
devant le cercueil, poussant de temps a autre ce cri qui 
devait souvent retentir le lendemain sur le passage du 
mort : Vive Victor Hugo! A un moment, la cohue fut 
telle qu’il s’ensuivit un grand tumulte et que plusieurs 
personnes faillirent étre écrasées. Parmi ceux qui assis- 
taient a ce spectacle, quelques-uns se souvenaient de ce 


_ qwils avaient vu, A quelques pas de la, seize ans aupa- 
ravant. Dans une petite maison de Passy, un homme 
était étendu sur son lit de mort, attendant, lui aussi, 
Vheure ou il serait transporté au lieu de sa sépulture. 
Point de lampadaires et de torchéres, point de lanternes 
de gaz voilées de crépes noirs, mais seulement quelques 
cierges éclairant de leur pale lumiére la chambre mor- 
tuaire. Point de foule, mais quelques amis. Point de bruit 
et de clameurs, mais un religieux silence interrompu 
par le murmure de la priére. Point de vivats, mais des 
larmes. Point de « disque lumineux aux rayons phos- 
phorescents », mais au chevet du lit un crucifix rayon- 
nant dans l’ombre, et sur Ja poitrine du mort, entre ses 
doigts glacés, une petite croix de bois noir, Ce mort, 
c’était Lamartine !. 

Days la soirée du dimanche, la foule était revenue 
plus considérable encore que dans le jour. A partir de 
neuf heures, les Champs-Elysées et toutes les avenues 
rayonnant autour de Ja place de |’Etoile charriaient de 
véritables fleuves humains. De minuit 4 deux heures, la 
féte battit son plein. C’était une féte, en effet, que cette 
veillée peu funébre, dont /e ’igaro disait le lendemain 


matin : 


. 


La soirée d’hier n’a été qu’une suite de scandales autour de 


1. « Depuis quelques années, dit M. Henry de Pene, cette croix 
ne le quittait plus. Il l’avait toujours dans sa poche, et c’etait elle 
qui lur donnait Je courage de gravir jusqu au bout son calyaire. » 
Paris-Journal du 24 mai 1885. — Lamartine est mort a Passy 
le 17 mars 1869. Il a ele enterré, Je 4 mars, a Saint-Point, Aucun 
discours ne fut prononcé. Seule, la cloche sainte méla ala yoix du 
prétre sa voix triste, et joyeuse pourtant : 

Si quelque main picuse en mon honneur te soane, 
Des sanglots de Vairain, oh! n’attriste personne ; 
Ne va pas mendier des pleurs a |’horizon ! 
Mais prends la yoix de féte et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 

Au scuil libre d’une prison! 
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_ la foule, en offrant toutes sortes de menus pics: sans aucun — 
- rapport avec la triste cérémonie qui se pr pare. On vendait a— 
- boire un peu partout et les ivrognes commengaient a se faire — 
nombreux, — Triste veillée des obséques d’un grand pocte. — 
La journée d’avjourd’hui s’annonce mal }. € 


mae, + Sa , — : = ase de 
' Pipa hota Les hommes, ees se bousculaient 
en riant et en chantant. Des camelots circulaient au milieu de — 


VII c 


Le lundi rer juin, 4 onze heures, les canons du Mone 
Valérien, par une ’salye de vingt et un coups, annon- — 
cérent le commencement de la cérémonie. Elle s’ou- 
vrit par des discours. Une petite tribune \tendue de 
noir passementé d’argent avait été dressée auprés du 
catafalque. Le premier orateur fut M. Le Royer, pré- 
sident du Sénat. Aprés lui vinrent M. Floquet, pré- 
sident de la Chambre des députés, M. Goblet, ministre 
de Instruction publique, M. Michelin, président du 
conseil municipal de Paris, M. Lefévre, vice-président 
du conseil général de la Seine, M. Emile Augier. Ce 
dernier porta la parole au nom de |’ Académie frangaise. 
C’était & M. Maxime du Camp, directeur au moment 


1. Fiyaro du 1 juin 1885. — Le scandale fut tel qu’on trouve 
dans le journal méme du Matire, dans le Rappel, les aveux sui- 
vants : « A la beauté de ce tableau, ’immense bruit que faisait au- 
tour le peuple ajoutaitla vie. De prés il ya de tout dans ce bruit; 
aux paroles d’admiration, de benédiction et de recueillement se 
mélent des cris, des appels vulgaires, — marchands d’oranges, 
yendeurs et déclamateurs de prétendues piéces de poés'e, camelols — 
colportant des médailles commémoratives, des photographies, des 
épingles, louecurs de chaises et d’échelles, chansons et choeurs im- 
provisés et incohérents ; les entretiens serieux ou touchants sur les 
q@uyres et les actes du poete sont troublés ca et 1a par des dispules, 
des quolibels, des huées ; de minuit 4 deux heures, ce tumulte con- 
fus bat son plein ; et, quand on est dans la foule méme, toute ceite 
clameur de la foule, pour ceux qui sont attendris et grayes, détonne 
parfois choquante et grossiere. » 
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_ dela mort de Victor Hugo, qu’il appartenait de repress 
senter l’Académie; mais il avait écrit,avec nonmoins 
de courage que de talent, I’histoire de la Commune : les 3 
hommes de la Commune avaient signifié quwils ne le 
Jaisseraient pas parler, et l’Académie francaise se l’était 
__tenu pour dit. 
Les gens de la Commune, aprés tout, avaient raison. 
Ce mort leur appartenait plus qu’a l’Académie, et c’était 
a bon droit qu’ils avaient, le 26 mai, lancé la conyoca- 
tion suivante : 


Tous les condamnés et tous les proscrits de la Commune, 
défendus par Victor Hugo ; 

Les militants de 1871 ; 

La Société des combattants de la Commune ; 

Et toutes les sociétés de proscrits existant 4 Paris 5 

Tous les amis du drapeau rouge que Victor Hugo exilé 
arbora’ pendant dix-huit ans aux fanérailles des proscrits 
de Décembre, 

Sont convoqués a une grande réunion, le jeudi soir 28 cou- 
rant, au café Hollandais, Palais-Royal, 4 neuf heures précises. 

Ordre du jour : 

De la place 4 occuper dans le cortége de dimanche t. 


Les militants de 1871, les amis du drapeau rouge 
furent admis, en effet, a figurer dans le cortége officiel 2, 
et c’était justice. Ceux que l'on pouvait s’étonner d’y 
voir, ce n’était pas eux, c’étaient les généraux et leurs 
états-majors; c’était le grand chancelier et la députation 
de la Légion d’honneur; c’était, avec l’Armée, la Magis- 
trature, la Cour de cassation dans ses hermines, avec le 


1. Figaro du 26 mai 1885. — Les funérailles n’eurent lieu que le 
lundi; mais on avait cru d’abord pouvoir les faire le dimanche 
37 mai. 
2. Dans la liste des différents groupes dont devait se composer 
le cortege, liste publiée par le Journal Officiel du 31 mai 1885, 
_ je trouve, au X° groupe : Famille des proscrils de 1851-1858, et 
au groupe XV*, Anciens proscrits et réfugiés 4 Bruxelles, 
2k 
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premier président et son parquet; c’était le Conseil 
d’Etat; c’était « |’Administration »; — toutes ces insti- 
tutions, ces corps, ces hiérarchies, auxquels Victor Hugo 
avait jeté l’anathéme, qu'il avait dénoncés a la haine et 
au mépris du peuple, qu'il avait, dans des vers inou- 
bliables et dans une prose immortelle, voués aux gémo- 
nies 4! 


A onze heures et demie, la premiére série des discours 


étant terminée, le corps fut transporté du catafalque sur 
le corbillard. 


Le 2 aot 1883, Victor Hugo avait remis aM. Auguste 
Vacquerie, dans une enveloppe non fermée, les lignes 
testamentaires suivantes, qui constituaient ses derniéres 
volontés pour le lendemain de sa mort; le Rappel les 
avait publi¢es dans son numéro du dimanche 24 mai : 


Je donne cinquante mille francs aux pauyres. 
_ Je désire étre porté au cimetiére dans leur corbillard. 
Je refuse l’oraison de toutes les églises. 
Je demande une priére a toutes les Ames. 
Je crois en Dieu. 


Vicror Hueo?®. 


1. Voir les Chatiments et Napoléon le Petit. — Voir aussi l’ar- 
ticle publié par J.-J. Weiss, dans le Journal des Débats, le 
1° juin 1885. 

2. Le Rappel du 24 mai 1885 (5 prairial an 93). — Dans les 
jours qui s’ecoulérent entrela mort du poéte et ses funérailles, les 
journaux publierent les nouvelles suivantes : 

« Victor Hugo a déposé, en 1875, un testament dit mystique, 
chez Me Gueydon, qui a pour successeur aujourd’hui Me Gatine, 
rue de |’Echelle, n° 8. 


« Ce testament renferme des legs considérables et d’importantes 
fondations. 

« Une somme de un million est consacrée par le poéte ala fon- 
dation d’un asile, l’asile Viclor-Hugo, destiné a recueillir les en- 
fants abandonnés. 

« Une somme annuelle de douze mille francs sera consacrée a 
Yentretien de l’orphelinat de Guernesey. 

« Des legs sont faits dla Société des auleurs dramatiques et a 
la Sociélé des gens de lettres. Le poéte laisse vingl-cing mille 
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Et voila pourquoi, aprés le gouverneur de Paris et 


son état-major, aprés un escadron de la garde munici- 


pale et un régiment de cuirassiers, aprés onze chars a 
quatre et six chevaux, conduits a la main par des pi- 
queurs et chargés de couronnes et de trophées de fleurs, 
venait, trainant le mort, un char humble et nu, le cor- 
billard des pauvres... ; 

Le Cid remportait encore des yictoires aprés sa mort; 
— aprés samort, ilfallait bien que Victor Hugo fit encore 
des antithéses. Et quelle antithése, saisissante celle-la et 
bien faite pour frapper le peuple, que cet écrivain illustre 
entre tous, cet homme de bruit et de gloire, ce poete, 
— qui laissait sept millions dans ses coffres 1, conduit 
a sa derni¢ére demeure sur le corbillard des pauvres! 

Cependant le cortége s‘¢tait mis en marche, traversant 
Vavenue des Champs-Elysées, la place de la Concorde, 
le pont de la Concorde, le boulevard Saint-Germain, le 
boulevard Saint-Michel, la rue Soufflot. Partout, sur 
les branches des arbres, sur les degrés des échelles, sur 
des estrades faites a la hate, le long des colonnes des re- 
verbéres, aux saillies des fontaines-Wallace, sur les trot- 
toirs, aux fenétres, aux balcons, sur les toits, des flots 
de peuple, une mer de curieux. Ii y ayait la plus d’un 
million de spectateurs, regardant passer ce cortege, ou 


francs a la compagnie des omnibus, pour gratifications annuelles 
aux cochers et aux conducteurs de la ligne Passy-Bourse. » 

Il n’y avait rien de yrai dans ces bruits; mais, propagés par la 
presse et répétés de proche en proche, ils ne laissaient pas d’étre 
une exceliente préparation 4 la grande manifestation du 1° juin. Le 
Rappel eut soin de ne pas les démentir. ? ; 

1. Voir de Figaro du 23 mai 1885. — On lit, dans l’excellent 
livre de M. Frank T. Marzials, Life of Viclor Hugo, p. 207) : 
« Victor Hugo’s personal estate in England alone was sworn under 
L. 92.000 (fr. 2.300.000), and he had real property in Guernesey 
besides. Nearly all his money is said to have been inyested in fo- 
reign (not French) funds, » 
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se pressaient plus de cent mille hommes, ot figuraient, 
4 la suite des corps constitués, des délégations sans 
nombre : 141 municipalités, 6 délégations coloniales, 
107 sociétés de gymnastique, 38 délégations étran- 
géres, 122 délégations scolaires, 43 sociétés militaires 
et patriotiques, 141 chambres syndicales, corporations 
ou sociétés ouvriéres, 61 sociétés de libre-pensée, 4o 
loges magonniques, 155 sociétés et cercles politiques de 
Paris, des départements et de l’étranger, 72 sociétés de 
prévoyance ou de secours mutuels, 161 sociétés artis- 
tiques ou musicales, 29 sociétés diverses. 

Le soleil était radieux; jamais il n’avait éclairé plus 
de fleurs, plus de banniéres, plus de couronnes, — de- 
puis la banniére de l’Antireligieuse de Courbevoie jus- 
qu’a celle du Groupe athée du XVIIIe; depuis la cou- 
ronne de |’Eden-Thédtre jusqu’a celles des Débitants 
de vin et des Aspirants cordonniers. Nul deuil, d’ail- 
leurs, nul recueillement. Dans toute cette foule, un seul 
sentiment, la joie d’assister 4 un spectacle comme on 
n’en avait jamais yu, a une féte comme on n’en verrait 
jamais. Et c’était bien une féte, puisque les organisa- 
teurs avaient pris soin d’inscrire a la derniére ligne de 
leur programme, pour le bouquet, LA SOCIETE DES 
BENI-BOUFFE-TOUJOURS *. 

A deux heures moins vingt minutes, la téte du cortége 
arriva devant le Panthéon tendu de noir. A deux heures, 
Je corbillard s’arrétait devant la grille. Le cercueil fut 
descendu et déposé au pied d’un grand catafalque dres- 
sé sous le porche. La, de nouveaux orateurs prirent la 
parole. Ils étaient aunombre de seize. Voici leurs noms: 
Oudet, Henri de Bornier, Claretie, Leconte de Lisle, 


1. Journal officiel du 31 mai 1885. 
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Jourde, Ulbach, Got, Madier de Montjau, Guillaume, 
Delcambre, Massaroni, Le Mat, Raqueni 1, Lemonnier, 
Roland, Edouard 2. 

Pendant tous ces discours, l’immense défilé n’avait 
pas cessé de se dérouler sur la place. I] était six heures 
et demie quand le dernier groupe passa, quand défi- 
lérent, aux cris de « Vive Victor Hugo ! » les Beni- 
Bouffe-Toujours. A ce moment, le corps de Victor 
Hugo fut descendu dans les cryptes du Panthéon. 

Certes, le triomphe était incomparable, l’apothéose 
était complete. La soirée, la nuit tout entiére furept con- 
sacrées a célébrer cette grande victoire de la magonnerie 
et de la libre-pensée. Et pourtant, le lendemain, quand 
se leva l’aurore, Dieu était toujours la *, Au sommet 
du Panthéon, debout, baignée d’air et de lumiére, rayon- 
nante, victorieuse, ]a croix se dressait toujours vers le 
ciel, cette croix que la République n’avait pu abattre, 
la croix de Jésus-Christ ! 


1. M. Raqueni parla « au nom de la loge Michel-Ange de Flo- 
rence, au nom de Ja maconnerie italienne ». 

2. M. Em. Edouard, qui prononga Je dernier discours de la 
journée, — le yingt-deuxieme, — parla au nom de la République 
de Haiti. 

3. Dieu est toujours la : c’est le titre de la plus belle piéce des 
Voix inlérieures. Le poete parle ainsi de Jésus-Christ : 

Tendre, méme en buvant }’absinthe, 
Pour l’impie, au regard obscur, 

Qui Pinsulte sans plus de crainte 
Qu’un passant qui raie un vieux mur ! 


Ils ont beau trainer sur les claies 
Ce Dieu mort dans leur abandon; 
Tis ne font couler de ses plaies 
Qu‘un intarissable pardon. 


“ 
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